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सुनीता! से 'मेला आंचल' ओर परिवार! तक, , 


हिन्दी का शायद यह पहला उपस्यास है जिसका विषय, अपने व्या- 
पकतम श्र्थ में, परिवार है | यों हिन्दी में 'साम्ाजिक' श्र पारिवारिक 
उपस्यासों की कमी नहीं है, लेकिन इनकी 'पारिवारिकता' या 'सामाजिकता:_ 
एक खास किस्म की होती है। सच तो यह है कि इस उपन्‍्यासों में जो 
कुछ होता है, उसे 'पारिवारिकता' या 'सामाजिकता' की कोटि में रखना 
ही गलत होगा । हिन्दी के सुप्रसिद्ध श्रालोचक डॉक्टर रासविलास ने 
इन उपन्यासों की कोटि और परस्परा के लिए बहुत ही उपयुक्त श्रौर 
सटीक नाम तजवीज्ञ किया है; साड़ी-जम्परजतार, कोटि! या 
'साड़्ी-जम्पर-उतार-परसम्परा? ! 

साड़ी-जर्पर-उत्तार-परम्परा' के लेखक परिवार को एक घेरे के रूप में 
देखते हैं, जिसका भीतर? औएं बांदएडोता, है-4 शस कंाउपश्पिक करने 
के लिए ये लेखक इस घेरे को तोड़तें; हैं; था. घेरे के भीतर का जीव, खास 
तौर से नारी, घेरे को तोड़करेः'ज्राहर/निक्लती है और/शक' से फेक 
की ओर बढ़ती है, या बाहर का कोई जीव; खास तौर से पुरुष, घेरे को 
लाँघ कर भीतर प्रवेश करता है, और , .......... !॒ 

जो भो हो, दोनों हीं सुरतों में नारी की शासत्‌ आती, है---साड़ी- 
जम्पर से उसे चिहवीन कर दिया जाता है । घर में यह काम पति करता 
है, और बाहर कोई और ! आकर 0640 अर 

अगर इतना ही होता त्तो भी फोई बात नहीं थी । 'साड़ी-जम्पर 
उततार-कला के श्राचाय जेनेन्द्र इस किया को दार्शनिकता और गस्सीर 
चिन्तन की फ्ीनी चादर में लपेट कर पेश करते है; श्रौर बशपाल तथा 


श्र 


ख्ज्नेय क्रांति श्ौर सामाजिक विद्रोह का बिगुल बजाकर | खम ठोंक 
कर यद्यापाल जी ऐलान करते है : 

“यदि स्त्री किसी को धोखा न देकर अपने हृदय की तूप्ति 
के लिए घन्टे-भर प्रेम करना चाहती है, तो बढ कुलटा है ओर 
यदि बह अपने जीवन ओर अपनी संतान के जोबन-निर्वाह 
'का कोई दूसरा उपाय न देख या समाज के भय से अपना शरीर 
जन्म-भर किसी पुरुष की आवश्यकता के लिए दे देती है तो वह 
सती है ।”? 

नदी के हीप की फिलासफी का स्रोत भी इसोसे मिलता-जुलता है, 
जिसमें नारी पड़ाव, सराय या टेक्सी का रूप धारण कर सामने प्राती है । 
जैनेत्र जी इसी चीज को झ्ावरणों या परत के भीतर परत का रूप 
देकर पेश करते हे और सत्य की खोज में सभी आ्रावरणों तथा परतों को, 
जिनमें साड़ी-चोली-जम्पर सभी कुछ शामिल हैं, मसीहाई प्रन्दाज्ञ में 
उतारना शुरू करते हैं। उन्हीं के शब्दों में : 

“दुनिया में कई दुनिया हैं और आदमो में कई आदसी | 
असल में चेतना में पते-पर-पत्त हैं ।” 

लेकिन, जेसा कि हम सभी जानते हें, जनेन्द्र जी दुनिया का चित्रण 
तो करते नहीं, चित्रण करते हैं वह भ्रत्यन्त सीमित माज्ञा में व्यक्तियों का, 
आर इस चित्रण का लक्ष्य होता है श्रावरण या पर्त उत्तारना । नतीजा 
यह कि सुनीता निरावरण होती है, उसका पति खुद इसका श्रवसर 
प्रदान करता है । यही क्रिया, आगे चलकर, श्रन्य उपन्यासों में भी उभ- 
रती है। जेसे 'सुखदा' में | श्रपनें स्वासी को लक्ष्य करके बह कहती है : 

“तुम मेरे स्वामी हो, लेकिन तुम मेरी रक्षा नहीं कर सकते, 
क्यों ! नाराज होकर सुमे खुली छोड़ देना चाहते हो कि कोई धूत 
आए और ......” 

घूत्तंता का यह काम--दार्शनिक की भाषा में पतं-पर-पर्त उत्तार 

कर सत्य का दर्शन करने की यह क्रिया--सुनीता में हरिप्रसन्‍त से सम्पस्न 


ग् 


की थी, श्रौर 'सुखदा?, 'विव्तः तथा “्यत्तीत में भ्रन्य पात्र करते 
हैं, श्ौर इन पात्रों का श्राचार-विचार, उनकी चाल-ढाल श्रौर तौर- 
तरीके, शिकागों गेंगस्टरिज्म की याद दिलाते हैँ। शराब, मोटर, रिवाल्वर, 
डाका डालकर हौरोइन को भगाना, रेल गाड़ियाँ उलदना श्रादि स्टण्टों 
से लेंस ! 

इस विद्या में जेनेख् जी काफी भागे बढ़े हैं। विचते? में कालेज- 
यूनिवर्सिटी के प्रोफेसरों भौर छात्रों का चित्रण है, जो चाँदनी रात में 
लड़कियों के साथ नौका-विहार करते हैं। व्यतीत? में पुत्तलीधर के 
मजदूर कलुआ का चित्रण है, जो ताड़ी पीता है, श्रपनी लड़की से पेशा 
कराता है भौर इस व्यापार में पुरी 'इमानदारी? का परिचय देताएहै ।. 
ईस नवारी का मतलब यह है कि वह श्रथवा उसकी लड़की हराम? का 
नहीं खाते । लड़की जिससे पेसा लेती है, उसे श्रपना तन जरूर देती 
है, लेकिन कभी-कभी-- 

“ऐसा होता है कि तन नहीं देता काम, तब किसी को 
लोटालती हूँ । जिसका पेसा लिया... .. १? 

'साड़ी-जम्पर-उत्तार' कला कहाँ-से-कहाँ पहुँचती या पहुँच सकती है, 
इसका यह एक उवाहरश मात्र है। करुणा रस का परिपाक करते के लिए 
कितना बढ़िया तरीका अपनाया गया है। श्गर पुतलीघर के मजदूर 
की बेटी पैसे के बल पर तन के साथ खेलवाड़ करने वालों की मरम्भत 
करना शुरू कर दे तो , ..: 

लेकिन जेैनेंख' जी, और साड़ी-जम्पर सम्प्रदाय के श्रस्य लेखक, अपने 
उपन्यासों की दुनियाँ से ऐसे पात्र-पान्नियों को दूर ही रखते हैं। वे चुन- 
चुन कर ऐसे पान्न बटोरते हैं जो इस चीर-हरशा-लीला में सहायक 
हों, बाधक नहीं । 

इस परम्परा के उपन्यासों का जिक्र करते समय अ्रमायात्त हो 
रविबायू के सुप्रसिद्ध उपन्याल 'घर और बाहर का ध्यान हो आता 
है। लेकिन 'घर और बाहर' क्षोर्षक के श्रन्तंगत रविबाबू जिस समस्या को 


घ 


पेश करते हैं; वह 'साड़ी जम्पर-उतार कला से कहीं प्रविक व्यावक, कहीं 
झधिक गहरी और कहीं श्रधिक सामाजिकता लिए है। उसमें और इनमें 
वही श्रन्तर है जो कि एक बवेगमयों धारा श्रौर बन्द पोखर के पानी 
ग्रथवा ऋाष्तिकारी दल के उन दो सदस्यों में होता है जिनमें से एक 
बन्देसातरस की आवाज के साथ सूली पर भूल जाता है और दूसरा 
बल्रेमातरभ्‌ को तलाक देकर बन्देपियाम्‌ और बन्दे मोहिनीस के श्रॉँचल 
में मुंह छिपाता और सरकारी सुख्॒बिर बन जाता है, या माफी साँग 'जेल 
से छटकर बाहर श्राता श्रीर सामाजिक विद्रोह के नाम पर साड़ी- 
जम्पर-उतार' कला का श्रभ्यास करता है । 

रवि बाब्‌ के उपन्यास में पात्रों की स्वल्पता नहीं, बहुलता होती है, 
जीवन की व्यापकता को--- उसके समग्र रूप भें--वह ग्रहरा करते हैँ, भ्रौर 
इस व्यापकता के साथ ताल-मेल बेठाने में चहु जीवन की सार्थकता देखते 
है । वह जानते-समभते और रह-रह कर, विभिन्‍न रूपों में, इस सत्य 
की उभार कर रखते हें कि : 


“जिसे सट्टि करनी है, उसे अपने चारों ओर के जीवन को 
त्ञेकर स॒द्रि करनी हीगी, नहीं तो सारा प्रयत्न व्यथ हो जायगा।? 
श्रुप्वा : 
“अपने अस्तित्व का परिचय स्वयं अपने में नहीं मित्रता । 
उसके लिए सदा बाहर की खोज करनी पड़ती है |? 
या फिर 
अकेले सनुष्य के समान अद्भुत और कोई वस्तु नहीं 
है। जिसके सब आत्मीय एक-एक करके मर गए हों, वह भी 
अकेला नहीं होता, मृत्यु की आड़ में सी उसे संग मित्र जाता 
है, पर जिसके सब आत्मीय निकट होने पर भी दूर चले गए हों 
ऐसा मनुष्य पूछे संसार के साथ से अलग जा पढ़ता है, और 
से देखकर तारों के शरीर में भी काँटे चुभने लगते हैं |” 


डुः 


ओर भी अधिक स्पष्ट दाब्दों में : 

“समस्त संसार की असंख्यता भी मनुष्य का दिल न बहला 
सके, जो यहाँ भी संग के लिए भटकता हो, उसकी संगहीनता 
कितनी भयानक है !” 

सार-तत्व यह कि ; 


“हमारी आत्मा का विश्व के साथ स्वर मिलने पर जो संगीत 
उठता है, वह कितना उदार, कितना गम्भीर और कितना 
अनिवचेनीय तथा सुन्दर होता है।” 

यही कारण है जो रवि बाबू का कौतबास कसी छोटा नहीं होता 
-“जोटा हो नहीं सकता । पान्नों की बहुलता और भाषा तथा भावों की 
प्रचुसता उनकी लेखनी को स्मृद्ध बनाती है। इसके प्रतिकूल 'साड़ी-जम्पर- 
उत्तार' कला के लेखक सुने और निर्जन कोनों-स्थलों की खोज करते हें, 
पात्रों की बहुलता और वाणी का प्रयोग उन्हें बाधा मालूम होता है 


इसकी वलासिफ मिसाल के रूप में जेनेख जी के उस स्कैच का जिक्र 
किया जा सकता है जिसमें वहु सोच-विचार श्रथवा चिन्तन का जन्म 
चित्रित करते है । पर्त-पर-पर्त उतारते हुए बह श्रतीत के उस आदिम युग 
में पहुँचते है. जब कि वाएशी का प्रयोग शुरू नहीं हुआ था । एक भ्रादिध 
नर झोौर एक मादा को वह पेश फरते हैं। नर बाहुर के कामों सें, 
शिकार श्रादि में, इतना व्यस्त रहता है कि बहु घर की ओर--मादा की 
ओऔर--नज्ञर नहीं उठा पाता । एक दिन जब वहु लौदता है और देखता 
है कि सादा निशच्चल हुई पड़ी है, तब काम का ऐसा बुखार उसके सिर 
पर सवार हुंतता है कि उसके स्तनों श्रौर गालों को वह काठता-नोंचता है, 
उसे एक दम लहृ-ल॒हान कर देता है, हालांकि मृत दारीर के लहू-लुहान 
होने की बात समफ्क में नहीं शरारती ! 

प्रेम का यह आदम खोरी रूप! साड़ी-जम्पर-उतार सम्प्रवाय की 
विद्येषता है । सूता जंगल, अंधेरी रात, एक बजे का पहुर,---चीर-हरण 


हु 


| 


च्चृ 


झौर गालों-छातियों को नोंचने-काटने के लिए इससे बढ़िया समय ओर 
क्या होगा ? लेटी हुई सुनीता को देख कर हरिप्रसन्‍न इस नारी को दोनों 
सुद्दियों में पकड़ कर जोरों से मसल डालवा और उसके बदन की एक- 
एक बूंद मिचोड़ डालना चाहता है । 

इसी प्रकार दुनिया के विद्रोहियो एक हो जाओ्रो' का तारा लगाने 
बाला झ्ज्नेय का शेखर घोंघें से उसी समय बाहुर निकलता है जब वह 
भूखा होता है या जब कोई प्रणयी खोजता है । प्रशयी की इस खोज का 
सब्से नंगा चित्र मिलता है नदी के द्वीप में जो एकान्त, वेह की गरसाई 
श्र चुनचुनाहुट, रोमांच और सिजुड़ते कुचों श्रादि केलि-कीड़ा के लक्षणों 
भरा है और हिन्दी के सुप्रसिद्ध श्रालोचक भगवतशरण उपाध्याय के 
बाब्दों में: “द्वीप-द्वीप, मिथुर-मिथुन, उपन्यास बढ़ता है ।” 

उपाध्याय जी ने प्रणय की इस भूख को भूख न सान कर वासना 
और कामुकता का 'पेटूपन' साना है, जो नारी को समूची हड़प जाना 
चाहता है । 

इस सस्प्रदाय के अन्य लेखकों में भी प्रणय का यही श्रादमलोरी 
रूप दिखाई देता है। श्रदक का एक पात्र चेतन उसे--नारी को--शअ्रपने 
आलिगन से लेकर इतना दबाना चाहता है कि उसका दस मिकल जाए 
झौर यशपाल का पांत्र केवल चन्द नारी के होठों को खा जाना ,चाहता है ! 
यहाँ तक्र कि मेला आँवल! जैसा विशिष्द उपन्यास भी [ लेखक, 
फसीइ्वर नाथ 'रेणु' | श्रादम खोरी प्रशय के इस चहुबच्चे से न केवल 
यह कि श्रपते को बचा नहीं सका है, बल्कि उसमें हिर-फिर कर डु ब- 
कियाँ लगाता दिखाई देता है । 

इस उपध्यास का एक पात्र है बावनद्ास्त जिसे गाँधी जी जानते हैं, 
नेहरू जी जानते है, भ्रौर राजेस बाबू भो पहचानते हैं। एक-दम श्रव- 
तारी पुएष, गाँधी और काँग्रेत का पक्का भक्‍त | एक दिन चच्दनपट्टी 
ग्राश्रम में ताराबती--एक काँग्रेस कार्यकर्नो---बिछावन पर श्रारास कर 
रही थी। फागन की हवा से हिलते-डोलते पर्दे की फाँक में से बावन दास 
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भीतर फाँकता है---“पलंग पर अलसाई सोई जवान औरत । बिखरे हुए 
घुधघराले बाल। छाती पर से सरकी हुई साड़ी। खट्टर की खुली हुई 
अंगियाँ,. . .कोकठी खादी का बदन,,.. !” 

'कोकटी खादी का बटन !'--किततनी निरालों उपमा है ? काँग्रेस में 
कास करने वाली मादा को छातो का 'बटन' कोकटी खादी का होना ही 

चाहिए । देख कर बावन दास के पेर थरथाराने लगते हैं, वह आगे बढ़ना 
चाहता है और-- ' 

“बह इस औरत के कपड़े को फाड़ कर चित्थी-चित्थी कर 
देना चाहता है, वह अपने तेज़ नाखूनों से उसकी देह को चीर- 
फाड़ डालेगा, वह एक चीख सुनना चाहता है, वह अपने जबड़ों 
मैं पकड़कर उसे भकमोरेगा. ..?! 


यहाँ हम व्यभिचारी महन्तों का जिक्र नहीं करेंगे । उन लोगों 
का भी हम जिक्र नहीं करेंगे जो, ठीक गाँधी जी के सराध 
के दिन, होदिल बंगला में सुर्ग मुसललस खातें तथा बदत को गर- 
साने के लिए दो टाँगों वाली सुध्यों--रेफ्पुजिनों--को पकड़ लाने 
को जुगत लगाते हैं। उन्हें छोड़िए | सुहलिंग पार्टी, ( सोशलिस्ट पार्दो ) 
का कालीचरण चर्खा सण्दर की संगला से “लटपटाया' है, फौसत्तीस्ठ 
डाक्टर तहसीलवार की लड़की की बाँह में 'जेक्सन' (सुई) लगाते-लगाते 
सतत प्याभन कर देता है, एक और काँग्रेसी लक्ष्मी दासित से 'सतसंग' 
करता है, सहदेव मिसिर फुलिया से फंसा है, नोखे की सालो राम लगन 
के बेटे से फंसी है, हरगोरी खास श्रपत्तो मौसेरी बहन से फंसा है,--गजें 
यह कि समी किप्ती-न-किसी से फंसे हैं और इस फंसा-फंसी का बलाइ- 
सेक्त प्रकट होता है उत्त समय जब इस उपन्यास का एक पात्र खलासो 
कहता है : 


“दुनिया-भर के लागों की गरमी को बीमारी आराम करें 
हम, और हमारो घर बाली इस रोग से भोगे.......।7 
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यह उपन्यास क्या है, श्रच्छा-खासा 'तड़बन्ता' है । तड़बन्ता ---श्रर्थात 
ताड़ी का बन : 

#साल-भर के फगड़ों के फैसले तड़ब॒स्ता की बैठक में ही तय होते 
हैं और मिट्टी के चुक्कड़ों ( ताड़ी पीने के कुल्हड़ ) की तरह दिल भी 
यहीं टूहते हैं । शादी-ब्याहू के दुलहे-दुलहिल की जोड़ियाँ भी यही सिलाई 
जाती हैं, भौर किसी की बीवी को भगाने का प्रोग्राम भी यहीं बसता है 

इतना ही नहीं, बल्कि इसी तड़बन्ने में “नंगा होत पर किराब्ती 
गीत खूब जमतता है... ...“बतौनी बता के, कमर ललचा के !” 

क्विराग्ती का रंग लाल होता है, इसलिए-- 

“ज्ञाल ओढ़ना श्रोढ़ कर गाड़ी पर चढ़नें जाश्रो तो ...गाड़ी 
रुक जाएगी श्रौर श्रोढ़ना जप्पत हो जाएगा”... “हमल गाँव हाठ के' 
पास एक लाल चादर वाले को देखकर उनका कलेजा धुक-धुका 
उठा...भले श्रादमी ने लाल चादर की पणड़ी क्‍यों बाँध ली 
है” ......और सबसे श्रन्त में, कोकदी खादी के बटन के ही वजन 
पर---क्या है, लाल सलूका ? खबरदार ! भांडा श्रौर लाल सलूका 
में कया फरक है ?” े 

'परिवार' उपन्यास लाल सलूका मार्का इस कांति से, श्रणय की इस 
झआइसलोरो भूख और फंसा फेंसी से, मुक्त है। सच तो यह है कि प्रस्तुत 
उपन्यास का लेखक इस सामले में बिलकुल कोरा है। ढाई सौ पन्‍ने पढ़ने 
पर एक ऐसा स्थल झाता है जहाँ इस उपस्यास का एक नर पात्र एक 
सादा पात्री का चुम्बन करता है। लेकिन लेखक ने इस प्रसंग को थोंही, 
बिना किसी रंगीनो के, दो-चार पंक्षितयों में निबटा दिया है । 

इस उपन्यास को एक झौर मादा पात्नी विवाह के बाद, एक 
मास के भीतर, विधवा हो जाती है। झ्रादमखोरी प्रणय का सुत्र पकड़ 
कर उससे मन चाहा छिताला कराया जा सकता था। लेकिस वह है कि 

“मारतीय श्रादशेवाद की सूली पर श्रपना सीना टिका देती है”, लाल 
सलूका पहन कर “किशस्ती' नहों करतो ! ह 
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और यह अ्रकारण, योंही श्रपने-आप अथवा किप्ती श्राकस्मिक ढंग 
से, नहीं हो गया है। मेला श्रांचल के लेखक ने गाँव को कविवर पंत 
की सज़र से देखा है--भारत सांता ग्रामवासिती....धूल-भरा (दूध-भरा 
नहीं ) मेला-सा श्रांचल चाली नज़र से। सलेरिया सैण्टर के डाक्टर 
ने टैस्ट-टयूबों में रक्त भर रकखे हैं, प्रयोग करने के लिए : “बह जानना 
चाहता है, देखना चाहता है कि इन इन्सानों श्लौर जानवरों की रकंत- ' 
करिएका में कितता विभेद है, कितना सामंजस्य है ?” 

इस प्रयोग की 'वेज्ञानिकता--पन्त मार्का वैज्ञानिकंता--कों 
छोड़िए । जिस चौज्ञ को डाक्टर, और उपन्यास लेखक, उभार कर रखता 
है वह है: 

“यहाँ इन्तान हैं कहाँ ?7--अ्रभी पहला काम है, जानवर को इन्सान 
बनाना 

बार-बार, विभिन्‍न रूपों में, यह बात उभर कर श्राती है कि “आज 
हर आदसी के भीतर भूखा टामी अ्रधीर हो चुका है।” उपन्यास के 
शुरू में, मध्य में, भ्रत्त में एक जोतशी पात्न की यह भविष्य वाणी रेंगती 
दिखाई देती है कि “गाँव का श्रमंगल होगा. ..चील कौवा उड़ते दिखाई 
देंगे ।” श्राखीर में, मानो चित्र को पूर्ण करने के लिए, लेखक ऐटम बस 
के प्रंघकार को श्रौर खींच लात! है और बरगद के एक पेड़ के बलोजश्रप॑ 
के साथ--जिस में काँग्रेस, सुशलिग, या कौमनीरुठ पार्टी का झंडी मंहों, 
बल्कि चेयरिया पीर ( चौथड़ा पीर ) की सानता से दो धज्जियाँ फहरा 
रहो हँं--इस उपन्यास का श्रन्त होता है ! 

एक बात और । इधर हिंदी के कुछ लेखकों और आलोचकों नें 
एक नया श्रजूबा खड़ा किया है। खास तौर से 'मेला श्रांचल' को लेकर । 
यों सभी उपन्यास श्रॉँचलिक होते हैं, या वे फिर कुछ नहीं होते-- 
केवल भावना शरीरी होते हैं जिनके बारे में यह्‌ कहना मुद्किल होता है 
कि वे इसी दुनिया के हैं श्रथवा किसी और के, और यह कि लेखक के 
दिलाग से अलग उनका कोई अस्तित्व है भी या नहीं। सेला झांचल के 


ञ्प्‌ 


बारे में सबसे सज्ञ दार बात यह है कि इसे उस कोटि के लेखकों श्रोर 
आलोचकों ने भी उछालना शुरु किया है जो साहित्य को देश-काल-विहीन 
सालते हैं शौर श्रॉँचलिकता से जिनका उतना ही वास्ता होता है जितना 
कि गधे का सींगों से ! 

और यह श्रकारण ही महीं है। इसका सबसे बड़ा कारण तो यही 
है कि उपन्यास बुरा नहीं है, बल्कि श्रच्छा है, और यह कि मकिसियों 
वहीं भिनभिनाती हैं जहाँ कुछ मिठास होती है। इस उपन्यास में भी 
मिठास है, श्रच्छाई है । साड़ी-जस्पर-उत्तार परम्परा की एक कड़ी होते 
हुए भी यह उनसे कुछ भिन्‍त है। गाँव के गीतों, नाचों श्रौर वाद्य-यंत्रों 
"का पृष्ठ-संगीत इस उपन्यास्त का सुख्य श्राकर्षण है। स्थानिक बोली के 
प्रयोग भी श्रच्छे मालूम होते हैँ; हालाँकि रह-रह कर यह श्राइंका भी 
सिर उठाती है कि कहीं यह उपन्यास डाक्टर रघुबीरा का जनपदीय 
संस्करण बन कर न रह जाए ! 

जो हो, प्राम्य-गीतों भौर नृत्यों का यह श्राकर्षण भी संकुचित- 
सीमित--शौर किसी हृद तक विकृत होकर हमारे सामने श्राता है । 
इस में भ्रच्छाई है, लेकित ऐसी नहीं कि उसे हुएवी की साँठ सान कर 
पसर हद सजाया जा सके । 

लेकिन हिन्दी के प्रालोचक प्रवर--एक खास किस्म के श्रालोचक 
प्रवर--इस उपन्यास को हल्दी को गाँठ बनाकर पसर हुट्टा सजाने पर 
तुले हैं। 'मेला प्रॉँचल' को फहराते हुए ऐलान कर रहे हैं 

“प्रेमचन्द के बाद श्रगर किसी उपस्यास का स्थान है तो इसका !? 

यह है उन लेखकों को मारने के लिए जो प्रेसचन्द के बाद 
देश और समाज का चित्रण करने में जुटे हैं। नागाजुन का 'बलचनसा' 
इनकी नक्र से गायब हो गया, श्रोमप्रकाश दरर्मा का साँफ का सूरज! 
इन्हें नहों दिखाई दिया,--रुद्र का 'बहुती गंगा, सत्यायों का 'रथ के 
पहिए*, भ्रमुतराय का 'बीज', हृंनाय का 'करमू श्रौर जयनी', हित वल्‍लभ 
गोतम का “प्रदीप, गर्ज यह कि एक ही भापाके में सब खत्म हो गए । 
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यह तो हुई प्रेमचन्दर के बाद वाले लेखकों की बात, लेकिन खुद 
प्रेम चत्द पर जब ये . श्रालोचक प्रवर लिखते हें तो उन्हें भी नहीं छोड़ते, 
यह बात दूसरी है कि प्रेमचन्द पर सीधा ग्राक्रमण करने का साहस न 
होने पर वे अगल-बगल से दोलतियाँ फाड़ते है। 

परिवार” भी एक आ्ंचलिक उपन्यास है। लेकिन इस उपम्धास का 
लेखक, एक क्षण के लिए भी, अपने गाँव के निवासियों को जानवर 
नहीं सपम्रभता, न हो इस गाँव का मैला श्रांचल के रूप में चिज्सा 
करता है। उसकी समक और उसकी दुृष्टिट उत्त रोसाण्टिक युवक की 
दृष्टि नहीं है जो शहरी जीवन से उकता कर मेला आँचल के जानवर- 
निवासियों को शादी बनाना चाहता है। नहीं, वह उन्हें जानवर नहीं 
समभता, उनमें भ्रगाध विदवास रखता है, पिछड़ा हुआ नहीं बल्कि उन्हें 
अपने से भी बड़ा श्रौर सशक्त सानकर उन्हें प्रणाम कश्ता है। 

प्रस्तुत उपन्यास आदसखोरी उपस्यासों की परम्परा विहीन शोर 
छिन्त-ताल परम्परा से सर्वथा भिन्‍त है। इसका केतजास जीवम की 
भाँति व्यापक, गहन और जदिल है। इसके पात्र भी उन बॉसना शरीरी 
पात्रों से भिन्‍न हैं जो श्रपने रक्त को--प्रगर रक्त नाम की चोज्ञ उनके 
वारीर में है तो--गरमाने के लिए हर नारी को ग्रंगीठो समक्त उसको 
श्रोर लपकते श्रौर उसकी गोद में पहुंच कर स्वास्थ्य-लाभ करते हैं । 

इस उपन्यास के सभी पात्र--भले भी श्रौर बुरे भी--सबल शोर 
सशक्त हैं और, कदस-कदस पर, उस ससध भी जबकि वे गिरी हुई 
अ्रवस्था में होते हैं, उनकी यह शक्ति श्लौर सबलता छिपाए नहीं छिपती । 
ये उन पात्रों से सर्वथा भिन्‍न हैं, जिन्हें रवि बाबू के ही आाब्दों में, 
बुमे हुए अंगारे? (अथवा गर्म राख!) कहा जा सकता है और जिनके 
सहारे, “घर-नबार का काम-काज चलाना तो दूर, एक उपन्यास 
तक की रचना नहीं की जा सकती ।? 

यह कुछ गि्े-चुने पात्रों, साड़ी-जम्पर उतार लेखकों की भाषा में 
कुछ नर! भौर भादाओं? की नहों, एक भरे-पूरे भ्रौर सुसम्बद्ध परिवार 
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की कहानी है । इतना ही नहीं, बल्कि कहता चाहिए कि यह एक ऐसे 
माँव की कहानी है जिसका प्रारम्भ हो एक परिवार से होता है । 

इस गाँव का नाम है सरावा,--श्रर्थात सुर-प्रावा श्रौर सच, एक 
जमाना था जब इस गाँव में देवता निवास करते थे, सादगी और भाई- 
चारे यहाँ का राज्य था, इन्सानियत के सामने सभी बातें हेच थीं । 

लेकिन ज़माने ने पलटा खाधा सादगी और भाई चारे का वह दौर 
खत्म हो गया, खेती श्रौर ज्मीत पर साहुकारे ने भ्रपने पंजे गड़ाएं, 
गु'डों और एक दूसरे को श्रावप्त में लड़ाने वाले कानूनदानों का जोर बढ़ा, 
गाँव का सामूहिक जीवन धूल में सिल गया और नौबत यहाँ तक पहुँची 
कि एक पढ्ठी में भी-अपने श्राप बेंटवारा कर लेना सम्भव न रहा । 

इसी गाँव में, गंगा पार से श्राकर बसा चोधरी श्राभारास का 
परिवार “जिनकी लाठी में कानून बोलता था, राम फाँकता था ।” उनके 
पाँच बेटे थें--सभी सबल और हट्टे-कट्टें, सबल और हट्टी कट्ठी लाठियों 
से लैस । जब गाँव में श्राते हैं तो रास्ते में मिलने वाले मवेशियों को 
हांक लाते हैं,--ठिकाने पर पहुँचते-व-पहुँचते सौ गायों का रेबड़ हो 
जाता है। 

चौधरी श्राभाराम का परिवार फूलता-फलता झौर श्रागे बढ़ता है । 
सबल लाठियों के साथ-साथ शिक्षा का, स्वामी दयानन्द का, पोष 
लीलाझ्रों के खिलाफ़ संघर्ष का, परिवार में प्रवेश होता है, भौर बावजूद 
इसके कि सरावा गाँव जो कभी सुरों का झ्रावा था--साहुकारों, गु डों 
झौर मुकदसे बाजों का श्रावा बन जाता है--यह परिवार शअ्रपतती ईमान 
दारी कीं ठनक को कायम रखता और रखना चाहता है । 

लेकिन, सभी साधनों और सदिच्छाओं से लेस होने पर भी, 
परिवार के करने कटते जाते हैं, इस तरह कठते जाते हूँ' कि कर्ता का 
पता नहीं चलता। परिवार के दरवाज्ञ, जो कभो खुले रहते थे-- 
अपनों के लिए नहीं, बल्कि परायों के लिए भी- एक-एक करके बन्द 
हो जाते हें, कोशिश की जाती है कि एक भी छेद उसमें बाकी न 
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रहे । ईमानदारी बेईसानी से गले मिलती है, धर्म अधर्स का दामन 
पकड़ता है, आावर्श अनादश का झौर सदाचार अनाचार का ! 

गाँवके हर परिवार की भाँति इस परिवार का भो पुश्तेनी पेशा 
खेती करना था । शिक्षा का प्रवेश होने पर यह धंधा बदला। लेकिन न 
तौ हर कोई कोई पढ़ पाता है; पढ़ने के बाद न ही हर किसी को नौकरी 
मिलती है, नौकरी मिलने के बाद भी सौ जोखों जान को लगी रहती. 
हैं और अंत में, “जिसका और कोई सहारा नहीं होता उसे धरती माता 
संभालती है।” 

इस परिवार के साथ भी ऐसा ही होता है--कोई शुरू से ही धरती- 
माता का सहारा लेता है, कोई बाद में श्राता है। पहले बालों की बाद 
बालों से टक्कर होती है : लाठियाँ टूटती हैँ, सिर फूते हैं, मुकदमे चलते 
हैं, भूछ के सिर पर सच और सच के सिर पर भूठ सवार होता है । 

झ्रग्निदत्त, जो कभी इस परिवार की लौ पर न्यौछावर होने वाला 
परवाना था, सबसे बाद में श्राता है। रेलवे की नौकरी से छूट कर जब 
बह गाँव में झ्राता है तो चौधरी लोगों की बाछें खिल जाती हैं/--सोचते 
हैं, सोने का पंछी श्रा गया, न्‍्योलियाँ बाँधे हुए। वे गुनताड़ा लगाते 
हैं: भ्रगर इन लोगों में श्रापस में फौजदारी हो गई भर दोनों फरीकों 
के सिर फूट गए तो खूब पौ बारह होंगे । 'दूसरे फरीक के लोग भी इसी 
तरह गुनवाड़े लगाते हैं--वै जानते थे कि ज्ञानत्रत और ध्यानत्रत 
( भ्रग्ति दत्त के सगे-सम्बन्धी ) के पास रुपयों की स्यौलियाँ नहीं हैं, 
लेकिन जब फेस जायेंगे तो चाहे बहुओं के जेवर बेचने पड़ें, रुपये तो 
जुद्दाने ही होंगे । 

और इन दोमों फरीकों को लड़ाने वाले चौधरी जब आपस में 
मिलते है तो मूछों पर ताब देते हुए कहते हें 

“गही होगा चाचा ! तुम निसाखातिर रहो। बस, फिर तुम्॒ उधर से 
मुकदमे की बागडोर संभालना भ्ौर हम लोग इधर से संभालेंगे । इन 
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पढ़े-लिखों की गरदनें अब बिना पढ़े-लिखों के हाथ में आई हैं । 
इन्हें ऐसा नचाना है कि बच्चा जिन्दगी भर याद रखें ।? 

सार-रूप में श्रगर स्वयं लेखक के शब्दों में कहना चाहें तो : 

“जूब यह सराबा गाँव आबाद हुआ था तो इसमें एक ही 
परिवार था। इस परिवार की पाँच पट्टी बनीं ओर उन पट्टियों में 
कई सौ परिवारों ने जन्म लिया। कितने सगे भाश्यों ने आपसी 
बंटवारे के साथ जुदा होकर अपना चूल्हा और अपनी तवा-परातें 
लेकर पुराने मकानों में दीवारें खींचलीं। और कितने परिवार 
आपसी निपटारा न करके अदालती मुहर्रिरों, चकीलों, पटवारियों, 
गयाहों और इ'साफ के मालिक मुसिफ तथा जजों की भेंट चढ़ 
गये। कितने मकानों में बंटवारे की दीवारें खिंचीं और कितने 
परिवारों के लावल्द होने पर वे दीवारें फिर मिस्मार कर दी 
गई, इसका एक लम्बा-चौड़ा इत्तिहास बन गया है जो सराधे 
के पटल पर उसकी खंडहर इमारतों में आज भी साफ-साफ 
लिखा हुआ है। कस्बे का हर मकान उसके इतिहास की पुरानी 
कहानी से बसा एक रोचक ओर शिक्षाप्रदः उपन्यास है जिससें 
यथार्थे के अतिरिक्त और कुछ है ही नहीं ।?” 

इतना ही नहीं, बल्कि कुछ और भो--- 

४हुर परिवार के पेट से एक नया सम्मिलित परिधार निक- 
लता चला गया ओर हर नया परिवार पुराने परिवार के बूढ़े 
ढॉँचे पर मुस्करा कर बोला-ख़त्म करो अपने दकियानूसी 
तौर तरीकों को; हमें आगे बढ़ने दो और खामखा के लिए हमारी 
उन्नति के मार्ग में काहिलों की भौड़ जमा करने की कोशिश नो 
करो। हमें तई इमारत बानानी है। हम पुरानी बिला हवादार 
इसारत सें अपने को बन्द करके नहीं रख सकते |? 

बस, इतना हो, अब श्राप उपन्यास को पढ़ें । , 

-भरोत्तम नागर | 
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हिन्दुस्तान की सर जमीन पर सरावा भी एक क़रस्बा है । उत्तर प्रदेश के 
जिला मेरठ में, तहसील हापुड़ में, वही हापुड़ जो अनाज की विख्यात 
भण्डी है,--हापुड़ से पाँच कोस पश्चिम की ओर, कच्चा रास्ता ते 
करके । क़स्‍्बा चारों ओर पाँच-पाँच चार-चार कोस पर रेल की 
लाइनों तथा पक्‍की सड़कों से घिरा था, छेकिन उसके अपने सिवाने 
को छती हुई न कोई पक्की सड़क ही जाती थी और न कोई रेलवे 
लाइन ही । 

अ्रजीबोगरीब क़स्बा है, ऐसा कस्बा जो शहर बनते-बनते रह गया; 
जिसके वातावरण ने कभी अच्छे दिन देखे थे, जिसकी तहजीब 
काफ़ी पुराती है, जिसका बोल-चाल का तरीक़ा काफ़ी सुसंस्क्ृत 
है । किसी जमाने में जब ज़मीन के कुछ भ्रच्छे पैदावार वाले 
'हिस्से छाँट कर इच्सान मे अपने बसमे का ठोर-ठिकाना ढूडा होगा 
और कुछ गिने-चुने जमीन के टुकड़े रहने के लिए पसन्द कियें 
हं गे, तो उनमें सरावे की जमीन का भी नम्बर आया श्रौर यहाँ 
इन्सानी बस्ती बसाथी गई। 

गाँव की ज़मीन हमवार है, अ्रच्छी पैदा देने वाली है; क्या गेहूँ, क्या, 
अ्यना, क्या मठर, क्‍या मकी, क्या धान, क्या कपास, क्या ईख ओर 
उरब, भ्ररहर, मूंग, तिल, सरसों, तरा, ज्वार, इत्यादि के श्रति रिक्त 
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सब्जियों में आलू, भ्रवी, धीया, टिडा तथा बेल वाछे फलों में खरबूजा,. 
तरबूज, ककड़ी, इत्यादि भी होते हैं| पुराने बाग़ातों से गाँव घिरा हुआ' 
था। कहावत मशहूर थी कि सरावा उसकी जड़ोमें पहु चने पर ही दिख-- 
लाई देता है । क़लमी ञआ्रामों तथा देसी श्रामों के बाग, झाड़ू, नींबू 
शहतूत वगैरह भी होते है । जंगल में पक्के बने हुए पुराने जमाने के कुए 
था । आबपासी का पुराना जरिया यही था । श्रंग्रेजी सल्तनत के जमाने में 
पहुले नहरी पानी का एक वम्बा इधर शाया और बाद में बिजली. 
का कुआ भी चालू हुआ । 
है क्म्बे का बहुत पुराना इतिहास तो भगवान्‌ ही जाने, परन्तु कहने वाले 

कहते है कि यह प्रार्य लोगों का बसाया हुआ ग्राम है । सदावे के पास 
ही चार मील की दूरी पर 'खरखोदा' नाम का एक ग्राम है, भेरठ- 
हापुड़ की सड़क पर आजाने के कारण वह अच्छा ख्रासा क़स्बा हो 
गया है, पुलिस का थाना भी सरावे से वहीं चला गया है। कहते हैं 
यह नगर खरदूपणा का बसाया हुआ था और उसी समय का 'सराबा' 
भी है, अर्थात्‌ 'सुर-आवबा' याती ऋषि-मुनियों के यहाँ कराकर बस जाने 
का स्थान । भाषा-वैज्ञानिक 'सरावे' के इस रूप को गलत साबित नहीं. 
कर सकते, परन्तु बहाँ के रहने वालों ने इसे गलत साबित कारमे को। 
कसम खाई हुईं है । 

कस्बे में हिन्दू भी रहते हे, मुसलमाव भी । हिन्दुओं में विशेषता' 

त्तगा जाति की है जो अधिक सुसंस्क्ृत रूप रे अपने को गर्व के साथ दान- 
त्यागी ब्राह्मण कहकर पुकारती है। इस जाति के लोग अपना विकास, 
राजा जनमेजय के यज्ञ से मानते हैं। कहते हे राजा जनमेजय का सर्प-- ' 
यज्ञ इसी जाति के पुर्खा ने कराया था और फिर उस यज्ञ को सम्पम्त 
कराने की दक्षिणशा-स्वरूप जब उन्होंने कुछ लेने से इन्कार कर दिया, 
तो राजा जनमेजय ने चालाकी से एक पान, जिसमें दान स्वरूप सौ 
गाँव लिख दिये गये थे, इन्हें खिला दिया। इस प्रकार इन्हें सौ गाँवों की 

मीदारी मिली और तभी से ये लोग बराबर खेती पेशा ही भ्रंपनाकर 
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पुश्त-दर परत चलते भ्रा रहे हैं । रहन-सहन में ये लोग अधिकांश देहाती 
ही होते हैं शर खेती इनका आम पेशा है। इसीलिए इस जाति का कोई 
बच्चा यदि गाँव से कमाने के लिए शहर जाता भी है तो उसकी हृष्टि 
जिन्दगी के आखिरी सहारे के लिए गाँव और भाँव की जमीन पर ही 
टिकी रहती है, क्योंकि वह जमीन को ही अपनी इज्जत और स्थायी 
सम्पत्ति समझता है। आज जमींदारी समाप्त होने पर इस विच्ञारधारा 
में कुछ तबदीली श्राये-ततो-आये । 

मुसलमानों में कुछ तालीमयाफ्ता ऊँचे दर्ज के मुसलमान थे, 
ऊंची क्ौमों के कहलाने वाले और कुछ इन्हीं तगों में से मुसलभावी 
जमाने में मुसलमान बने मुसलमान, जो गाड़े कहलाते हैं । इनके मुसल- 
. मान बनने की कहानी भी बड़ी दिलचस्प है । यों है तो वह मुसलमानों 
ह्वारा गांव के जन-यच्चे को एक सिरे से दूसरे सिरे तक तलबार के 
घाठ उतार देने की बात है, परन्तु जाव इतनी पुरानी हो गई है कि आज 
कत्छेझाम कहने पर भी रोमांच नहीं हो श्राता । मुग़लिया सल्तनत के 
जमाने की बात है, कि सरावे का बच्चा-बच्चा शेखों द्वारा क़त्ल करके 
« गाँव पर क़ब्जा कर लिया गया । इत्तफाक की बात कि गाँव की एक 
बहुरानी अपने मैके गनेशपुर, गई हुई थी शौर व गर्भवती थी। वहाँ 
उस बहू के दो जौड़बाँ लड़कों ने जन्म लिया और अपने नाना के यहा 
ही ये लड़के पछे । एक दिन इब्कोंने अपनी माँ से अपने गांव का साम 
पूछा तो माँ ने उन्हें सरावे के विषय में बतलाया । साथ ही वह दर्दनाक 
कहानी भी सुधाई जिसमें सराये न जाकर उनके यहाँ रहने का राज 
छुपा हुआ था । ह 

इसी बीच एक दिन एक सूफ़ी फुकीर शाहअमर गगेशपुर से 
गुजरा प्रम के राग में पे हुए इस फकीर ने रात को गाँव के लोगों 
के बीच चौपाल पर बैठ कर अपने ज़धुर कंठ से एक क्ब्बाली 
सुवाई। लोग मम उठे इस क्रव्याली को सुनकर । जो लोग वहाँ 
क़रव्वाली सुनने के लिए एकत्रित हुए थे, उनमें उन्र दो लड़कों का नाना 


श्र परिवार 


भी था । नाना उस फकीर को पहुँचा हुआ श्रालिम-फ़ाज्िल श्र पर- 
मात्मा में विश्वास रखने वाला नेकनीयत इन्सान समक कर और यह 
सोचकर कि शायद उसके द्वारा ही उनकी लड़की तथा बेवतों का कोई 
उद्धार हो सके, सराबे के क़त्लेशाम की पूरी कहानी कहे सुनाई | 
उसकी शआराँखों से प्रांसुओं की झड़ी लग गई, जब उसने अपनी बेटी के 
बेवा होने और उसके पूरे खानदान की तबाही का हाल सुनाया । 

सूफ़ी फ़कीर शाहअ्मर भी इन्सानों के इस क़त्लेश्राम की कहानी सुन 
कर रो पड़ा । उसके दिल में प्रेम की पीर जाग उठी और इन्साफ़ के 
लिए बह उत दोनों लड़कों को अपने साथ लेकर शा।हजहाँ के दरबार में 
दिल्‍ली पहुंचा | बादशाह ने लड़कों की पूरी कहानी सुनी और क्राजी के 
पास उन्हें फ़ैसले के लिए भेज दिया। क़ाजी को भी यह गाथा सुन 
कर दया भ्राई और उसने निश्चय किया कि लड़कों को उनका गांव 
सिल जाना चाहिए; परन्तु इस हुक्म के देते में उप्तके सामते धासिक 
कठिनाई आकर खड़ी होगई । धर्म ने इच्सानियत का गला दब्ोच कर 
कहा, क्या खूब, तुमने भी खूब सोचा क़ाजी जी ! भला कहीं इस प्रकार 
कब्जा करिए हुए माल को लौटाया जा सकता है ? यदि लौटाने की ही 
बात है तो क्‍यों नहीं मुगलिया सल्तबत अपना बिस्तर-ब्रोरिया गोल 
करके खबर दरे से हिन्दुस्तान के बाहर होजाती ? इस्लाम को फैलाने 
करे लिए हम लोग यहाँ आये हैं। इस्लाम के रास्ते में आने वाली हर 
रुकावट को हम तलवार से साफ़ करते भा रहे हैं। यह ठीक है कि ये 
लोग उस गाँव के क़दीम बाशिन्दे हैं, लेकित सचाई यह है कि आज उसे 
पर मुसलमानों का अधिकार है । यह सोचते-सोचते तुरन्त ही क्राज़ी के 
दिमाग में धर्मे-परिवर्तेत की बात आरागई और उन्होंने श्रपना प्रस्ताव इस 
, दो नौजवान लड़कों के सामने रख दिया । 

सरावे के इन दोनों लड़कों के सामने धर्म बदल कर अपना गाँव 
आ्राप्त करने का प्रइन उठ खड़ा हुआ | दोनों भाइयों ने आपस में सलाह की 
ओर बड़े भाई ने ज़िन्दगी की जरूरतों के सामने धर्मं-परिवर्तन को बेसूद 


परिवार शक 


और काजी का बेहुदा दिल-बहलावा समक्त कर मंजर कर लिया। सरावा 
उसे मिल गया । उन शेखों को भी, जिन्होंने गांव पर कब्जा कर लिया 
था, सरकारे बख्त ने नाखण करता मुनासिब नहीं समझा । उन्हें कुछ 
जमीनें, मिल्कें, श्र्थात्‌ बिला लगान की माफ़ी शुदा जमीनें, जिन पर 
सरकार कोई लगान नहीं छेती, दे दी गई । 

दोनों भाई सरावे में श्राकर बस गये । बड़े के एक भौर छोटे के चार 
लड़के पैदा हुए । बडे भाई ने अपने मरने से पूर्व ही तमाम गाँव को 
पाँच बराबर भागों में बाँठ दिया । एक-एक भाग हर लड़के को मिला । 
यह बंटवारा करते समय वह अपने को काणी से नेक इन्सान ओर 
इन्साफ़पसन्द बड़ा भाई समझ रहा था । ये पाँचों भाग श्राज भी सरावे 
की पांच पट्टिया हैं, जिनमें पाँच खानदान पनप रहे हैं, एक मुसलमानों का 
तथा चार हिन्दुप्रों के। शेखों के मकानात सब से प्रथक्‌ गाँव के उत्तर 
पश्चिम की ओर हैं। पक्की हवेलियाँ हैं, लखौरी घिसी हुई ईटों की 
बनी हुई, आलीशान इमारतें । 

सादगी का जमाना खत्म हुश्ना । दाव पेंच का जमाना आया । बड़े 
भाई ते मुसलमानित पर भाई के प्रेम को तरजीह दी थी । उसने न 
सरकारी क़ानूनों की ४६ रण ली और न घाभिक मान्यताओं और पाब-« 
नदियों की । उसने इन्सानी क़ानूत की कसौटी पर जब परखा तो यही 
ठीक पाया कि अपनी शौर अपते भाई की सन्‍्तानों में सारी जायदांद को 
बराबर-बराबर बाँट दिया जाग्रे । सभी को जरूरत थी ज़मीन की, सभी 
खेती करते थे, और सभी एक जैप्ते इन्सान थे । मुदतर्का खास्दान की 
जायदाद का यह समाजवादी विभाजन उन पाँच पट्टियों तक ही सीमित 
रह गया । धर्म और खान्दाती स्वार्थ का पंजा कड़ा हो चला। इन 
पट्टियों में प्रथक्‌ प्रथत्‌ अपनी बुनियादें क़ायम कीं और उन पर अपने 
परिवारों को फैलाना प्रारम्भ कर दिया । गाँव का साधुहिक रूप यहीं 
पर समाप्त होगया । को 

कस्बे में अ्रव शेख आबाद थे, तगे श्राबाद थे और इनके श्रलावा 


गु 
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अस्य कारीगिर जाति के लोग, लुहार, बढई, माली, चगाण, भंगी और 
यहाँ तक कि अच्त में कुछ फ़क्नीर भी आकर आाबाद होगय । दुकानदारी 
करने वाले बनिये, सुचार, झत्तार, हलवाई, पसारी, पटवे, छुलाहे, धुते 


इत्यादि भी आ वसे । जिजमानी करते वाले ब्राह्याएों के भी घर थे । 


इसी बीच जब क़स्बा खझहाली की तरफ़ बढ़ा तो कुछ खन्नी जाति के 
लोग भी यहाँ आकर बस गये । इन लोगों का गेशा साहुकारा था । 

धीरे-धीरे एक समय गाँव ने वह भी देखा कि जब साहुकारा खेती 
पर छा गया | एक के बाद दूसरे झौर दूसरे के बाद तीसरे की जीने 
कर्ज के लगाव में दाहुकारों के हाथों से चली गई' और उनकी श्यासतें 
बन गईं । जमीदार काश्तकारों में बदल गये, छेकित यह सबके साथ 
नहीं हुआ । कुछ लोग अपनी जायदादें बचाये भी रहे । इसी खत्ी जाति 
में एक महाशय राजा दिलेराम के नाम से भी प्रसिद्धि पा चुक हैं । अंग्रेजी 
सल्तवत के जमाने में उन्हें सजा साहेब का खिताब मिला था । रुपया देकर 
उन्होंने वहु खिताब खरीदा था। यह बहुत पुरानी बात नहीं है । कहते हैं 
राजा दिलेराम आदमी नहीं देवता था। गाँव ही क्या, आस पास के 
देहातों पर भी उसका शभ्रसर था। नेक नीयत इन्सान था और ग़रीबों की 
सदद करना अपना फ़र्ज समभता था । कस्बें की शान थी उसके जमाने 
में । कस्बे का श्रपना तो कच्चा और, पक्‍का बाजार था हो, साथ में 
हंफ्तेवार एक पेंठ लगती थी, जिसमें शहर के व्यापारी भी श्राया करते 
थे। राजा दिल्लेराम का श्रपत्ता किला था, था कच्चा ही, छेकित उसे हर 
आदमी गर्व से किला कहकर पुकारता था। यह जो ऊँचा टीजा दिखलाई 
देता है, ठीक इसी के ऊपर वना था। गाँव के चारों और अंग्रेजी सर- 
कार के नोटिस ज्गे हैं कि उस जमीन पर कोई भी खुदाई का क.म 
सरकार की इजाजत के बिना नहीं हो प्कता | सरकार का ख्यात्र है 
कि उस जमीन के नीचे कोई प्राचीन खजाना है या पुरानी ऐलिहासिक 
इमारत | हे 

मतलब यह कि क़स्बा ऐतिहासिक हैं, सरकारी प्रमाण प्राप्त 
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है । कस्बे के रहते बालों की तालीम के बारे में तो कुछ पूछी ही नहीं । 
ताजेरात हिन्द के कानूत, गाँव में ऐसे कम लोग हैं जिन्हें हिब्ज याद न 
हों। क़ानून के एकनसे-एक माहिर गाँव में बसता है | मुल्नत्यार, वकील, 
या वैरिस्टर से पहिले उनकी ही श्रक्‍्ल पर गाँव खेलता है; यानी हर 
आपसी भगड़े के बाद ज़रूरतमन्द मुकदमेबाज़ को उनका साथ पकड़ना 
होता है । इन अकक्‍्लमन्द रहनुमाझों का सिर्फ़ यही काम नहीं है । यवि 
गाँव के वातावरण में इन्हें कोई ऐसी गुंजाइश दिखलाई देती है कि 
मुक़दमा हो सकता है, तो ये उस गुजाइश का ज्ञान उस फ़रीक़ को 
'कराते हैं। इनकी नेकनीयती में भी कोई कमी नहीं होती । ये दूसरे फ़रीक़ 
को भी दाव बचाने और जवाबी हमला करने का मार्ग सुझाते हैं। दोनों ' 
के ही ये हमदर्द हें, दोनों का मला चाहते है । लड़ाई रगड़ा नहीं चाहते, 
लेकिन इन्साफ़-पसन्द होने के नाते कोई ,ग्ररइन्साफ़ी देख कर भी इनका 
'खून खोलने लगता है । गाँव में दर्ज चार तक का मदरसा था। इसलिए 
'तालीम की कमी नहीं, हर आदमी आालिम-फाजिल था, मुन्शी था । जहर 
की बारीकी किसी-त-किसी रूपू में यहाँ के <हने वालों में देखने को ' 
'मिलती है, शिक्षा में, बोल चाल में, वस्तराभूषणों में, खान-पान में, रहन- 
सहन में | साधारणखतया गांव का चलन मोटा सहीं बारीक है । हा 

। १२३ 
'जिस जमाने की में अझ्ब बात शुरू करने लगा हूँ उस समय राजा 
'दिलेराम के सम्बन्धी स्त्री लोग भी गांव से कूच कर चुके थे। ये लोग 
कस्बे के लोगों से जियादा आराम पसन्द, इज्जतदार, साहुकार और रिया- 
'सतदार होगये थे। इनका जीवैन-स्तर गाँव वालों से काफी ऊपर उठ, 
चुका था | इन लोगों में तालीम थी और व्यापारी मादा भी | शहर 
सरक्‍की कर रहे थे | गाँव की जायदादों की अपेक्षा शहरी जाग्रदादों की 
कीमत बढ़ने लगी थीं ।.समय की प्रगति से पीछे ये लोग नहीं रहे । गाँव 
की जायदादें उनकी रियासतें बन गई और उसका लगाने उचघाने का' 
काम कारिन्दों के सुपुर्द कर दिया गया । 
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कस्बे में खत्री लोगों का प्रधान व्यवसाय साहुकारा था। सब छेन« 
देन जवान पर चलता था । यानी पुश्त-वर-पुश्त तक कर्जा यों ही चलता 
जाता था ॥ बाप मरते समय अपने बेटे से कह जाता था कि कितना उसे 
किसी से लेना है और कितना उसे किसी को देना है । बस यही- देस्ता- 
वेज थी, येही भ्रदालती कागजात । लेकिन यह जमाना खन्नी लोगों के 
शहरों में भाबाद होते ही बदलना शुरू होगया। शहरों में बसने के बाद 
खन्रियों का सम्बन्ध गाँव वालों से ढीला होता शुरू हुआ तो दस्तावेजों 
का सम्बन्ध कढ़े| करता पड़ा । सब जबाती कर्जो के कागजात दस्तावेजों" 
में बदल दिये गये । जो ईमानदार लोग थे उन्होंने अपनी ईमानदारी की 
' ठनक में स्टाम्प लिख दिये और जिनके मनों में साहुकारों की भाषा सें 
बदी ग्राई वे कुछ आनाकानी करके उनके शिकंजे से भाग निकले । 
जिस परिवार की में बात केकर आपके सामने झआारहा हूँ उससें 
ईमानचदारी की ठनक थी, इसीलिए उसके पुखों ने चारसौ' रुपये के सूद- 
दरःसूद से बने ढाई हजार रुपये के कर्जे पर इस तरह हस्ताक्षर कर दिये, 
मानो किसी मू्खे ईमानदार ने जान-पूछ क्र जहूर का प्याला अपने तथा 
अपने परिवार के हलक़ में उडेल लिया ही । 
इस परिवार को सरावे में लाकर आाबाद करने वाला व्यक्ति चौधरी 
आभाराम था। उसके पुर्ख़ा अपनी सराबे की जायदाद छोड़ कर कभी दो+- 
चार पीढ़ी पहिले गंगा पार किसी गाँव में चले गये थे। सरावे में उनके 
हिस्से की जमीत पर कुछ पड़ौसियों में ऋणगड़ा हुआ और उनमें से एक 
फ्रीक ने चौधरी आभाराम को अपना फैसला करने के लिए बुला 
लिया । चौधरी आभाराम सरावे में बसने की नीयत से न भ्र।कर, उनका 
फैसला कराने की नीयत से आये थे । छेकित यहाँ आने पर दूसरे फरीक 
वी बातों से तेश खाकर यहीं बस गये । दूसरे फ्रीक ने उनके आत्म-- 
अ्भिमान को ठेस पहुँचाई; यह कहकर ठेस पहुँचाई कि उनके भंगड़े के 
बीच में आभाराम का क्या मतलब ? मतलब आख़िर चौधरी आभा- 
राम का चहीं था तो श्रौर किसका था ? ज़मीन उसकी थी । वह छोड़ 
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गया था, यह दूसरी बात थी, परन्तु क़दीमी हक़ उस पर उसी का था।' 
उसके पूर्खाश्रों ने किसी दिन उस बंजड़ जमीन को तोड़ कर जराखेज़ 
बनाया था, इस योग्य बनाना था कि उस पर जिस पेंदा हो सके । आज 
यह भगृड़ा उस जिस' के लिए ही तो था और उस जिस पर उसका" 
कानूनी हक़ था । कक 
चौधरी आभाराम ने इतने दिन बाद गंगा-पार से इधर लौट कर 
देखा तो गाँव की ज़मीव की कीमतें बढ़ चुकी थीं। फिर गंगा पार मैं 
उसका ख़ान्दाव भी इतना बड़ा हो गया था कि उसका वहाँ समाना 
भ्रुश्किल जान पड़ने लगा था । सरावे में उसे इस जिद-बहस का बहाना 
मिल गया । आभाराम दिल खोल कर अपनी जायदाद पर दुबारा कब्जा 
स्करने के लिए श्रामादा होगया । 
गाँव में एक अखाड़ा जुट गया । मुक़दमे की नींव पड़ गई। वे दोनों 
- फ़रीक़, जिनमें उस जमीन पर गड़ा था, इस नई आपत्ति का सामना 
करने के लिए मिलकर एक होगये । आभाराम आज उमर पढ्ठी वालों के 
* लिए दुश्मन था, गैर था, जब कि कभी उसके दादा-परदादा कोई दो 
' व्यक्ति नहीं थे, एक ही रहा होगा । व्यक्तिगत सम्पत्ति केश्मोह की 
भावना से हर इन्सान पागल था। वही लोभ आभाराम के दिल में भी 
मऋलक रहा था शौर वही उन दोनों फ़रीकों के मन में भी; लेकिन ब्रात' 
शआ्राकर आखिर 'हुक़' पर रुक रही थी । 
कैसा हक़ ?* 
'कुनूनी हक़, अदालती हक़, ।/ 
यानी जमाना यहाँ तक बदला कि एक पट्टी में भी आपसी बटवारा' 
अपने श्राप कर छेता सम्भव न रहा | यहाँ मे यही कहूँगा कि क्स्ते के 
चरित्र पर रामायण का प्रभाव काम न करके, महाभारत का प्रभाव 
काम कर रहा था। मिल कर तरकक्‍की करने की बात की और किसी 
का ध्यान न जाकर एक दूसरे के हिस्से में से काट-छाँट करने की श्रादत 
बस गो थी, और इसीलिए गाँव का जो व्यक्ति इस कार्य में अधिक. 


८ परिवार 
निपुणा था वही गाँव का चौचरी कहलाता था । चॉधरी जमाने के तरीके 
“निकाछे हुए थे अकक्‍्लमन्द लोगों ने । चौधरी आभाराम भी किसी से कम 
अवलवाला इन्सान नही था | मग छातला था और क्रम के चलता था 
गाँव के वीचों-बीच । सब की सुनना झीर अपने मने की करना उसका 
उसूल था । उसने गाव में झ्राते ही गाँव के आदामियों को परणखा और 
उत्हीं लोगो को साथ रखा, और उन्ही वा भरोसा किया, कि जिने पर 
उसे विश्वम्म था | उसने अपने मोहरे खूद गह कार तैयार किये; दुसरों 
के गढ़ें हुए मोहरो पर चालें नही चली । 
आ्राभाराम के प च हट्टें -क्ट्टे बेटे थे, एक से एक गजब ऋ/र लाठी 
का धनी । ऐसे छद्ीके जवान थे कि जिनकी लाठी का मारा पाती न 
सागे । एक ही जाटी से किरया-करम हो । रहे भी आभारास ने गंगा- 
'पार से सराबे बुलाया ओर फिर गांव के एक कितारे पर अपना छपणपर 
डाल कर 7एक्त कच्चा कोठा बना लिया। पास हो गलिहारे के दुसरी मोर 
एक अहाता मवेशियों के लिए घेर लिया और उसमे अपना सो 
गायों का दल लाकर खोल दिया । यह दल उनके पाँचों बेटे गंगापार से 
झाते समय रास्ते मे मिलने वाले मवेधियों को इकटुठा करके अपनी 
लाठियों के दम पर ही सराबे में लाये थे । उस समय उनकी लाटियों में 
कानून बोलता था, राम भाँकता था । 
क़प्त्रे पर रोब पड़ा इस ठटाट-बाट का । यहाँ के साहुकारों पर भी 
रोब पड़ा, बाजार के वतिये-बाट्मों पर भी रोब पढ़ा, और क़॒रबरे के 
कम्तीन तो इस ठाठ-बाट को देख कर चकाचौध ही रह गये । जब चौधरी 
आ्राभाराम की सौ गायें सुबह के समय जगल में छुगमे के लिए निकलती 
थीं श्रौर उनके पीछे-पी छे आभाराम का लजीला जयान ब्रेटा समरजीत- 
सिंह निकलता था तो गाँव भर की नजरें उस पर पंल जानी था। अपने 
ढंग का अनोखा ही जवान था पस्मरजीतसिह भी । गाँव में पहलवानी का 
डंका वजा दिया उसने । अपने ज़माने का, आ्रास-पास के देहात में, वह 
अकेला ही जवान था। एक रोब जम गया उसका पास बैठने-उठने// 
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बाले लोगों पर । लोग दाद देने लगे थे उसकी जीदारी की । +ह उस्ताद 
था गाँव के अख।ई का । 

इस सरह गाँव में अपनी ताक़त से दखज़ कछेकर चौधरी पग्लाभाराम 
ने कलबटर के दरबार में अर्जी पेश की, और सरकार से इन्साफ माँगा । 
अंग्रेज़ी तहत का यह प्रारिम्मक क।ल था । पटवारियों के रजिस्टर बने 
नहीं थे । कही पर कोई इस्द्राज महीं मिलता था । चौधरी श्राजाराम को 
अर्जी देते के बाद भ्रपने बयान की पुष्टि में प्रमाण देने की श्रावश्यकता 
हुई । सरकार ने उससे प्रमाण माँगा तो प्रमाण में उन्होंतवे अपने भाट 
का बहीखाता पेश कर दिया । इसी बहीखाते के श्राधार पर चौधरी 
आ्राभाराध मुकदमा जीते । इस बड़े काम को कन्धों पर उठाने से पहिंले 
चौध ही आभाराम. ने श्रपने कुछ अच्छे साथी बना लिये थे । जहाँ पहल- 
वानी श्रश्ताड़े में कुछ झ्ा्गि्द पैदा हो गये थे वहाँ दूसरी ओर एक खतन्री 
साहुकार से भी उनकी मेल-मुहब्बत हो गई थी और उस्तने अपना 
बारान' मिशासे क। सबूत भी पेश कर दिया था । कोवदी शाभाराम कक 
सुक़दम में चार सी रुपया उस जमाने में खर्च हुआ और यह सब-का-सब 
रूपया इस साहुकार दोस्त ते ही खर्च किया । कोई दस्तावेज नहीं लिखी 
गई, कभी जवान १९ रुपये का नाम नहीं आया । 

दोनों मित्रों का देहाबसान होगया । 

२: 

चौधरी झाभाराम के पाँच बेंटे ये। बिवाह उनमें से केबल 
दो का ही हुआ । चोधरी आ्राभाराम ने अपने मुखालिफों और उनके 
भबदगारों के दिलों को ठेत्त पहुँचाई थी और उनके मान को श्रपती ताक़त 
और अवलभनन्‍्दी से दला था, इसलिए उनके मन में भी जलन थी, एक 
“कसमसाहुद थी । 

इन पाँचों भाइयों का जगाना यों ही खाते-कमाते निकल गया। 
बम तो ये साहुकार का कर्जा ही अदा कर सके और न कोई दुसरी.. हें . 
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तरक्दी की । पहलवानी का शौक खांदान को इस बीच में और लग 
गया था। उसमें भी काफी खर्च बैठ जाता था, लेकिन उसे बन्द भी नहीं 
कर सकते थे क्योंकि उसी के कारण क़स्बे के मुखालिफ लोग जरा 
डरते थे और उन पर रौब रहता था । 

यहाँ. एक मज़ेदार बात समझ में भ्रा गई, उसका भी उल्लेख 
करता चल । वास्तव में'जब पहले-पहल पहलवानी का शौक कि व हुआ 
तो इसका मतलब ग्रह समझना चाहिए कि खाने को सबसे श्रच्छीकप्रोर 
करने को डण्ड, बैठक, कसरत और फिर बस उसके बाद आँखें मीच 
कर सो जाता । बस यही कार्यक्रम है एक सच्चे पहलवान का । 

लेकिन यह निभाना किसी ग़रीब परिवार के बच्चे के लिए भला 
कैसे सम्भव था ? उसे तो उस कार्य के योग्य गरीर बनाने में खर्च होने 
वाले धन के मिलने का कोई साधन ही दिखलाई नहीं देता । पहिले 
जमाने में जब ये पहलवान राज्य की श्रोर से पाले जाते थे तो ये बेशः 
की सुरक्षित जन-झविता का काम देते थे । इन पर राज्य को गर्व होता' 
था । लेकिन यह सब मैं रामायण के जमाने की "बात कर रहा हूँ + 
ग्राज फ़ौज और पुलिस की मौजूदगी में रामायण का समाज पनप रहा 
था, विदेशी राज्य था, जान पूछ कर भी इप फ़ोड़े को पकने के लिए 
ही नहीं सारे शरीर को गला डालने के लिए छोड़ दिया 
गया था। 

इस ज़माने के पहलवान ते पेठ के लिए चोरी करनी प्रारम्भ 
कर दी । इस तरह के पहलवान चोर बने । कुछ गुण्डे भी कहलाये और 
उन्हें पालना प्रारम्भ कर दिया चौधरी लोगों ने । यह खेल सब पेट के 
लिए था। कुछ चौधरी लोग गाँवों की नाक बनकर अपना सम्बन्धा 
सरकारी अफसरों से क्रायम करने पर जूदे थे। काम कुछ कठिन नहीं 
तिकला । काफी मज़ा आया इस काम के करने में भी । ५ 

गाँव में दो किस्म के चौधरी पनपे । एक वे जिन्होंने इस तरह के 
लोगों को साथ रखकर पुलिस पर भी अपना रौब ग्रालिब रखा श्र, 
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दूसरे वे जो सरकारी दाव पेचो को समझ कर उनमे फंसते हुए गाँव के 
नासमफ लोगो को देख कर हसते और उनसे लाभ उठाते रहे । सर- 
कारी पुलिस इन दोनो की यार बनी रही । इस तरह उसने एक ओर 
गुंडा कहे जाने वाले तब्के की भी हमदद बना रहना पसन्द किया 
ओऔर दूसरी आर उन क़ानूनी लोगो का भी जो ऊपर नीचे के अफसरों 
में घूमते, रहते थे, उन्हें भी के कनस्तर पहुँचाते रहते थे, और डाली देते 
रत तथा कभी-कभी उनके शिकार का भी प्रबन्ध कर देते थे | 

एक दिन वह भी झाया जब चौधरी श्राभाराम के चार पृत्र इस 
दुनियाँ में न रहे । पहलवानी परिवार पर भार हो गयी। समरजीवसिह 
का लड़का अपने बाप दादो की लकीर पर चलना चाहता था। वह भी 
अलग हो गया। 

दूसरे के तीन बेटे एक मुद्ठी मे थे। मुट्ठी में क्‍या, अभी कीड़े- 
मकौड़े ही थे। बड़ा लड़का श्रठारह वर्ष का रहा होगा। उसकी एक 
बहिन भी थी, शादी करने के लिए। चचा-ताऊ में सर केवल 
शक ताऊ बचे थे । 

ताऊ के सामने परिवार की इज्जत का सवाल था । समरजीततासह के 
लड़के के लक्षण उन्हें अच्छे नही लगते थे । दूसरे के लड़के होनहार 
थे। ये उनकी इज्जत भी करते थे और उनको देख-भाल भी ।॥ 
ये तीन भाई थे चतुरसिह, शक्तितिहू और अग्तिदत । चतुरसिह इनमे 
सबसे बड़ा था। जब पूरे मुश्तर्का परिवार की बागडोर उसके हाथा मे, 
आई तो उसकी उम्र लगभग आठरह वर्ष की थी। बच्चा ही था यह 
भी, लेकित हिम्मत वाला बच्चा था, उसकी नसो में दौड़ने बाले रक्त 
के भ्रन्दर साहम लहरें मारता था । शुरू से ही तालीम की तरफ - ध्यान 
था उसका भर उसके विचारों मे समय की हर प्रगति को पकड़ने की 
क्षमता थी । | 

मुइतर्का खानदान की बागडोरें हाथों में आते पर एक सतर्क 
कोचवान की तरह इस सहसी लड़के ने चारों श्रोर देखा । घर की जमीन 
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पर खेती होती ही थी । उसका हन्तजाम इसमे अपने बिचले भाई 
शक्तितिह के हाथों में छोड़ा और खुद बाहर से रुपया कमाने की बात 
सोची । गाँव के स्कूल में दर्जा चार तक उद्दू' की शिक्षा उसने पाई थी। 
फिर प्राइवेट पढ़कर मिडिल पास, किया भौर गाँव के स्कूल में लग-भग 
सात रुपया माहीना पर मुलाजमत करली | खानदान की गाडी को चलाने 
में धर की आय के साथ यहू एक अतिरिवत आए थी, जिसका झसर धर 
के आदभियों के पहनावे पर स्पष्ट दिखलाई दिया । स्कूल-मास्टर के 
कपड़े धुले हुए और साफ रहने लगे । े 

चतुरमसिहु का छोटा भाई श्रग्निदल वालीम पा रहा था। उसने 
भी दर्जा चार पास किया। इसी बीच में चतुरशिह ने आगरें के 
नामेल स्कूल में जाकर नामेल पास किया । नामंल कते ही उरी गर्ल 
टाउन-स्वाल में अप्रिस्टेन्ट टीचर की जगह मिल गई और बेतर' भी 
लगभग पतच्चीम रुपये होगया । पत्चीतत रुपये का वेतत एक बड़ी रक्तेम 
ली) हुर महीने इतने रुपये, सकद फिल जता छाई जांच में एक सहुलगाए 
था । लोग-बागों ने अपनी श्राँखो ते दखा कि चतुररिह का परिवार 
ऊपर को उठा । कुछ लोगों को इस परिवार की तरवकी वेखक'र भ्फ़-- 
सोस हुआ और मन में जलन पैदा हुई, लेकिज चतुरसिह्ठ को 
इसकी कोई चिता नहीं थी, वह अपने रास्ते पर चल रहा था, एक 
अक्लमन्द इन्सान की तरह, --एक बहादुर इन्सान की तरह । 

चतुरसिह जब पढ़े लिखे लोगों के सम्पर्क में श्राया तो देश में: 
आर्य समाज का रंग जमने लगा था। समाज-सूधार की भावना को लेकर 
स्वाणी दगानन्द ने हिंन्दू-धर्म की भान्यताश्रों पर जो नश्तर खाया 
उसकी समय के प्रगतिशील लोगों मे दाद दी और यह समक्ा कि 
वाकई वह हिन्दू धर्म का पुनरुद्धार करने के लिए भगवान्‌ द्वारा भेजे 
गये अवतार हैं । 

इसी बीच चतुरसिह चतुरंसिह त रहकर मुशी चतुरसिह के नाम से 
प्रसिद्ध हुआआ। अब वह दाउर- कूल का हेडमारटर हो गया था। पढ़ने बाले 
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बच्चों में उसके प्रति बड़ा आदर-भाव था। गरीब बच्चों की फ़ीस 
माफ़ करना और कभी-कभी तो उनके राशन तक का भी प्रबन्ध करना 
यह अपना फर्ज समझता था। केवल एक ही दुगू खा था विद्यार्थियों की 
हृष्टि भे हेडमास्टर साहव का कि वह उन्हें मार बड़ी करारी लगाते 
थे । उनके हाथ में रहने वाले मोटे सोटे को देखकर दहतान-से-शहतान 
बच्चों को भी धरथरी आने लगती थी । 

एक दिन बह भी श्राया जब चत्रसिह के ताऊ भी इस अ्रसार संसार 
से कूच कर गये । मरने से पूर्व ही उन्होंने अपने तथा श्रपने दो ग्रन्य 
भाहइयों की जायदाद चतुरसिह के नाम करा दी थी । इस जायदाद के 
साथ एक कर्ज भी था, यहू वही कर्ज था, चौधरी आभा।राम के जमाने; 
वाला, जिसकी अदाथगी की ओर आभाराम के मरने के पश्चात्‌ बी 
ध्यान ही नहीं दिया गया था और जो चार सौ रुपये से बढ़कर ढाई 
हजार रुपये तक पहुँच गया था १ 
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' चतुरसिह का छोटा भाई शक्तिसिह साधारण उ्दँ जानता था।' 
स्वास्थ्य उसका श्राम तौर पर खराब रहता था। इसकी बजह यह थी 
कि वह कभी दवा खाते हुए भी परहेज नहीं कर सकता था। शौकीन 
मिजाज आदमी था, चार पसलियों का इस्सान, मामूली वज़न, लेकिन 
उसकी आवाज में ग़ज़ब की कड़क थी । बदन छरहरा होने के कारण 
काफ़ी फूर्तीला था । 

शवितिसिह गाँव में रहा । उसने गाँत के ही वौर तरीक़ों को 
अपनाया । कुछ ऐगे इच्सानी से मेल बता रखा कि जो उसकी गुप्त 
शवित के रूप में काम करते थे। गाँव के मुखालिफ लोग शक्तसिह 
की इन हरकतों से भय खाते थे । 

गाँव में क्राबून का शिकंजा उतना कड़ा नहीं होता जितना शहरों 
में होता हैं। जहाँ तहज़ीब जितनी अधिक कहलाती है वहाँ क्रानूनी 
बंदिओें भी उतनी ही अधिक होती हैं। लेकिन गांवों में क़ानून के बाद भी. 
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किसी और ताक़त की आवश्यकता रहती है; और वह ताक़त शव्तिसिह 
के पास थी । 
अब - अपने छोटे भाई को भी चतुरसिह ने पढ़ने स्रे रोक कर 
काम पर लगाने की बात सोची | दर्जा नौ से पढ़ाई छोड़कर वह भी 
स्कूल-भास्टर होगया और डंढ़ वर्ष मारटरी करने के पश्चात्‌ वह 
ग़जियाबाद में रेलवे के कैरिज विभाग के अन्दर क्लर्क बन गया। 
अठारह रुपये माहवार की आमदनी होने लगी । पच्चीम रुपया महावार 
को चतुरसिह को आय थी और अठारह रुपये ये मिल गये । परिवार 
का रंग पलट गया । चतुरसिंह के गक्तिसिह शौर अ्रग्निदत दो सज्- 
बूत बाजू थे और वह खुद भी अच्छी खासी कमाई करने वाला 
इन्सान था । है 
शक्तिसिह को गये था अपने छोटे और बड़े भाई की श्राथ पर । 
ह छोटे को प्यार और बड़े की इज्जत करता था । इज्ज़त इस घर में 
कमाल की थी। चतुरसिह धर्मावतार समझा जाता था: आर्य समाजी' 
पूजा-पाठी, धर्म का ठेकेदार । जहाँ भी जाता था, उसका हवन-कुण्ड 
उसकी संस्कार-विधि, उसकी सामग्री, समिधाएँ, श्रर्ति प्रज्वलित 
करने को काफ़्र, मूंज का आसन, पूजा करते समये बाँधने का तौलिया, 
चन्दन घिसने का हुर्सा, आाँचवन के पात्र, ये सब साथ चलते थे । 
कहीं भी वह मेहमानदारी में जाते थे, तो उनका यह साज-बाज साथ 
'जाता था और जिसके यहाँ ठहर कर एक बार वह यज्ञ कर आते थे, बह 
तो जीवन भर के लिए उनका भकक्‍त हो जाता था, उनक्यू आदर करने 
लगता था, नत मस्तक हो जाता था । 
चतुरकिह ने बिरादरी में नाम किया। सभा सोसाइटियों में उन्हें 
बुलाया जाने लगा । गाँव-गाँव पंचायतें हुईं! श्लौर भ्रधिक लम्बा क़दम 
उठाने से पहले दसे और ढीसे तगों को एक बना देने का प्रइन सामने 
आया। स्वामी श्रद्धानन्द वाला शुद्धी का डंका तो पीछे बजा, पहिछे यही 
अन्दरूती पर्दा फाड़ डालने की बात चली और चतुरसिहु इस विचार- 
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धारा के प्रवाह से अपने को न बचा सके, बह निकझे इस सुधारवादी धार! 
में | समय की विचारधारा से आगे बढ़ी हुई यह , विचारधारा थी, उसके 
साथ चलता और उसके भावी प्रभाव को समझता सरल काम ने था * 
हाँ उसका विरोध करना उस समय सरल औझौर स्वार्थपूर्णा था। इस 
प्रकार बिरादरी के तरवकी पसंद लोग एक तरफ़ और पुरानी लीक॑ 
पर आँख मींच कर चलने वाले लोग दूसरी तरफ हो गये । 

चतुर सिंह आँखें मींच कर पुरानी लकीर पर चलते वाला इन्सान 
नहीं था। वह तरक्की पसन्द था। विरादरी की दसे-बीसे बाली; 
एक दूसरे को छोटा समझने बाली विचारधारा का वह अन्त कर देना 
चाहता था। इसी प्रकार के चन्द बिरादरी के और भी व्यक्ति थे। यहु 
- तब्का पढ़ें-लिखे लोगों का था । 

बिरादरी के पढ़े-लिखे लोगों ने मिलकर बिरादरी की सभाएँ 
बनाई! और इस प्रकार तरक्कीपसंद विचारों को श्राम बिरादरी 
के लोगों तक पहुंचाया । ज़िला सहारनपुर भ्रुज्जफ़्फर नगर, मेरठ, 
बुलन्दशहर, बिजनौर, इत्यादि जिलों में तरक्कीपसन्द सभाश्रों की घूम 
भी । चतुरसिह की बिरादरी विशेष रूप से इन्हीं ज़िलों में श्राबाद है । 

चतुरसिहू बिरादरी की सभा के सम्मानित अतिथि बन गये। 
बिरादरी के पढ़ेंनलिखें लोगों में पारस्परिक सम्पर्क स्थापित हुए ॥ 
चतुरसिह का बिरादरी में नाम हुआ, और उन्तके आस-पास के पूरे 
परिवार तथा सम्बन्धियों की स्थिति पर उसका प्रभाव पड़ा। चतुर- 
(सह के इस उभार को भी कुछ लोगों ने भारी मच से तथा कुछ ने श्रपने 
को संभाल कर देखा | 

चतुरसिहू जिस-जिस गाँव में भी अपना प्रगतिशील संदेश लेकर 
जाता था वहाँ-चहाँ उसका मन-मोहक श्रार्यसमाजी, घोर कट्टर रूढि> 
वादी स्वरूप भी साथ चलता था। सभा जुट जाती थी, परन्तु चतुर- 
सिंह संध्या-हवन इत्यादि की क्रियायों को पूर्ण करके ही वहाँ पहुँचते थे । 
बरादर के लोगीं को जब उन की बाठ “देखते दस-पाँच सिने 
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हो जाते थे, तो वह मस्तक पर चन्दन दिये बड़ी फुर्ती के साथ सभा* 
अबन में प्रवेश करते थे । उनका करतल ध्वनि से स्वागत होता था । 
सौजवान लोग इसकी विचारधारा का समर्थन करते थे । 
मिडिल स्कूल के हेडमास्टर चारसो विद्यार्थी और बीस टीचर 
झनके मीचे काम करते हैं। मेरठ आर्य समाज के वह प्रधान हैं । 
बिरादरी में एकाकी रुथान बना लिया है । 
उनके बच्चे भी तालीम पा रहें हैं । 
छोटा भाई भी भ्रच्छी-खासी श्रामदनी कर रहा है । 
ये चतुरसह की बुलन्दी के दिन थे | पूरा परिवार उसकी मुट्टी 
था। उसका पूरा रस निचोड़ कर वह तीनों भाइयों की तीन 
प्यालियाँ भी भर सकता था और केवल अपनी ही प्याली में 
भी सारा रस उंडेल सकता था | उसकी ईमानदारी में दोनों भाइयो को 
कोई शक नहीं था। फरमाबरदारी में यदि कहा जाय कि भरत भौर 
सलक्षमण के समान भाई उसे मिले थे, तो कुछ अ्रनुचित न होगा (६ 
चतुरसिह को भी अभिमान था अपने भाइयों पर। एक, जो गाँव 
रहता था, वह वहाँ परिवार की इज्जत को बना कर रखता 
था । चतुरसिह की इज्जत में क्या मजाल जो कोई एक शब्द 
भी कह जाय । एक मस्ताता जीव था वह भी | परिवार कर्ज से दबा 
है, उसकी हड्डी-पसलियाँ कर्जे के बोभे में दब कर चुर-चुर हो 
जाना चाहती हैं, इसका खयाल करने की उसे जरूरत नहीं थी ॥ 
बड़ा भाईं था उसके सिर पर इन अहम बातों पर विचार करने के लिए । 
चह ॒स्वंय एक रंगीन आदमी था। हल्का मोटा इश्क भी वह बड़ा लेता 
था इधर-उधर । चौधरी था वह । कुछ पहलवानी क्रिस्म के 
आदमी भी जी-जान से उसका साथ देते थे, कुछ तगा- 
सुसलमात, जिनकी साली हालत बड़ी नाजूक थी, एक घर अहारों 
का भी था, जो चौधरी का साथ देता था। इस तरह इंडे की 
क्षाकृत चौधरी के पास काफ़ी थी। बाहर के मामले सलकाने के 
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लिए उसके दो पढ़े लिखे भाई थे । हर महीने सकद रूपया आता 
था, खेती भी खूब हो रही थी । मौज थी हर प्रकार की घर में । फिर 
अला क्या डर था दवितिसिह को ? वह पाव भर का आदमी गाँव 
'भर पर भारी पड़ता था। शझ्रास-पास के सभी चोर उसका दबदबा 
मानते थे । यदि उसका कोई गाँव का दुश्मन उसका, कोई भवेशी 
खूलवादे तो चौथे ही दिन मवेश्ी अपने थान पर लौट आ्राता था, परन्तु 
कया मजाल जो चोधरी शक्तिसिंह के खुलवाये हुए मवेशी का कोई 
पता लगा सके । उनका खूुलवाया हुझ्मा मवेशी पाताल लोक को 
चला जाता था। | 

शव्ति्सिह का मकान गाँव के |दविखन-पूर्व में है। वहाँ से उसका * 
“कुआ, जिसके भ्रास पास उसकी जमीन थी, लगभग दो फ़र्लाग 
है। बीच में कूछ फ़की रों की भोंपड़ियाँ पड़ी हैं, जिनके बीच में से होकर 
कुए पर जाना होता है। ये सभी लोग चौधरी शक्तिसिह को 
उनके मसखरेपन, दरियादिली और बहादुरी के कारण प्यार 
करते थे । लाख कोई इन्हें फुसलाये या बरगलाये परन्तु इनका 
शक्तिसिह से अ्रदूट स्तेह था। गाँव के अधिकांश लोग उसे प्यार 
'करते थे और वह भी सभी के दुख-दर्द में शामिल होता था। 

लेकिन बिरादरी की कुछ पुरानी नाके, यह भूलकर कि वह भी अपना 
ही एक भाई है, जो उठ रहा है, तुम्हारी संख्या बढ़ा कर तुम्हें बहुमत 
में ला रहा है, फिर उस से हसद कैसी, जलन कैसी,---चौधरी शक्ति- 
सह की शक्ल देख कर जरा और भी तिरछी हो जाती थीं । 
उनके भस्तकों पर सिलवर्टे पड़ जाती थीं। शक्तिर्सिह उन्हें देख कर 
मुस्कुराता था श्रीर उनके सीने पर नमक सा मलकर छोड़ जाता 
था। 

क़स्बे की वे नाकें अवसर की ताक में लगी थीं कि कब कोई अवसर 
मिले और कब वे शवितसिह को नीचा दिखलायें । उनके सौभाग्य से 


'वह अवसर भी भ्रागया । 
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>> 


चत्रसिह बिरादरी के दसे-बीसे की समस्या को सुलक्राने में 
बिरादरी के पढ़ेन्‍लिखे प्रगतिशील विचारों वाले लोगों का खुलकर 
साथ दे रहा था। हुबका वह पीता ही नहीं था, परल्तु निवाड़ी 
कस्बे की सभा में बिरादरी के बीच उसने दस्से तगों के साथ हुवके को" 
मुंह से लगाया और गुड़गुड़ा कर एक कश खींचा । 

यह बात छिपी हुई न रह सकी । बात हवा की लहरों पर तैरती 
हुई झआानन-फ़ानन में सरावे के अन्दर जा घुसी । लोगों में कानाफ़्सी शुरू 
हुई। छोटे लोगों में उसे समझने श्रौर सही या गलत की राय 
क्रायम करने का माद्दा नहीं था। लेकित उन बड़ी-बड़ी नाकों ने इस 
. अवसर को हाथ से खो देता अपनी नादानी समझक्ता; श्रौर नादानों 
बहू कर नहीं सकते थे क्योंकि वे श्रवलमन्द और दाना इन्सान थे।' 
अपनी अवल से ही तो वे इस बुलस्दी पर पहुँचे थे । साधारण 
दस-दस पाँच-पाँच की नौकरियों से रियासतें बचालीं, वया यह कुछ कभ 
झबल का चमत्कार था ? 

दस्से तगों को बिरादरी में नहीं मिलाया जा सकता। आज 
यदि दस्सों को मिल्रा लिया तो कल शब्रार्यसमाज वाले गाड़ों ( तगा 
मुसलमानों ) को भी अपने में मिला कर रोटी-बेटी का सम्बन्ध स्था- 
पित करने के लिए कहेंगे । बड़ो-बड़ी नाकों के लिए यह बात अ्रसम्भव 
थी । भगवान्‌ ने ऊँवें-तीचे घर में जन्म विया है। भगवात्‌ के नियमों 
का उलंघन करने वाला इन्सान बिरादरी में रहने के काबिल नहीं 
था। फ़ंतवा दे दिया गया कि चतुरसिह के परिवार का हुबका-पानी 
बन्द, अर्थात्‌ न कोई उन्हें अपना हुब॒का पिलाये और न ही कोई अपने 
बन में उन्हें पानी दे | 

चतुरसिह जो कुछ भी करते थे उसका असर उतके पूरे खानदान पर 
पड़ता था। भअ्रग्निदत क्योंकि शहर में रहता था इसलिए उसे कम 
परेशानी हुई, लेकिन इस प्रगतिशीलता का शक्‍्तसिह पर काफ़ी श्रसर 
चड़ा। गाँव में शव्तिसिह का हुब्का पाला बन्द हो गया। 
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चतुरसिह तो हुवका पीता ही नहीं था । दाक्तिसिह हुक्‍्का पीता 
था । इसलिए इस घटना का सबसे भ्धिक प्रभाव उसी पर पड़ा । लेकिन 
शक्तिसिह ने ऐसा करने वालों को मू्खे समककर शझौर अपने बड़े भाई 
के काम में विश्वास करके किसी की कोई चिन्ता नहीं की । वह 
मस्त ही रहा अपनी मस्ती में । 

शक्तिसिह श्रपना हुक्‍का भर कर अपने चबूतरे की फ्सील पर बैठता 
और शान से हुक्‍्का गूड़गुड़ाता हुआ रास्ता चलने वालों पर धुश्नाँ फेकता 
था, न उसके सीने में खम था, त दिमाग में, और न विचारों में ही । 
उसका इरादा मज़बूत था,' वह अपने पितातुल्य बड़े भाई के काम से 
'पैदा होने वाले गाँव के असर का सीना खोल कर भुक़ाबिला कर रहा था 
आर एक दिन सब ने देखा कि वह गाँव भर से मज़बूत निकला । 

उन्हीं दिनों दूर-दूर तक भारत के नगरों और क़स्बों में ताऊन (प्लेग) 
का प्रकोप हुआ । सरावा भी इस प्रकोप का शिकार हो गया । पैसे वाले 
लोग अपनी जान वचाकर क्स्बे से बाहर जा वसे, परन्तु बेचारे ग्ररोज 
लोग कहाँ जा सकते थे ? 

बौधरी शक्ति्सिह अकेला ही था अपने मकान में । वह भागा नहीं 
गाँव से । गाँव के भाग्य के साथ उसने अपने भाग्य को नत्थी कर दिया । 
कस्बे सें जोर की मरी फैली | ऐसा मालूम देता था कि तमाम क्षस्वा एक 
'खरबज़ों की फालेज है और उसमें से रोज सुबह दस-पोच पक कर 
'एक श्रोर जमीन पर लुढ़क जाते हैं। कस्बे की वे नाके अपने प्राण बचा 
कर गाँव से विदा हो चुकी थीं। लाशे क्षस्बे में सड़ने लगीं। उर्न्छे मुर्दे- 
'बाट तक पहुँचाने तक का भी कोई प्रबन्ध नहीं था । ईघन नहीं था 
उनकी भ्रंतेष्ठिक क्रिया करने के लिए । - 

शक्ति्सिह ने क़्मे की यह दशा देखी ती उससे रहा नहीं गया। 
उसने एक बेल-ताँगा घुर्दा लाशों को पुर्दधाट तक ले जाने के लिए जुड़वाया 
झौर अपने बाग के पास से बबल के जंगल को कटवाकर उन लाशों के 
लजाने का प्रबन्ध किया । 
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... कस्बे के लोगों ने झवितर्सिह को पहिचाना । बिरादरी की बंदिशें आप- 
से-आप छिन्त-भिन्‍न होने लगीं। शक्तिसिह का फिर वही दबदबा था। 
उसके चबूतरे पर बैठकर उसके हुबके को बिरादरी का हर आदमी 
पीता था और सभी लोग उसके पास बैठकर पहिले की ही तरह उसकीः 
चिलमें भरते थे । 
के 

अग्निदत्त रेलवे में मुलाजिस हो गया, मानो खानदान श्लौर सब' 
रिव्तेदारों के लिए रेल एक मुफ़्त की सवारी मिल गईं । रेल की सब चीज़ें 
- अग्निदत्त की अपनी चीज़ें थीं और वह उनमें से अपनी झावश्यकता केः 
अनुसार इस्तेसाल कर सकता था, अपने घर भेज सकता था और 
रिबतेदारों को भी उनका लाभ पहुँचा सकता था। 


साहब को अग्निदत्त का काम पसंद आया । वह फुर्तीला नौजबान 
था। हर काम को चुटकियों में करता था। साहब ने काम की शोर से 
बिलकुल आँखें बन्द कर लीं शौर उसका काम शभ्रव केवल श्रग्तिदत के 
तय्यार किए काग़जों पर हस्ताक्षर भर करना होता था। 


अग्निदत का इंचार्ज मिलिद्री का रिटायर्ड श्ग्रेज़ था । उसके, सामने 
क़ायदा एक बड़ी चीज़ थी । किसी भी बात को उसके पास तक बाबू के 
द्वारा ही आना चाहिए। वह बाबू के अतिरिक्‍त श्रन्य किसी से बात 
करता पसन्द नहीं करता । अ्पत्ता रोब-दौब क्रायम रखने के लिए वह 
आम आदमभियों से कैसे मिल्ले ? 


इस समय अ्रग्निदत ही साहब था। उसका हुकम चलने लगा ।' 
उसके दफ्तर के सामने चपरासी बैठता था। उसकी श्रर्दली के लिए. 
स्टाफ़ के आदमी खड़े रहते थे। उसकी इजाजत के बिना कोई आदमी, 
यदि पाँच सिनट भी लेट हुआ, तो काम पर नहीं जा सकता था । हर: 
आदमी की बात को साहब तक पहुँचने का श्रग्तिदत्त ही एक रास्ता था, 
ओर वहाँ वह बात उस आदमी की न पहुँच कर, अग्निदत्त की ही बा. 
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पहुँच पाती थी।॥ इस राज से भी स्टाफ़ का कोई भी आदमी अनभिन्न 
नहीं था ॥ 5 
देखते-ही-देखते श्रश्निदत्त भी एक भारी ग्रादमी बन गया | यह ठीक 
था कि स्टाफ में उससे भ्रधिक' वेतन पाने वाले मुलाज़िम भी थे; परन्तु 
साहब की कुजी सिफ़ उसी के पास थी । उस ताले को खोलने का, 


जिसके अ्रन्दर हकूमत की ताक़त छुपी हुई थी, केवल अग्निदत्त को ही 
अधिकार था। 


अग्निदत्त की इस स्थिति का ज्ञान जब तक अग्निदत्त तक ही 
सीमित रहा तब तक अग्निदत्त की आय चालीस रुपया महावार से 
शथ्रागे न बढ़ सकी । यह उसकी दिल्‍ली की नौकरी का जमाना था, यह ' 
उसके जीवन के उभार का जमाना था, यह उसके विकास का 
जमाना था। 


घर उसने छोड़ दिया था । परदेस की नौकरी थी, लेकिन थी दबदने 
की । दो सौ आदमियों का स्टाफ़ उसके नीचे काम करता था । वह हैड 
क्लर्क था रेल के कैरिज विभाभ का। साहब उसका था, पूरा' अमला 
उसका गुलाम था और छोटे नौकर उसके अपने नौकर थे । किसी की क्या 
मजाल जो सामने श्राँख उठाकर भो देख ले । बाबू अग्तिदत्त जिधर से भी 
मिकल जाता था कुनियों, फ़िटरों, बलीनरों, मेहतरों, कारपेन्टरों, लोहारों, 
नम्बर-टेकरों के सलाम भूकते चले जाते थे । ट्रे त-एव्जामिनस भी जो सामने 
पड़ जाते थे उन्हें हाथ जोड़कर महाशय टाइम नमस्कार भुकाते थे॥ 
अग्निदत्त की आत्मा प्रसन्‍त हो जाती थी । 

भ्रग्निदत्त का एक लड़का था श्रौर वह भी चतुरसिंह के पास मेरठ में 
रहता था | इस लड़के का जन्म भी चतुरसिह के ही पास हुआ था । मेरठ 
में श्रग्निदतत उस समय तार का काम सीख रहा था। जब जन्म हुमा था 
तो बच्चें की माता'''****- *** | 


श्रब जाने दीजिए उन क़िस्सों को, वे बहुत पुराने हैं । लेकिन उन 
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पुराने क्षिस्सों में कितनी बड़ी तबाही का राज़ छुपा था, काश अभ्निदेत 
उस समय समभने के क़ाबिल होता, तो एक बड़ा भारी, परिवार 
तबाही से बच जाता और यदि परिवार भी न बचता तो कम-्से-कम वह 
तो बच ही जाता । अपने आ्राप को किसी श्राने वाले तफ़ान का धक्का 
सहने से बचा लेना भी एक काम है, कोई पाप नहीं, बड़े भाई की हुकुम 
उद्ूली नहीं । 

अभो कुछ ही दिन बीते अग्निदत्त ने एक आदमी को कुलिमओों में 
भर्ती किया था। ताम उसका अलब्ेलसिह था झऔर वह था भी एक 
अलबेला जवान ही। मस्ती में झूम कर चलने वाला हट्ा-कट्टा पहलवान 
था। बाबू से याराना हो गया उसका । याराता इस माने में कि उसने 
एक दिन संध्या-समय बाबू से आकर श्रकेले में कहा, “बाबूजी, जिन्दगी के 
ये दिन क्‍या इन्हीं चालीस रपूलियों में ही काट दोगे ? कहीं तनखाहों में 
भी भला किसी का पूरा पटा है। श्रगर ऊपर की श्रामदनी न हो तो 
जानते हो ये सब अफसर भूखों मरने लगें, ध्र्दों ? 

अग्निदत्त की नज़र भी उस शोर जानीः प्रारम्भ हो गयी थी क्योंकि 
उसके दिमाग़ में अपने खानदान का कर्ज़ा उतारने की बात चौबीसों घंटे 
चक्कर लगाती रहती थी। कभी-कभी वहु सोचता था कि इस चालीस 
रुपये की मौकरी से तो रुपये का सूद भी पूरा नहीं होता । भला फिर 
मूल कैसे दिया जायेगा ? केकिन फिर भी व्यवहार में प्रश्तिदत सतर्क 
था। सोच-समक कर बातें करता था। उसने प्रलबेल सिह के मु/हु की शोर 
देख कर कहा, “भाई, भलबेलसिह में कोई भी खतरे का काम करना 
पसंद नहीं करता । रूखी-सूखी जो भाग्य में लिखी है खानी भुझे मंजूर है, 
केकिन बदतवामी मंजूर नहीं ।” परन्तु इतना कह कर भरी उन्होंने श्राज्षा 
भरी दृष्टि से अलवेलर्सिह की तरफ देखा और चाहा कि बहु कोई ऐपा 
मार्ये सुझाये कि जिसमें खतरा भी न हो और शाय भी बढ़ जाये । 

“बदनामी ! ” अलबेलसिह हँस पड़ा अग्विदत्त की यह बात सुनकर ॥ 
+बदनामी तो बाबूजी, अब है कि हाथ में आमदनी का जरिया भी 
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भगवान्‌ ने दिया श्रौर फिर भी कोई फायदा नहीं उठा सके । सच 
जानिए कई बाबू लोग हँसते हैं आपकी नादानी पर। कहते हैं क्या 
देहाती मूर्ख के हाथों में यह श्रवसर श्राया है कि न कुछ श्राप ही लाभ 
'उठाता है और न अन्य किसी को ही लाभ उठाने देता है ।” 
थह कह कर अलबेलसिह ने एक गहरी चोट कर दी अग्निदत्त के 
दिल भौर दिमाग पर । वह पअ्रन्दर-ही-अन्दर तिलमिला उठा । उसे 
अपनी वृद्धि शौर कर्मण्यता पर क्षोभ हुआ । उसने अलबेलसिह के अन्दर 
'एक बुद्धिमान व्यवित की' प्रतिभूर्ति देखी श्रीर विश्वास किया कि वह 
उसके लिए लाभकर व्यक्ति सिद्ध होगा । 
आज भ्रलबेलसिह बहुत रात गये तक बाबू जी के पास बैठा रहा । 
जहुत खूल-खुल' कर बातें हुई' । बातों के दौरान में कई बार श्रलबेलसिंह 
ने छाती ठोंकी भौर बाबू जी मुस्कराये । प्रलवेलसिंह पर उन्हें विश्वांस हो 
चला । आमदनी बढ़ाना वह चाहते ही थे, और कौम नहीं चाहता ? 
क्योंकि दुनिया का आनन्द लूटने की यही तो एक चीज़ है। उन्होंने 
अलबेलधिह को अपने नास का उपयोग करने की खूली छुट्टी दे दी । यह 
छुट्टो देते हुए उन्तका दिल ज़रा काँपा, परन्तु उन्हें अपने साहब के डिसि- 
प्लथिन और अपने प्रति विध्व्यस पर भरोसा था और जानते थे कि उस 
शतरंज के मोहरे को वह जिस दिशा में भी खिसकाना चाहेंगे खिसका 
सकेंगे । फिर क्या था ? अ्रलवेलरिह ने दूसरे ही दिन चार सौदे बनाये । 
नई भर्ती होने वाली थी । भर्ती का पूरा काम बाबू के हाथ में रहता 
था। जिन-जिन के नाम बाबू साहब के सामने पेश कर देता था, साहब 
न भर्ती कर छेता था। सौदा तीस-तीस रूपये में बना और अलगबेलसिह 
ने झ्राज रात के भूटठपुरे में भ्रस्सी रुपये के नोट लाकर अग्निदत्त के हाथों 
में रख दिये । एक विन में दो महीने का वेतन, वहू दंग रह गये 
“डालब्रेलसिंह की काबलियत पर। उनके क़ाँपते हुए दिल ने कहा, 
“गलबेलसिंह वाकई एक काबिल आदमी है ।” । 
»। अ्रपता हिस्सा प्लब्रेलसिंह ने चालीस रुपया श्रलग बचा लिया था | 
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परन्तु अग्निदत्त को इसका पता नहीं था। उसने अलबेल्सिह को दस' रुपये 
दिये, इनाम के बत्तौर । लेकिन झ्राज जब अग्निदत ने ये रुपये जेब 
में रखे तो उनके हाथ काँप रहे थे । दिल को कोई दबोच रहा था। उसे 
लग रहा था कि वह कुछ ग़लत काम कर रहा है। उसे वह सब कुछ नहीं 
करना चाहिए । परल्तु तुरन्त ही उसे झपने खांदान के कर्जे का ध्यान 
आ गया और उस भयानक भूत से मुक्ति पाने तथा अभ्रपते खाँदान का 
पुनरुद्धार करते का उसके पास इसके अतिरिक्त श्रौर कोई जरिया ही नहीं 
था। वह भ्रपने परिवार के इर्द-गिर्द पड़ी कर्ज़ की जंजीर को जल्द-से- 
जल्द काट डालना चाहता था । धीरे-धीरे यह महसूस करने का मादा 
अपने आप न जाने कहाँ चला गया। अलबेल्धिह रुपया लाता है और 
वह इस तरह से ले लेते हैं, मानो उनका कोई हक हिसाब है। वह भी 
उसकी अपनी ही मेहनत का पैसा है। वह काम कराते हैं साहब से तो 
क्या वह नौकर हैं किसी के बाप के जो उसका काम सुफ्त कराये ? साहब 
से काम कराना बाबू अश्निदत्त का ही दम है। अपने दम झौर बूते का वह 
इतास ले रहे हैं; कोई रिश्वत नहीं ले रहे किसी से । 

और फिर जब काम कराने वाला खुशी से दे जाता है तो वह भला 
उसमें वह क्‍या करें ? उसके ठीक विपरीत यदि वह किसी का भेजा हुप्रा 
तोफा नामंजूर कर देते हैं तो वह परेशान होता है, हताश होता है, दूखी 
होता है और यह समझता है कि बाबू उस पर नाराज़ हो गये । खामखा 
किसी को दुखी करना बाबू भ्रग्तिदत्त को पसंद नहीं । वह हरदिल-अजीज 
बनकर रहना चाहते हैं । चार पैम्ने किसी से लेते हैं तो उसका दिल 
दुखाकर , तहीं, उसका काम करके लेते हैं । इसे वह बुरा नहीं समभते । 

अस्निदत पर भी अपने बड़े भाई चतुरक्िह का असर है। वह भी 
आये-समाजी हेँ। हुवका वह नहीं पीते । कभी-कभी पान ख।ने का शौक कुछ 
जरूर है, लेकिन वह शायद ही उन्हें कभी अपने पैसे का खरीद कर खाना 
होता है। उन्हें सिग्नेट पिल्लामे वाले लोगों की भी कमी नहीं, क्योंकि" 
हेड-क्लर्क होते के नाते पूरे डिपार्दमेन्ट के कर्मचारियों का उनसे काम 
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पड़ता है । उनकी खुशी से उन्हें लाभ न सही परन्तु उनकी नाखशी से” 
उन्हें हानि श्रवश्य हो सकती है। जो सीधी-सादी छोटी अ्क्‍ल के लोग 
हैं वे भय खाते हैं बाबू से, जो मूर्ख शौर नाकारा हैं परन्तु किसी तरह: 
भर्ती हो गए हैं, वे बाबू को खुश रखना अ्रपत्ती नौकरी की सलामती के 
लिए ज़रूरी समभते हैं और जलने तथा मौका पाकर डंक मारने वालों 
की भी कमी नहीं है डिपार्टमेन्ट में । परन्तु उन्हें अग्तिदत भी खूब 
ताड़ता है और उनके मद-मर्देन करने की पूरी शक्ति वह श्रपने में रखता 
है । वे लोग अ्ग्निदत्त को विषल्ले सर्प की तरह देखते हैं। 

अभ्निदत्त की भ्राय बढ़ रही है । खर्च कुछ है नहीं। एक लड़का 
है, सो वह भी बड़े भाई साहब के पास रहता है । श्रश्निदत्त और उसकी 
पत्नी दिल्‍ली में रहते हैं। चतुरतसिह पर दोनों का पूरा-पूरा भरोसा है 
और, दोनों ही खाल्दाव की इज्ज़त को अपनी इज्जत समभते हैं । कमाई 
शुरू हुई | भ्रामदनी के ज़रिये बनाने की बात है। पहिला झ्रामदनी का' 
जरिया नौकरी बना और फिर उसकी श्ाखा-दर-शास्राएँ फूटनी शुरू 
हुहै्‌ । भ्रलबेंलसिह वाली शाखा का काम श्रच्छा खासा चालू हो गया ; 
अच्छी खासी श्राय होने लगी । दूसरा ज़रिया बना रेल के दफ्तर में श्रानेवाले 
सामान में से बेचकर पेसा पैदा करना या उसे अपत्नी जिन्दगी की आ्राव«- 
स्यकताओरों में इस्तेमाल करना । इन दो बातों में से अ्ग्निदत्त ने पहिली 
बात को न अपनाकर श्रपने को केवल दूसरी बात तक ही सीमित रखा । 
रेलवे की चीज़ों को अपने रिश्तेदारों की जी खोल कर बाँटा, साहब से 
खुशी-खुशी पूछ कर बाँटा, श्रौर श्रपने हुक्म से भी बाँटा । 

प्रश्तिदत की घ्त्री रेलवे के कपड़ों की काट-पीट कर इस्तेमाल में 
लाई, रेलवे की श्रेंगीटी पर रेलवे का कोयला जला कर खाना बनाया । 
रेल के पहियों में तेल के अन्दर भिगो कर लगने वाली सूत की पिंदियों: 
को उधेड़ कर उस सूत से कपड़ा बुनवाया और वह स्वयं पहिनने के 
भ्रतिरिक्त चतुरसिह के पास भी भेजा | रेलवे की वर्दियों में से छांट' 
कर इस्तेमाल के कपड़े बनाये । उसकी सराहुना भी हुई दफ्तर के मिट्टी केः 
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'तैल के कनस्तर तो चतुर्राधह की ससुराल तक पहुँचे। साथ ही भ्र ग्विदत्त 
की स्त्री ने अपने भाई तथा बहिनों की भी, जैसा कुछ वह कर सकती' थी, 
मदद करते की कोशिश की । वह किसी के काम से पीछे नहीं हूटी । एक 
'दया-बृत्ति है उसके दिल में श्ौर सचमुच ही वह बड़ी उदार है। अपने 
जीवन की ज़रूरी आरावश्कताग्रों की पूर्ति की सीमा से आगे बढ़कर ऐल- 
'फैल में कभी एक पैसा खर्च करना उसने पसंद नहीं किया। उसके जीवन 
में सादगी है; सादगी यहाँ तक कि कभी घी-छुपड़ी रोटी भी वह नहीं 
खाती ॥ 
प्रश्निक्त दिल्‍ली में घुग लसराय के अन्दर रेलवे क्वार्टरों में एक- 
कूलियों के मकान में रहता था । जरा सी कोठरी, सामने दो खाट का 
चौक, बस यही था पूरा मकात । एक लाइन थी ऐसे क्वार्टरों की । क्वार्टर 
"के बाहुर एक पवका कुशा था जिसका पानी पीने के काम झाता था। एक 
पीपल का छायादार वृक्ष था। छुट्टी के दिन वहाँ खटिया डालकर बैठा 
जात्ता था १ 
अग्निदत का भ्रव दरवार लगने लगा था | संध्या-समय उसकी खाट 
'बबाईर के बाहर छिड़काव हुई ज़मीन पर बिछी मिलती थी और अलबेल- 
सिंह उसके इढे-गिर्द टहलता हुआ । अग्निदत्त की यह देखते ही तबियत 
खुश हो जाती थी । फिर दूर से ही अलबेलसिह उन्हें झ्रायं-समाजी' 
नमस्कार करता था, क्योंकि वह जानता था कि बाबूजी इस नमस्कार से 
खुश होते हैं। बह उन्हें इधर-उधर बातों में महाशय जी शब्द से सम्बो- 
घिंत करता था' और यह ताम उस समय आर्यंसमाजी क्षेत्र में बड़े 
'सम्मान का सूचक साता जाता था। “यह तुमने बहुत अच्छा किया 
अ्लवेलसिंह ! सफाई मुझे बहुत पसंद है। तुमने तो मुहल्ले का रंग ही 
बदल दिया ।” अग्निदत्त सफ़ाई देखकर बोला । 
“जी बावू जी, कन्न जब में यहाँ ञ्राया तो देखाँ कि बड़ी गंदगी 
है। रात को ही मैंने कलवा भंगी और जुम्मा शक्‍के के कान गरम 
न्कर दिये । बस यह समभिये कि डूटी लगा दी है दोनों की ।”” ] 
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बाबू जी को असन्‍्नता हुईं। उतका दबदबा अ्रब पूरे स्टाफ़ पर छातता 
चला जा रहा था । कुछ बाबू, जो ट्रन एश्जामिनर्स थे और अग्निदत्त से 
ग्रधिक तनखा लेने पर भी उस ठाटठ से नहीं रह पाते थे, उन्हें जलन 
होती थी, लेकिन अधिकांश हां-में-हां मिलाने वाले ही थे । अ्ग्निदत्त का 
साधारण व्यवहार सब की भलाई का ही होता था । किसी को खामखा 
सताने की उसकी नीयत कभी भी नहीं रहती थी। रिश्वत वह छेता 
जरूर था लेकिन उन्हीं लोगों से लेता था जिनका काम करता था श्रौर 
उससे भी कभी सौदा नहीं करता था । जो कुछ कोई दे देता था उसे ही 
सब कुछ समझ कर, उसकी श्रद्धा समझ कर जेब में रख लेता था। काम 
वह देने वाले और न देने वाले, सभी का करता था परन्तु देने वाले का 
काम ज़रा ज्यादा दिलचस्पी से करता था और देने वाला भी देकर यह 
समझ लेता था कि बस अ्रब यह बाबू का काम है, वह जाने ; और काम 
हो ही जाता था। 

क्वार्टर में घुसे तो उनकी पत्ती ने आगे बढ़कर उनका कोट और 
टोपी संभाले । पायजामा उतार कर तहमद बांधा और फिर बचवार्टर के 
बाहर आकर खाट पर बैठ गये । इसके बाद दरबार लगता शुरू हुथा।. 
बाबू के पास तक स्टाफ का हर आदसी अपनी पहुँच करना चाहता था । 
जो हिम्मत वाले लोग थे वे स्वयं श्रा जाते थे, कुछ कारीगिर लोग श्रपत्ती 
कारीगिरी का कोई नमूना ही उन्हें पेश कर जाते थे, ज॑ से, लोहार, बढ़ई' 
इत्यादि यानी मेज बनाकर, कुर्सी बनाकर, खाट बनाकर, तस्ला बनाकर,. 
खुर्पा बनाकर, गंडासा बनाकर,--शभ्रौर फिर ये जरूरत के सामान भी 
अभ्तनिदत के पास भ्राये, जिनकी उसे श्रव जरूरत नहीं थी, और जगह भी 
नहीं थी. यहाँ दिल्‍ली शहर में उसके पास रखने के लिए। उससे वह 
सामान जी खोल कर अपनी सब रिव्तेदारियों में बाँठा और शौहरत' 
हासिल की, कमज़ोर रिश्तेदारों की मदद की । 

अग्निदस अपने बड़े भाई चतुरसिह के पीछे आँख मींचकर चलने वाला 
फरमाबरवार छोटा भाई था। भाई की शभ्राज्ञा से दिन को रात और रातः 
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को दिन कहने की उसने अपने मल में क़स्म खाली थी। उसने बड़े भाई 
के अन्दर श्रपनें पिता की प्रतिमृरति देखी थी और वह॒कल्पनामय मूर्ति 
अग्निदत्त अपनी स्त्री को भी दिखलाने में सफल हो गया । 
परिवार की मान-सर्यादा की कसौटी पर चतुरसिह ने प्रारम्भ से ही 
आग्तिदत्त को घिसा था और यह सोना निमल साबित नहीं हुआ, सोने में 
चमक थी, दमक थी । 
परिवार की जड़ों को सींचने के लिए ही चतुरसिह और श्रम्निदत्त 
'परदेस में कमाने के लिए निकले थे और कसम लेकर निकले थे कि 
परिवार को ऊँचा उठाना है। 
अग्निदत्त ने जो कुछ कमाया, बिला हिसाब अपने बड़े भाई चतुरसिह 
को, या के में देना शुरू किया । वेतन जितना चतुरसिह को मिलता था, 
उससे कम अग्विदत्त का भी नहीं था; परन्तु ऊपर की आय में श्राकादा 
'पाताल का अन्तर था । चतुरसिंह मिडिल स्कूल के हैड मास्टर थे। चौक- 
चाँदनी पर बच्चों की लाई हुई चौथ का रुपया जब प्रथम बार उन्हें लग- 
भग पेंतींस रुपये मिला तो बांछेँ खिल गई । वह आय उनकी 
बराबर बढ़ती ही जाती थी । कुछ हेडमास्टर लोग बोडिंग में रहने वाले 
“बच्चों के घर से लाये हुए आटे में से ही अपने परिवार का भी काम 
'चलाते थे; परन्तु चतुरसिह की वृत्ति कभी इन छोटी चीज़ों की तरफ नहीं 
जाती थी। है 
यह ठीक था कि उसका परिवार कर्ज से दबा था और उसका पारि- 
वारिक खर्च भी काफी था परतु उसके पास परिवार की आय को प्मालने 
वाला उसका छोटा भाई मौजूद था। चतुरसिह का छोटा भाई, 
वेतन से डोढ़ा रुपया और कभी-कभी उससे भी अधिक उस परिवार की 


नींव में भर रहा था जिसकी उन्नति और शोहरत का सेहरा चतुरसिह 


'अपनते सिर बाँधते चले जा रहे थे । 
चतुरसिह के तीन लड़कियाँ और दो लड़के थे। घर पर रहने वाले 
बिचले भाई शक्तिसिह के दो लड़के एक लड़की थी भौर प्रग्निदत के 
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सिर्फ़ एक लड़का । चतुरसिह की बड़ी दो लड़कियों की शादी सम्मिलित परि- 
वार की पूजी से हुई । किसी के मत में कोई बात नहीं उठी । सरावे की 
जमीन पर खेती कराने वाले तथा परिवार की इज्जत की बांग डोरों को 
सेंसान कर बैठने वाले शक्तिसिह के बड़े लड़के रामप्रकाश की भी शादी 
सम्मिलित परिवार ने ही की । कोई भऋंमट पैदा नहीं हुआ । 
चतुरसिह के घर गोरी-गोरी बहु आई । श्रपत्ती तथा अ्रपने छोटे 
दोनों भाइयों की शादी के बाद यह दूसरी पीढ़ी में लड़के को पहिली 
शादी थी । परिवार की पूरी शक्ति परिवार की इज्जत क़ायम करने के 
“लिए लगाई गई, श्र वह क़ायम रही । चतुरसिह ने पानी में सींक खड़ी 
' कर दी। छोटे भाई के बड़े बेटे की शादी करके लाथा था वह । परिवार 
में पूरों उल्हास था, भ्रानन्‍्द था, मगल था । 
एक दिन वह भी श्राया जब सुन्शी चतुरसिह के बड़े लड़के का रिश्ता 
एक मिडिल स्कूल के हेडमास्टर महोदय ने अपनी लड़की से कर दिया। 
- शादी के दिन आ गये परन्तु इस शादी की शुरूआत आनन्द, मंगल 
ओर प्रेम से न होकर कलह से हुई। 
चतुरसिह के अपने लड़के की शादी थी | वह उसे जरा अधिक घूृम- 
थाम से करना चाहता था। वह पूरे गाँव को लडडू-कचौरियों की जौनार 
देना चाहता था। जब शवितर्सिह के लड़के की शादी थी तो उत्तनी 
बड़ी जौनार देने की उससें शवित नहीं थी। 
अ्रश्निदत्त खांदान की लौ पर जलने वाला परवाना था| बह तो यदि 
सारे गाँव क्‍या, जिला भेरठ की लडडू-कचौरी का सवाल आता और 
भरमात्मा छप्पर फाड़ कर उसे रुपया दे जाता, तो कर गुजरने में न 
चुकता । उसके पास इस समय रुपया बरस रहा था। उसका दिल खुला 
हुआ था, उसकी हिम्मत चौबाला थी । 
शक्तिसिंह भौर चतुरसिह के पारस्परिक मनोमालिन्य की सूंचना 
'लेकर पंडित नत्यीलाल, जो कि उस समय मुंशी चअतुरसिह के नायब 
'आर थे, देहंली पहुँचे । भ्रग्तिदत ने इस समाचार को भारी संत से 


हम परिवार 
सुता । शक्तिसिह ने बड़े भाई चतुरसिह का भुक्ाबिला किया, यह बात 
आअग्निदतत को बुरी लगी दूसरी बात यह कि आ्ाज वह गाँव भर कीः 
लड्ड-कचौरी की रोटी अपने मन से भी देना चाहता था। वह गाँव 
पर अपनी रईसी की धाक बिठलाना चाहता था । उसके पारिवारिक 
कर्ज का एक बड़ा हिस्सा उतर चुका था। एक दिन उससे गाँव में उसके' 
एक कजेंदार ने रुपया माँगने पर कहा था, 'अबे जा | आया बड़ा साहू- 
कार का बच्चा बतकर। जरा पहिले बाप-दादों का खाया हुआ तो दे ले ।” 
वे शब्द ग्राज भी अग्निदत के कानों में बज रहे थे। उनका 
बजना अब धीरे-घीरे कम होता जा रहा था । वह चाहता था कि श्रबः 
एक दिन अपने चबूतरे की उसी फ़सील पर खड़ा होकर उस गाँव के' 
अपने कर्जदार से मुस्करा कर कह सके, 'झबे यार, हमने तो अ्रपन बाप- 
दादों का खाया हुआ भी अदा कर दिया छेकिय एक तू है कि अपना 
खाया भी न॑ दे सका। 
अश्निदत्त को पंडित नत्यीलाल से पता चला था कि शवितिर्शिह' 
के विरोध के कारण चतुरसिह भतीजे की शादी की तारीडा बद- 
लना चाहते हैं। श्रग्तिदत्त ने दुढ़ता-पूर्वक कहा “यह सब कुछ नहीं 
होगा पंडित जी ! में भ्रा रहा हूँ । शादी जिश्‌ तारीख की निश्चित हुई 
है, उसी तारीख पर होगी। इसमें कोई प्रदल-ादल नहीं होगी । तारीख 
का. बदलना परिवार की बदनामी है ।” 
:६: 
पंडित नत्थीलाल अग्निदत्त का संदेश लेकर मेरठ लौटे । चतुरसिह नेः 
अभी-अ्रभी हवन समाप्त किया था। शअंगोछा बाँधा हुआ था । शरीर पर 
केवल जमेऊ सुशोभित था। मस्तक पर चंदत लगा हुआ था। सिर पर गाँद 
लगी चोटी पड़ी थी। जल-पात्र के ऊपर तैरती हुईं घी की ब'दों को 
दो उगलियों से निकाल कर दोनों हाथों को रगड़ा और फिर मुह तथा 
सिर पर। चेंहरा दमदमा उठा । एक तेब था चतुरसिह के गुख पर । उनके: 
सामने जाने की हिम्मत नहीं थी किसी की; उन्तकी पत्नी की भी कम । 
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पंडित नत्थीलाल धीरे-धीरे उतके पास पहुँचे श्रौर दिल्‍ली का-सब 
'बुतान्त कह सुनाया । चतुरसिह सुन कर गद-गद हो उठे । उनकी आँखों 
में छोटे भाई के प्रति प्रेम के आँसू उमड़ आये श्रौर उन्होंने डबडबाये 
नेत्नों को लेकर पंडित नत्यीलाल से कहा, “मुन्शी जी, भाई हो तो 
अग्निदत्त जैसा हो । 

“इसमें कोई शक्त नहीं” पंडित नत्यीलाल ने करारी आवाज़ में 
कहा । “बहुन क़ाबिल और फरमाबरदार भाई आपकी मिला है। 

चतुरसिह मज़बूत हो गये। शादी उसी तारीख पर होगी। 
इसमें कोई रद्ो-बदल नहीं हो सकती । हुक्म हो गया चतुरतिह का । 
हुवम उदूली करना शक्तिर्सिह्‌ के वश्ञ की बात नहीं थी भौर खुल कर 
बड़े भाई साहब के खिलाफ़ कोई शब्द कहते की भी उनमें शक्ति नहीं 
थी, परन्तु उनके मस्तक की सिलवटें दृढ़ थीं, मुग्ब॒ पर मुस्कराहूट नहीं 
थी , दिल में उमंग नहीं थी ; बड़े भाई के लड़के की शादी में होने 
बाली जोनार के प्रति उत्साह नहीं था । 

शक्तिसिंहू का बड़ा लड़का पूर्णाछूप से परिवार का विद्रोही हो 
गया । उसने खुल कर विरोध किया | वह उस्ती समय परिवार से प्रथक 
हो जाना चाहता था, परन्तु सम्मिलित परिवार की जंजीरों को वह न 
'लोड़ सका । एक फोड़े की तरह परिवार के शरीर में वह उभर रहा था । 
यह अन्दर-दही अन्दर पकने लगा और उसकी पीड़ा भी धीरे-ीरे 
'परिवार ने महसूस की । 

अग्निदतत शादी में पूरे ठाट-बाट से शामिल हुआ, पूरे इन्तजाम 
के साथ शामिल हुआ । उसके पास इस समय न केवल रुपये-पैसे की 
ही गर्मी थी, बरन्‌ कुछ बफ़ादार स्टाफ के नौकर भी साथ थे । उन्हें भी 
डिपार्ठमेन्ट से छूट्री दिलाकर वह अपने साथ लाया था ॥ अश्तिदत्त 
का सबसे विश्वासपात्र भर सज़बूत आदमी अलवेलस्सिह भी उसके साथ 
था। अग्विदत ने दावत का सारा प्रबन्ध अपने विश्वास के झादमियों के 
सुपुर्दे कर दिया । पारस (जिस कमरे में दावत का सामान रहता है). 
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की चाबी अलबेलसिह के हवाले की गई । 

शक्तिसिह के बड़े लड़के ने गृप्त रूप से पारस के अन्दर से लड़डभों 
की गोले ( बड़े मध्के जिसमे लड॒इ भरें थे) खिसकवाने की बात सोची 
और यह सोचा कि किसी प्रक/र वह अग्निदत का इन्तजाम ख़राब कर 
उसे जलील करे, परन्तु इसमे उसे सर्फलता न मिली । इस समय उसकी 
आँखों में अग्निदतत खार को तरह चुभ रहा था। उसी की शै से ही यह 
जौनार हो रही थी, आर इतनी कामयाब जौनार कि जिसमे गाँव का 
हर आदमी पूरों सज बज के साथ शामिल हुआ था । क्‍य। हिन्दू क्‍या 
सुसलमान, सभी ने आज़ प्रुणी चतुरकसिह् की जौनार में भाग लिया, 
सभी उनके तम्वाज पर आये और सभी का सम्मान करने का उसे मौका 
मिला । | 

जीतार समाप्त हुई । सब से भोजन कर लिया । परन्तु रामप्रकाश 
ने भोजन नहीं किया । 

जिस समय चतुरसिह ने रामप्रकाश की बहू को जादी के पेण्चात्‌ 
उसके पीहर भेजा था तो परिवार की शक्ति भर जो कुछ जंवर बह 
जुटा सका, वहू उसने बहू को चढाया था । उस्री में कुछ श्ौर मिलाकर वह 
प्रिवार में श्राने वाली दूसरी वहू को चढ़ाना चाहता था, श्रौर परिवार 
की बढ़ती हुई आशथिक स्थिति का प्रदशन श्रपने तथा बह के गाँव की 
विरादरी के सामने करवा चाहता था। चतुरसिह की इस टण्छा पर 
शक्तिर्मिह के बेटे ने जोरदार प्रहार किया। वह अ्रपन्ी बहू को चढ़ाई 
गई चीजों में से एक छलला भी इस नई बहू को चढ़ाने के लिए देने को 
तैयार नहीं श्र । इसीलिए उससे आसन पाटी संभाली थी, खाना नहीं 
खाद्या था, जौनीर भें हिस्सा नहीं लिया था। 

जेवर सक-म्र श्षी चतुरसिह की स्त्री के ही पास रहता था। चतुर- 
सिंह ने वे चीजें अपनी स्त्री से मंगाई और अग्तिदत को सलाह के 
लिए बनवाया । अग्निद्त ने इसे अपने भतीजे की नादानी और बचपना 
समझ कर और समय की नजाकत को ध्यान में रख कर यही मुनासिक , 
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समझा कि थे चीजे जिस बहू की है उसी को दे दी जायें और जितनी 
बन पावे नई बहू को नई चीजे ही बनवार्द जायें ॥ 
> रामप्रकाश की बहू की च॑,जें उसी दिन उसे दे दी गई। उसने 

खाना खा लिया |, परिवार के मस्तिप्क पर उसके नाराज़ होने और 
लाना न खाने से जो एक भारीपन सवार हो गया था, बह हल्का हो 
गया, बारात की तैयारियां होने लगी । फिलहाल घाव पर मरहम लग 
गया । 

बारात गई और झाई | मजे की बारात रही, मजे की दादी 
रही । देवा-लेना भी बेटी वाछे ने अपनी हैसियत के अनुसार श्रच्छा है 
किया । बाराती कोई विद्युप अमतुप्ट न हुए, परन्तु रामप्रकाश की नाक 
सीधी नही हुई। उसकी कई हरकते ऐसी हुई कि जो सराते वाले 
परिवार के जिम्मेदार श्रादमी को नद्ढी करनी चाहिए थीं। ये चीजों 
चतुरसिह और अग्निदंस की नजरों से छिपी हुई नहीं थीं, परन्तु करते 
भी आखिर क्या, वह उनका अपना ही तो बच्चा था जो ये सब हरकतें 
कर रहा था । बार-बार कोघ श्राता था उसकी बदतभीज़ियों पर, नालाय- 
कियों पर, गुस्ताखियों पर परन्त मन की ब'ते मन में ही दबोच %7 रह 
जाना ड्रोता था । ५ 

बारात वापस आ गई । घर में एक नई बड़े की बहू ने प्रवेश 
किया । बट्द यह जहाँ रूप म॑ सुन्दर थी वहाँ झील श्ौर स्वभाव में भी 
देवी थी । पढ़ी लिखी थी दरजा चार तक । पहिली बहू के सौ्र्य की 
छाप गाँव भर पर थी | दूसरी बहू को देखकर तो गाँव भर की स्ट्रियाँ 
एक स्वर में कह उठी, बस री बहुएँ तो सराबे में पारवों के 
घर ग्राई है । 

बहु के श्राने से चत्रसिह के घर का श्राँगन एक श्नोले ही रंग में 
रुग गया । चतुरसिह के कान यह सुत रहे थे कि सराबा श्राज उसकी 
प्रशंगा मे बोलता है, उसके सम्मान में बोलता है। चतुरसिह्‌ के लड़के 
का विवाह उसी तिथि पर पूर्ण ही गया जिस तिथि पर कि चतुरप्षिह्त 
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करना चाहते थे । 

अगश्निदत्त अपने भतीजे को ब्याह कर लाया था। बहुओं की प्रशंसा 
सुनकर उसका भी हृदय गदुगद्‌ हो रहा था| वह भाई के काम आा सका, 
इस पर उसे अभिमान था | 

इस बार अग्निदतत जब विल्‍ली से आया था तो वह दो सोने की 
चीज़ें भी गढ़वा कर अपने साथ लाया था। एक जोड़ी हाथ के कड़ो की 
थी और दूसरी एक भाला थी । सोने का भाव इस समय बाईस रुपया 
तोला. था । अ्रग्निदत्त ने दोनों ही चाज़ें अपने बड़े भाई चतरसिह के हाथों 
में दे दीं। 

चतुरसिह दोनों चीज़ों को हाथ में छेकर बहुत खुश हुए । उनके 
नेत्रों की रोशनी बढ़ गई । उन्होंने लिपटकर अपने छोटे भाई को प्यार 
से चूम लिया और फिर दोनों चीज़ें उसी के हाथों में देकर कहा, 
“लो अग्नि ! जिनके लिए तुमने ये चींजें श्रपने मन से सोचकर बनतवाई 
हैं उन्हीं को दे दो ॥/ 

अग्निदत्त इस समय इस दुनियाँ में नहीं था । उसके आद्दं के सिहा- 
सन पर बड़ा भाई बैठा था। बहू उसकी पूजा कर हा था। उसकी 
दया श्ौर उसके न्याय की प्रशंसा कर रहा था। उसके मन ने जी कल्पना 
की थी, अपने भाई के सुख से उसने वेही शब्द सुने; मानों उसके बड़े 
भाई की आत्मा पहिले से ही यह जानती थी कि अग्निदत्त क्‍या 
चाहता है ? 

ग्रन्निदत्त किसी प्रकार शादी की भीड़-भाड़ में मौका निकाल कर अपनी 
स्त्री से मिला और भाई के प्रेम और न्याय की सारी कहानी कह सुनाई । 
वह भावुक नारी भी पति के शब्दों की फुसफ्साहुड के सामने अपने 
दिभःगु को इस्तेमाल न कर सकी । भागे से अ्रस्तिदत्त ने तो इस दिशा में 
'दिसाग से काम लेना ही बन्द कर दिया । अधविश्वास का वरत्राजा लग 
गया, किवाड़ बन्द्र हो गये, ताला लगा दिया गया । बड़े भाई के किसी 
भी कार्य के औचित्य या अ्रनौचित्य पर विचार करना ही उसके भन में 
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एक पाप बत गया । 

अग्निदत ने अपनी सत्रो की क़लाइयों को प्यार से हाथों में लेकर 
वे दोनीं सोने के कड़े उनमें डाल दिये और माला को उद्नके हाथों में देते 
हुए बोला, “यह माला बहु के गले में तम्हें डालनी है, मुह देखना चाहती 
हो न नई बहू का । 

अग्निदत्त की स्त्री ने चतुरक्षिह के लड़के की बहु को स्तोने की माला 
दी, बस श्राग लग गई रामप्रकाश के तनवदन में | मुंह दिखाई उसते 
. अपनी बहू की भी होती देखी थी । वह पुरा नक्शा उसकी आँखों के 
सामने खिंच गया । उसे लगा कि इस परिवार के कर्णावारों ने उसके 
साथ गैर इंसाफी की, धोखा किया और बेईमानी की । श्रग्निदत शवित- 
पिह के बड़े लड़के रामप्रकाश से कुछ अधिक बुजुर्ग नहीं था और 
अग्निदत की स्त्री उससे लगभग एक दो वर्ष ही बड़ी रही होगी । 
बरावर की जोट थी, बराबर की चोट वह करना चाहता था। अग्निदत्त 
का चत्र्रास्तह के दिभाग पर बढ़ता हुआ प्रभाव उसकी भ्ँखों में खटक 
रहा था | उसके मन में फिर ग्लानि हुई और इच्छा हुई कि वह इस 
परिवार के बग्धनों से मुक्त होकर अपनी नौका संसार-सागर में पृथक से 
खेता हुआ चलकर एक खिलाड़ी की भाँति मंदान में उत्तरे । नया जोश 
था, नई उमंगें थीं। वे उमंगें क्या करता चाहतीं थीं यह भविष्य के गर्भ 
में था, परन्तु उसका स्वतंत्र हो जाने का पूर्णो भ्रधिकार था, और उसके 
इस अधिकार से उमे वंचित रखते का परिवार ने जो प्रयत्व किया वह 
उस्त पर एक महान्‌ अन्याय था और परिवार के सरल प्रवाह में वह 
रुकावट भी थी । 

परिवार का मुखिया यह बरदाइत नहीं कर सकता था कि उसकी 
सल्तनत का कोई भी आदमी बारी होकर छससे बाहुर तिकल सके । 

चतरत्िह के हाथों में परिवार की बागडोरें थी। शक्तिसिष्ठ का 
लड़का रामप्रकाश उनकी सल्ततत' में विद्रोह कर रहा था । कहते हैं इश्ी 
बीच एक बार बठवारे की बात सामने आई तो चतुरसिह ने अपनी 
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जायदाद का एक बटा बारहवाँ हिस्सा गक्तिसिह के लिए अलग निकाल 
दिया और कह दिया कि क़ानूनन उसका वही निकलता है । इसे देखकर 
शक्तिसिह को सहम जाना पड़ा, और उसका लड़का रामप्रकाश भी चुप 
ही गया। रामप्रक्राश का हौसला उस समय तो पस्त हुआ, परन्तु यह 
पस्त होना झागे उभरने की निश्ञानी था, कुछ दबना नहीं था | उसका 
दिमाग कुछ न सोच सका । वह सोचता ही रहा कि शव्तिसिह को एक 
तिहाई जायदाद का हिस्ता न मिलकर आख़िर बारहवाँ हिस्सा वर्णो 
मिला । उसने अपने वालिद से छावबीत की उस राज की तो पता चला 
कि उनके बाबा भवानीसिंह अगयते सरने से पूर्व अपने तीन भाइयों का 
वह हिस्सा जिस पर कर्ज था बड़े भाई साहब चत्रसिह के भाम कर 
गये थे। उन समय वहीं बालिग थे इसलिशर वह कार्यवाही 
भी उन्हीं के ताम हो सकती थी । शक्तिसिह श्रौर अग्निदत 
जाबालिग थे । ' 
चतुरभिह ने परिवार की टूटती हुई दीवार पर इस सभय॑ प्लास्टर कर 
दिया, परत्तु जो दराड़ पड़ चुकी थी वह बहुत पूरी थी, गहरी थी, उसने नींव 
तक की ईटों को हिलाया था। केवल राष्रप्रकाश ही इस समय विद्रोह 
नहीं कर रहा था, उसका पिता भी यह अनुभव कर रहा था कि 
चतुरभिह ने उप्के लड़के की जादी में वह हाथ खोलकर काम नहीं 
लिया जो अपने लड़के की शादी में जिया है। रामप्रकाक्न जब अपने 
पिता के सामने उनके पिता तुल्य बड़े भाई चतुर्रधसह्‌ की इस अइमाफ़ी 
का चित्र लाकर खड़ठा करता है तो जक्तितिह के पास कोई जवाब नहीं 
होता | उसे बेटे की और भुक जाना पहला है. परन्तु भाई के खिलाफ 
खड़ा होते और दो बातें करने की भी ताकत उसमें नहीं है । वह अपने 
बड़े भाई का सामना वहींककर सकता । बहू उसका उसी प्रकार आदर 
करता है जैसा पहले करता था । परन्तु रामप्रकाश के दिल और दिमाग्न 
से आदर की बात काफ़ूर हो चुकी, और वह उन्हें उसी दिल से भ्पती 
, स्वतंत्रता के रास्ते को रोक देने वाला शबरु समझते लगा । उस दिन के 


परिवार ७ 
, बाद यदि वह किसी के लिए भी आदर सूचक झाब्द तिकालता है या 
'घुल-मिलकर बातें करता है तो वह सचमुच ही उसे घोखा देता है । 
उसकी इस प्रवृत्ति को परखना परिवार के श्रन्‍्य व्यक्तियों के लिए इस 
समय बहुत आवश्यक था और विशेष रूप से कर्णाघारों को चाहिए था 
कि वे उप शक्ति को, जो परिवार को क्वास की ओर ले जा रही थी, 
अपने से पृथक्‌ करदें। परन्तु यह सब यहाँ नहीं हो रहा था। 
गज अन्दर-ही-अन्दर बढ़ रहा था। फोड़ा सासूर बनना चाहता था 
और उस पर ठेस-पर-ठेस पड़ रही थीं। परिवार की रस्पी में एक 
गाँठ पढ़चुकी थीऔर उसे खोलतें की जरूरत नहीं समझी जा 
रही थी । 
अग्निदत ने विवाह में जो कुछ किया वह परिवार के नाम के लिए 
किया था ; चतुरसिह के लड़के की दादी थी इसलिए नहीं किया 
था । बह जो कुछ यह सब कर रहा हैं अपने परितार की 
आने वाली पीढ़ी के लिए. कर रहा है । शक्तिसिह के जड़के की बहू 
की चींज़ों का जब सवाल श्राया तो उसने आग्रह करके चतुरागिद से ने 
चीजे रामप्रकाश को दिलाई थीं । इसके बाद उसका फ़र्ज हो जाना था 
'कि वह इस विवाह पर अपने बड़े भाई को सहयोग दे । उसने वह के 
"गले में माल। डलवादी और श्रपता पूण्णां स्रहयोग दिया । 
बड़े भाई का मन प्रसन्‍त हो गया । अग्निदत्त बिबाह के पश्णातू 
फिर अपनी नौकरी पर चला गया | उसे सलाह देने बाला कोई था 
नहीं । भत्रिष्य की तरफ़ उसकी मज़र जाती ही नहीं थी । कभी आ।दसी 
'को बृढ़ापा भी आयेगा इसका उन्हें खयाल ही नहीं था । उसकी प्नों ही 
थी घर की बातों में सलाह करने के लिए परख्तु उसके भी अब सलाह 
देने का प्रश्य नहीं उठता था क्योंकि उसे तो पहिले ही श्रग्गिद्ततत ने 
अपने भाई की ईमानदारी, सदाचारिता, धम्मवृत्ति श्रोर बुद्धिमता से दबा 
लिया था| अग्निदत का लड़का अभी बच्चा ही था और बड़े भाई साहब 
के पास रहता था। दो मस्त प्राणी, स्‍त्री और पुरुष दिल्‍ली के उसी 
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पीपल के पेड़ के नीचे वाले क्वार्टर में जीवन की मौज की बंसी बजा 
रहे थे । रौब-दौब की हैडकलकी चल रही थी । दफ्तर में जो भी इंचार्ज' 
आता उसे अग्निदत्त के इशारे पर नाचना होता था। उसी के दिमाग सें 
दफ्तर का आगे पीछे का सब कार्यक्रम रहता था। आगे पीछे दफ्तर- 
सम्बन्धी सब चिट्ठी-पतन्नी का पूरा व्यौरा उसी के पास था । विभाग 
अग्निद्त का अच्छा था | इसलिए अपने स्टाफ़ के काम करने वालों के 
नाम, उनके पिताओं के नाम, उनके गाँवों तक के नाम उसे जबानी याद , 
रहते थे। हाजिरजाब और धुन का पवका श्रादमी था | अग्विदत्त जीवन 
में मिलते वाले साधनों से आगे बढ़ रहा था। 

अग्निदत्त का जीवन तीन दिशाओं में बहु रहा था । एक दिशा वहू 
थी जिसका सम्बन्ध अग्निदत्त, उप्तकी स्त्री और स्वी-सम्बन्धी रिब्तेदारों: 
से था, दूसरी धारा अधिकाधिक धनोपार्जत करने और परिवार को 
ऋण॒-मुक्त करते और अपने भाई चतुरसिह और उनके परिवार की 
ओर थी, तीसरी दिशा थी उनका आर्यसमाजी जीवन, जिस रास्ते पर 
कि उसे बड़े भाई साहब की विचार धारा ने डाला था | 

अग्निदतत और उसकी स्त्री, जीवन की सरल तरंगों में बह रहे थे । 
जो कुछ झ्रग्तिदत्त घर से सोचकर निकला था, वह वह पा रहा था, वह 
वह कर रहा था, वह संतुष्ट था अपनी नौकरी से, अपनी स्थिति से 
अब उसे विश्वास था कि जो कुछ परिवार पर कर्जे है, वह एक भठके 
का है और आनन-फ़ानन में वे उस्ते उतार कर फेंक देंगे। श्रग्मिदत्त का 
इस समय संसार में अपना अस्तित्व नहीं चल रहा था। वह चतुरसिह 
का घुपाया हुआझ्ला एक लट्दू था, जो घूम रहा था। घूमने से इस 
समय अस्तिदत को सजा श्राता था। जवानी का जोश था और 
जीवन का पहिला ही कदम उसका धनोपाज॑न की दिशा में सच्चा 
पड़ा था । 

अग्निदत्त को दृढ़ विश्वास था कि उसका सत्यवादी हरिश्चस्द्र 
स्वरूप पिता तुल्य बड़ा भाई चतुरक्तिह कभी स्वप्न में भी उसके साथ 
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बेईमानी नहीं कर सकता । उसकी पत्नी को भी यह दृढ़ विश्वास था कि 
उसके जेंठजी, जो इतने बड़े धर्मात्मा हु कि दोनों समय एक-एक घण्टा 
बैठकर संध्या करते हैं, नित्य नियम से हवत करते हैं, जो स्वयं ही 
यह सब कुछ नहीं करते वरन्‌ अपने स्कूल के बोडिंग में भी विद्यार्थियों का 
संध्या करना अनिवार्य कर देते हें भर वह अपने छोटे भाई के साथ कभी 
स्वपष्ण में भी बेईमानी नहीं कर सकते । उसने देखा था वह वातावरण जहाँ 
उन्त बच यें के मुख से संस्कृत के उन मंत्रों की ध्वनि निकलती थी जिनके 
श्र का उन्हें ज्ञान नहीं था । उतके रसोई घर में बलिवैशय करने से पूर्व 
क्या मज़ाल जो किसी भूख से तिलमिलांते बच्चे को भी एक चावल का 
किरका या फुलके-परांठे का टुकड़ा मिल जाये । उनका नियम अटल था ।' 
उनके नियमों में बाल-बराबर भी फ़र्क डालने का साहप किसी परिवार 
के प्राणी में नहीं था । 

एक वियंत्रित धामिक वातावरण था जो चतुरसिह ने अपने इर्द गिर्द 
फेला लिया था श्र. उसका रंग इतता गहरा था कि उसे चीरकर 
असलियत तक पहुँचना भ्रग्निदत्त जैसे बच्चें की कच्ची समझ के लिए 
असम्भव था । 

मृशी चतुरत्तिह ने अपने परिवार की नीव को वैदिक युग की" 
भान्यताभ्रों पर आधारित किया था। बच्चों को ब्रह्मचर्य-युग में प्रवेश 
कराया । खदाई, मिर्च, मसाला, प्याज़ इत्यादि का घर में निषेध हो 
गया । इसका प्रभाव अग्निदत पर भी था। उसने शोर उसकी स्त्री ने 
सादा रहने का वृत लिया । बाबू और बबजुबाइन होने पर भी उन्होंने 
कभी अच्छा पहिनने और ऐल-फैल से जीवन बिताने तथा चाढ पकौड़ी 
खाने भौर खेल-तमाशे इत्यादि में भाग छेने की प्रवृत्ति को प्रोत्साहन 
नहीं दिया । 

इसी बीच एक दिन भग्निदत के पास अचानक चतुरतिह के समधी . 
हेडमास्टर साहब का एक सहयोगो प्रस्ताव आया, जिसमें उन्होंने कहा 
था कि यदि अ्रम्निदत चाह तो वह उतसे रुपया लेकर अपता कर्ज साफ, 
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कर दें और जब उनके पास हो तब उन्हें बिना सूद लौठा दें । चतुरसिह 
के सामने यह प्रस्ताव ज्ायद उस समय इसीलिए नहीं गया कि उनका 
साहस ही न हुआ हो । परन्तु इसके ठीक जिपरीत यह काम बदि समधी ' 
हेडमास्टर साहब चतुर्रामह की शै से ही कर रहे हों, तो कुछ बाहा नहों 
जा सकता इसके विषय में । 

कूछ भी सही, अग्विदत्त ते समधी के इस प्रस्ताव को अपनी गाय 
हामि समक्ा और स्पष्ट उत्तर वे दिया, “झ्रापकी कृपा है सब | खासा बड़ा 
कर्ज था, दे दिया गया ।गड्रब तो केवल बाज की पूछ बाकी है। 
उसके लिए आपको पया कष्ट दिया जाय ? 

समथधी महोदय चुप ही गये, परच्लु उनके मन सें एक खीज उत्पस्त 
हुई अग्निदत के प्रति और बह उसी दिन से उसे विच्छू का बच्चा 
समभे लगे । जैसा काठ का उल्ल्‌ उन्होंने अग्तिदत को समझा था, वह 
बह हीं निकला । 

बात गई-प्राई हो गई । परिवार के कर्ज के खातसें का दिन भी 
भगवान्‌ ने चतुरसिह और अग्निदत को दिखलाया। दोतों भाई कर्ज की 
आखरी किश्त लेकर अपने साहुआर खत्री के घर पर गये। यह खत्री 
अब देहली सें कटरा नील में आबाद था। यहाँ उसने अपना घर का 
मकान बत्ता लिया था। दोनों भाइयों का साहुकार ने उसी तरह झादर्र 
“किया और घर बार की बात पूछीं | श्राखरी किह्त का रुपया सूंशी 
चतुरसिह ने श्राग बढ़ाया | साहकार ने कर्ज का कागज निकाल 
कर रुपया दोनों भाइयों के नाम से जमा कर लिया और बार्ज समाप्त हो 
गया । 

जब उठते लगे तो अग्निदत ने साहकार को उसके एक पुराने वायदे 
'की याद दिलाई । साहुकार को याद ने हो, बात एसी बात नहीं थीं, 
परन्तु वह चाहने थे कि यदि सामने से झाये तो तभी श्रच्छा है । उन्हें 
पसीना झा गया । परल्तु तुरन्त वह उठकर अन्दर गये और 
“उन्होंने साढ़े तीन सौ रुपया लाकर मुझी चतुरत्िह के हाथों में दे 
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दिया । 
खत्र! परिवार से जोड़ा हुआ चौधरी श्राभाराभ का यह 
सम्दत्थ था । उस सम्बन्ध की इज्जत को परिवार ने कायम 
रखा । परन्तु यहाँ हम तोसर भाई गक्तिथिह को भी वही भूला सकते । 
अ्पोंकि गराब में परिवार की स्थिति को छेकर बंठने का श्रेय उस्ती को 
था और जो कुछ भी बहु पँदा करता था उसे बेचने का अधिकार 
चतुर क्षिह् को था | यहु ठीक था कि शक्तितिह बाहर से नहीं कमा 
रहा था परन्तु अपनी शक्ति भर तो योग वह दे ही रहा था। वहेँ इस 
'परिधवार की, जो कमाने के लिए घर से बाहर परदेश में पडा था, जड़ों 
को मजबूती के साथ पकड़े हुए गाँव में बैठा था और बड़े रॉब-दौब के 
साथ बैठा था । दिल का बादशाहु आदमी था। गाँव का जो भी 
रईयाना गौक होता था उसमें हिस्सा लिए बगैर उसका मन नहीं 
मातता था। दिल्‍्लगी, हल्कीमोंदी अय्याशी, शाम को हलवाई को 
डुकान पर जाकर पेड़े खाता, ये खास झौक थे सरात्रे के अमोदारों के । 
इस सब में शक्तिसिह किसी से पीछे नहीं था । उसका खाता खखता था 
हलवाई के यहाँ । घर पर दो-दो मेने दूध देती थी परन्तु उन्हें लाला 
, हलवाई की दुकान का ही कढ़ाई में गर्म हुआ, सौंची-सोंवी खुशबूवाला, 
ऊपर में मोटी ब,लाई का ही दूध पसंद श्राता था। लाला के दिल 
पर भी मस्ती थी । शक्तिसिंह के परिवार की बदलती हुई हालत उसके 
सामने थी । जविवसिह के छोटे और दड़े भ.ई की हैसियत को भी वह 
जानता था । श्रौर फिर श्रब तो उप्का अपना लड़का भी पुलिस में 
भर्ती हो गया था । था कस्ठेबिल ही लेकिन शक्तिसिड उसे गाँव में 
- रोब के माथ दीवासजी कहकर परकारता था । किसी को क्या मर्ज थी जो 
उनके दीवानजी होने में संदेह करता । 
४७95५ 
परिवार श्रब यों देखने में सम्मिलित परिवार था परन्तु वास्तविकता 
यह थी कि शक्तिसिह का लड़का अपने मत से परिवार को त्याग छुके 
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था और अलग बैठ कर उस समय का इत्तजार कर रहा था कि जब 
बह सहूलियत से अपना हिस्सा परिवार की जायदाद में से निकाल ले । 
शक्तिसिह अपने भाइयों की भी चालें देख रहा था और अपने बेटे की 
भी। भाइयों के किसी काम की वह मुखालफ़त नहीं कर रहा था और 
बेहे को उसकी किसी बड़ी-से-बड़ी बदत्मीज़ी पर डॉटता नहीं था । इसे 
स्थिति में वह यही कुछ तो कर सकता था। बेटा बालिग था, उसके 
बराबर का था, तमाचा मार कर जमीन पर बिठला देने वाला बच्चा 
नहीं था । * 

शक्तिसिह की ससुराल सरावे से चार कोस के फ़ासले पर खरखोदा 
थी, वही खरदूषण का बसाया हआा खरखोदा । उसकी स्‍त्री अपने पिता 
की अकेली सन्‍्तान थी। उसकी माता का देहात हो गया था। ऐसी 
स्थिति में जहाँ एक ओर पति की सेवा उसका धर्म था वहाँ दुसरी शोर 
पिता की सेवा भी उसका कतंव्य था। फिर कुछ थोड़ा लालच भी था 
पिता क धन का और उस धत पर उसका वास्तविक अधिकार हभी 
होता था जब कि वह पिता के श्राखरी समय तक उसे निरभाये, उप्तकी 
सेवा करे | और यह सेवा शक्तिसिह की स्त्री ने की, पति की सेवा चाहे 
वह न कर सकी । शायद पति की सेवा का मर्म भी उस गाँव की स्त्री की 
नज़रों में अधिक महत्त्वपूर्ण न हो उठा हो, परन्तु यह मानना कठिन है 
कि सीता और राम के नाम उसने इस परिवार में रहकर न सुने हों । 

शरक्ति्सिह अपनी सुसराल की तरफ़ से मज़बूत था। समय पर 
उसे वहाँ से सहायता मिल सकती थी, यह वह जानता था । 

जिस दित शक्तिमिह को यह पत्ता चला कि उतका परिवार पुथ्तैती 
कर्ज से मुक्त हो गया तो उप्तका हृदय बाग्नन्त्रागय हो उठा । परस्तु 
साथ ही जब उसे यह खयाल आया कि यह कर्ज से छ,टी हुई जमीस 
उसके बड़े भाई चतुरसिह के नाम है, तो उसका दम्म वही पर खुश्क हो 
गया और परिवार के ऋण मुक्त होते का जो उत्साह था, वह काफ़र हो 
गया । परन्तु फिर भी शक्तिपिह ने दिलेरी से काम लिया। भाई से 
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खसते यह बहता मुनासिब नहीं समझ; कि वह कर्ज से छुटी हुई ज़मीन 
को तीनों भाइयों के नाम घव्वारी के कागजात में बराबर-बराबर 
करादे | पु 

शक्तित्तिह ने मन की बात को मन की ही क़्त्र में दफ़्ना विया, 
लेकिन उसका असर उसके जीवन की पूरी चाल पर पड़ा । परिवार के 
आम से उसकी दिलचस्पी न जाने कब और कंसे विलुप्त हो गई, यह वह 
स्वयं भी न जान सका । उप्ने महसूस किया कि उसमें अरब ताजगी बाक़ी 
नहीं रही । ग 

बीमार वह रहता ही था। उसकी श्रांखों ने आज साफ़-साफ़ देखा 
कि उसका बड़ा भाई चतुरसिंह उसके साथ बेईमानी कर रहा है, उसकी 
झलाद के साथ बईमानी कर रहा है। लेकिन वह फ़रमाबरदार छोटा 
भाई था। उसने यह सब भी अपने सन में मुस्कुरा कर ही बरदाश्त 
किया। शायद यह भी समझा हो कि बड़े भाई साहब केवल परिवार को 
छिल्त-भिन्‍्न होने से बचाने के लिए ही यह सब बुछू कर रहे है, परन्तु 
इसे मानने का प्रभास करने पर भी उसकी अल यह नहीं मान पात्ती थी । 

शक्ति पिंह के अ्स्वस्थ्य शरीर पर इस गुप्त रहस्य का प्राशधातक 
प्रभाव पड़ा । छावितसिह की धीमारी बढ़ने लगी । उसके स्वास्थ्य का 
साता-बाना मानों फंका ने झंफोड़ दिया हो । उसकी देख-भाल के लिए 
उसकी स्त्री भी नहीं थी उसके पास । वह पिता की सेवा कर रही थी 
वखरखोदे में बैठकर । ऐसी दशा में वह गाँव से चढ़कर भ्रपते छोटे भाई 
के पास, जहाँ बहु नौकर था, दूर पंजाव में नार्थवेस्टंन रेलवे के स्टेशन 
अटिडा पहुँचा । उसका छोटा भाई अग्निदत इस समय बहीं पर 
मुलाजिम था। अग्निदत्त ने जब भाई शक्तिसिह की यह दशा देखी तो 
वह हक्‍्का-बकका रह गया । दफ्तर का काम उसी तरह छोड़कर वह उन्हें 
साथ ले सीधा अपने क्वार्टर में गया, और उसकी स्त्री से फुर्ती के साथ 
'पलंग पर दरी चादर बिछा दिये । फिर आराप्त से उसने भाई श्वितर्सिह 
को लिटाया । गर्म दूघ दिया पीते के लिए । और फिर साहब से छूट्टी 
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लेकर अग्निदत्त तुरन्त अपने मिन्न येद्य जी को लेकर घर झा गया । 

इलाज शुरू होगया और बवितिमिह कौ दच्या धीरे-धीरे सुधरने 
लगी । तीन चार दिन में उसने आराम से क्वार्टों के बाहर घृमना शुरू 
कर दिया | बायू अभ्निदत्त के बड़े भाई की भेबा के लिए कई-कई 
आदमी अपने श्राप ही भरा जाते थे । फिर गव्तिसिद्द का हँससुख स्वभाव 
और बात फ़रोशी की कला, हर दिल अजीज शक्तिसिह के पास अग्नि- 
दत्त के हर जानकार ने बैठना पसन्द किया | सब लोगों सें मिल #ठते 
से स्वास्थ्य ज़रा शौर सुधरा और श्रब उसने अपने छोटे भाई की स्त्री: 
के हाथ के बनाये हुए पतले-पतले फूलके भी खाने शुरू कर दिये । मूंग 
की दाल के पानी के साथ एक पतला फलका जिस दिन खाया उस पिन 
गवत्ितधिह मानों नई जिन्दगी के दर्शन कर रहा था। इस समय वहु 
अपने परिवार के उस प्यार-भरे कोने में बैठा था जहाँ भाई का प्यार 
तरंगे मार रहा था । 

उसका छोटा भाई पास सें बैठा खाता खिला रहा था | उसके 
जी चाहा कि वह भ्रपने इस कर्ततव्यपरायणश भाई के चरणों में अपना 
स्रिर रख दे | झाज उसके दिल से वह काँटा दूर हुआ जो आग्निश्त 
ने चतुरशिह के लड़के की ज्योनार को सफल बना कर और उसके लड़के 
की बहू को मुह स्खिाई में सोने को माला देकर, उसके दिल में 
गुभो दिया था आज उसने अपने छोटे भाई के अन्दर कक कर देखा 
कि उसमें अपने परिवार तथा परिवार के प्राणियों के लिए कितमा 
प्यार भरा था। 

स्वास्थ्य सुधर 5हा था । इसी बोच एक और दुर्घटना छही, 
कि चतुन्सिह् की बहिन कुछ पारिविार्कि कठिनाइयों के कारण 
सरावे में आा हे गई | वहाँ व्स समय घर का ताजा लगा हुआ था ॥ 

2 3 | ते। उसने हुप्म जारी किया 

कि गविनसिद जहाँ भी हो वहां से तुरन्त सरावे पहुँचे ग्रौर बहिन 
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का उचित प्रबन्ध करे | 

शवितिसिह बड़े भाई की हुक्‍्म-छदूली नहीं कर सकता था | बह 
वहाँ अपने छोटे भाई का मेहमान बनकर देख चुका था कि भाई के 
दिल में भाई का कितना प्यार भरा था, कितना दर्द भरा था । एक 
मां के जाये थे तीनों भाई, तीमों ने एक ही माता की दूधियों से दूध 
पिया था। एक ही व्यवित उन तीनों का पिता था। उन तीनों का रबत 
एक था । जितना थे एक दूरारे का हिल सोच सकते थे उतना बढ़ा भी 
नहीं सोच सकता । उसमें आखिर फिर भी बाहर से आने वाला बहू का 
खून लगा होता है । 

फिर छोटी बहिन का, उसके आर्थिक संकट में साथ न देधा, भी 
एक पाप था | वह आगई थी अपने घर तो जमका प्रवन्ध करता 
भाई का धर्म था। झक्तिसिह अपने फ़र्ज़ से पीछे हटने बाला 
इन्सान सही था, साहरा का बहू पुतला था । वैद्य जी का इलाज बीच ही 
में छोड़ कर अपने भाई अग्निदत के पास से रबाना होने की सोचली 
'और कह दिया : 

अभय्या ! भवांती बहुल सरावे आगई है तो मेरी आत्मा बस समभझले 
कि उसी में पहुंच गई है। मुझे सराबे पहुँचा दे । अब में यहां नहीं ग्क' 
सकता ४” 

शक्तिर्सिंह का इस रुखावस्था गे भ्रटटिंडा से प्रस्थान देखकर 
चतुर्तचिह का फ़रमाबदार छोटा भाई लक्षम छपी अभ्निदतत अपनी 
कल्पना के अ्रस्तिम छोर पर पहुंच गया । शवितिर्सिह इस समय अग्निदत 
के सामने उसी प्रकार खड़े थे जिस प्रकार कि कभी भरत लक्षगण के 
सामने खड़े हुए होंगे । यहाँ हमारा अग्निदत्त, भारतीय कह्पना 
के प्रतीक फ़रमाबदार लक्षमस के पात्र से इतना ही ऊंचा है कि 
लक्षमणा ते भरत के भाईपने पर सम्देह किया था कि वह राम-ब्रोही हो 
सकता है, परन्तु अग्निदत ने कभी भी शवितिर्सिह पर यह सन्देहु नहीं 
किया कि वह चतुरसिह-द्रोही हो जायेगा। शवितिसिह यदि राम-- 
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प्रकाश का पिता था तो वह चतुरसिह और अग्निदत का भाई 
था । उनका नाता चतुरसिह से पहिले जुड़ता था और इसीलिए उप्तपर 
अधिकार भी उन्हीं का पहिले था। 

अग्निदत अभी बच्चा ही था अव्ल का | काम का जोर था, काम 
में योग्य था, यह श्रलग बात थी परन्तु ज़िन्दगी के खेल के मैदान का 
बह नया ही खिलाड़ी था। पेतु रतिह अबसे पुराना खिलाड़ी था । 
शबवितिसिह उसके बाद का, परन्तु श्राज वास्तव में जब शवितसिह यहाँ से 
चला तो वह खिलाड़ी नहीं था। वह एक भाई था झौर अगिि- 
दत्त के अन्दर उसे अपनी माता की मूर्ति दिखलाई दे रही थी। वह 
साथ-साथ पेट पर लेटना याद आ रहा था। श्रग्तिदतत की स्त्री नहीं 
चाहती थी कि जेठ जी अभी गाँव जाये | वह चाहती थी कि उनका 
इलाज जारी रहे। अग्निदत भी यही चाहते थे परन्तु बहिन के गाँव में 
आजाने और भाई चतुरिह का श्रादेश पाने के पण्चात्‌ जाते के श्रति- 
रिक्त और कोई चारा नहीं था । 

अग्निदत ने भाई को ट्रेव में बिठला कर बिंदा किया। श्रण्निदत्त 
के स्टाफ के श्रादमी और उतकी सिलनसारी ने जिल्हे मोह लिया था. 
वे सभी लोग स्टेशन पर उन्हें बिंदा करने के लिए श्राये थे। उनके 
चलते समय अ्रग्निदत्त के साहब से भी उनकी मुलाक़ात हुईं थी । भटिडा 
के आर्यक्षमाजी क्षेत्र के कुछ व्यक्ति भी थे, क्योंकि यहाँ उनका छोटा 
भाई भ्ग्निदत भर्ठिडा-प्रार्यसमाज का प्रधान था । झवितिसिह ते रेल 
के डिब्बे के खुले दरवाज़े पर से सामने जुटे व्यक्तियों को एक नजर से देख 
कर गत अतुमत्र किया कि यह सब उसके छोटे भाई भअग्विदतत का 
प्रताप है । कहाँ यहाँ परदेस में पड़ा है और कया ठाट जमाया हुआ है । 
रेल के अफसरों से केकर शहर के आर्यसमाजी सेठों तक पर भ्रसर है । 
सब हाथ जीड़ कर सामते आते हूँ । अपने छोटे भाई के इस असर को 
देखकर शक्तिसिह ने मत ही-मन झपने छोटे भाई को श्रार्शीवाद दिया, 
“म्रग्ति | तू फल्ेनफूले । तेरे एक के हजार हों। तेरा एक ब्ेठा है, 
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चह तेरे नाम को दाग नहीं लगा सकता । तूने हमारे परिवार को कर्जे- 
अुक्त करने में योग दिया है, तेरा यह ऋण परिवार कभी नहीं उत्तार 
सकता ।” 

शव्ति्सिह यहाँ से क़नम लेकर जाता है कि वह रामप्रकाश की 
बातों में नहीं आयेगा । छुक्षी चतुरसिह अपने भाइयों के साथ नाइन्साफ़ी 
नहीं कर सकते । रामप्रकाश बचपता कर रहा है। उसे भ्पने बड़ों को 
पहिचानने की अक्‍ल नहीं | उसकी नज़र अभी बड़ भाई साहब की गह- 
* राई तक नहीं पहुंच पाई है। वह तो सिर्फ़ आज की ही बातें सोचता है 
और बड़े भाई साहब परिवार की जड़ों को मज़बत बनाने की कोशिश 
कर रहे हैं । 
ह ४प्पट 

खतुरसिह इस दुनियाँ में सु की तरह आया और उसकी चतुराई का 
प्रकाश हर चीज पर छाता हुआ चला गया । श्त्र से पहिले त्तो उसने 
ईदबर का विद्वाश प्राप्त किया, जिससे उसने उसे इस पीढ़ी का सब से 
जड़ा और अ्क्ल वाला लड़का बनाया। इसका मतलब है कि वहीं 
उस परिवार के सिंहासन पर विराजने वाला राजाधिराज था । बड़ा 
लड़का बनकर अपने ताऊ के दिल शौर दिमाग़ पर भी वह पूरी तरह छा 
गया । उन्हें उसके सामने और कोई ऐसा आदमी नज़र ही नहीं श्राता था 
जो इस्त परिवार की गाड़ी को अ[गे तरक्की के रास्ते पर लेजा सके । 
इसलिए उन्होंने परिवार का भार भ्रौर परिवार की सम्पत्ति चतुरसिह 
के सुपुर्द करदी | परन्तु यह सम्पत्ति उन बुजूर्गो' की अमानत थी । इस पर 
आभारसिह के परिवार के हर बच्चे का बराबर हक़ था । इस संम्पत्ति 
की जमीन पर चतुरसिह एक वृक्ष बन कर खड़ा हुआ । इस वृक्ष के दो 
बड़े-बड़े टहने थे, गक्तिरसिह और अग्निदत्त । इन दोनों टहनों को लेकर 
चतुरतसिह सचप्रुय ही एक बड़ा भारी वृक्ष था, झऔर उसकी छाया में 
बहुत से लोग विश्वाम कर सकते थे । वह वृक्ष झ्रास-पास के गाँवों के 
बुक्षों से ऊँचा उठा, अपनी शिक्षा के दम पर; भर उसकी ऊँची चोटी 
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को हूंर बिरादरी वाले ने, देखा | पढ़ा-लिखा भ्रालिम श्रौर तरक्की पसन्द 
होने के नाते समय की बदलती हुई रवायातों ने भी उसे बल दिया, आगे. 
बढ़ने का साहस दिया । बिरादरी में शौहरत मिली, आर्य समाजी क्षेत्र 
में शौहरत मिली, हेडमास्ट्री में शौहरत मिली, नतीजा उनके स्कूल का 
हमेशा अव्वल रहता था | पुरावा कर्ज़ उसने उतार द्विया, परिवार को 
बेकर्ज कर दिया । बच्चों को एक हद तक पढ़ा-लिखा लिया । दो लड़कियों 
और एक लड़के के शादी-विवाह के भार से भी वह मुक्त हो गया $# 
छेकिन इस बीच में यह नहीं कह सकते कि कोई सदमा ही चतुरसिल्ठ केः ' 
ऊपर नहीं झाया और वह बराबर अपनी राह पर बेरोक-टोक ही चलता" 
गया । चतुरप्तिह की बड़ी लड़को हरकली विवाह के एक भास पश्चातृहीः 
विधवा होगई । तमाम परिवार पर शोक छा गया । चतुरसिह को इसका 
भारी सदमा हुभ्ना और उसकी प्रगतिशील विचारधारा को भी ठेशा लगी $ 
हरकली का विवाह चतुरसिह नें पण्डितों द्वारा पन्ने के श्रनु- 

सार बतलाये हुए शादी-विवाह के दिनों में, जिन्हें साथे के दिन कहा 
जाता है, उनमें न करके, बिला साये ही किया था । पण्डितों ने विरोध 
किया था, गाँव ने विरोध किया था श्र बिरादरी में भी इसकी चर्चा 
हुई थी । परन्तु चतुरसिह के प्रकाश ने इन सब धुंधली छायाझ्रों को 
बिलुप्त कर दिया था और शादी बिला साये ही हुई | इस शादी का जब' 
यह दुश्परिणाम सामने आया तो चतुर्राधह प्रगति की राहु पर एकः 
कदम और श्रागें बढ़े और वह अपनी लड़की का दूसरा विवाह भी करने 
के लिए तय्यार हुए | परन्तु सती-स्त्री की समाज में मान्यता मानने वाले 
समाज के वातावरण का अपने घर में बीजारोपणश करके ऊनहोंने यदि 
अपनी पुत्री के सामने यह प्रस्ताव भी लाने का प्रयास .किया, तो यह 
उनकी एक बड़ी कमज़ोरी थी। हरकली पढ़ी-लिखी लड़की थी। श्रार्य- 
समाजी वातावरर में पली थी। सतो स्त्रियों की. कथायें उसे जबानी 
थाद थीं। सती स्त्री का पति एक ही हो सकता है, दो नहीं । भारतीय; 
आदरशंवाद की सूली पर चतुरसिह की बीर बालिका ने. श्रपन्ती छातीः 
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टिकादी । हरकली के माता पिता बस यहीं से अपनी लड़की के त्योंग की 
शिला के नीचे दब गये । उनके जीवन का आरमोद-प्रमोद सब जातो' रहा। 
घर का वातावरण ही बदल गंया । कितना बड़ा त्याग किया उसने इस 
दिशा में । जीवन की पराकाष्ठा पर वह पहुँच गई थी. । आजीवन ब्रह्म- 
चारिणी रहने का ब्रत ले लिया। उसके अपने खत से इस संसार में कोई 
बलल्‍लरि चल सकेगी, यह प्रश्न ही समाप्त हो गया । 

हरकली अपने पिता के ही पास आगई । वहाँ रहकर उसने सोचा 
कि अब उसे श्रपने पैरों पर खड़ा होना चाहिये । वह विधवा हो गई हैं। 
श्राज के दि तो पिता का सहारा मिल भी गया परन्तु यह सहारा तो 
जीवन' भर नहीं चल सकता । उसे अपना सहारा बनाना ही होगा। 
उसने इस उम्र.में फिर से पढ़ना शुरू कर दिया। उसके सामने अ्रपने 
पिता के द्वारा की गई परिवार की उच्चति का पूरा नक्शा था। उसे पता 
था कि विद्या में कितनी शक्ति है। इस लिए उसने विद्या को अपने 
जीवन की साथिन के रूप में ग्रहएा किया । 

चतुरसिह रौब-दौब का आदमी था । क्रोध का मानो वह पिठारा 

था और हर भाव्मी को डर रहता था कि कहीं वह पिटारा खुल न 

जाये श्र उसमें से निकल कर विषैले सर्प इधर-उधर को न दौड़ने 
लगें,। स्कूल की ब्रॉंड्री में घुसते ही ऐसा हो जाता था कि मानो सछ 
लड़कों, ठटीचरों, ,चपरातियों तथा क्लकों को साँप सूच्र गया है॥ 
चतुरजिह पर दूर से नजर पड़ते ही टीचर लोग भ्ापस में बातें करना 
बन्द कर देते थे । लड़के सीधी लाइन लगा कर फर्श पर तमीज़ से बैठ 
जाते थे और अपनी पोथियों का कोई' भी सबक़ निकाल कर जोर-जोर 
से पढ़ने लगते थे॥ ऐसा मालूम होता था कि मानों स्कूल की सबक याद 
करने की मशीन के स्टाटंर पर मुन्शी चतुरसिह की तेज़ नज़रपड़ गई है, 
और ,मशझीन चलने लगी । ' 

चपुरपिह के धर पर भी यही हाल था। यदि वहु बच्चों को बैठक 
की ओर.से श्राते दिखलाई दे जाते थे तो बच्चें मकान के पिछले दरवाजे 
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पर नजर श्ञाते थे । पंजों .के बल इस प्रकार पाँव दबा कर निकल जाते 
थे कि क्या भज़ाल जो जरा या भी खटका हो जाये । 

इन दिनों चतुरसिह का परिवार काफ़ी बड़ा होगया था। उनके 
घर पर रहकर पढ़ने वाड़े रिध्तेदारों के बच्चों की कमी नहीं थी। 
चतुरसिंह के बड़े लड़के का साला भी यहीं रहता था, तो उन्तकी बहिन 
का एक लड़का भी उन्हीं के पास रह कर पढ़ रहा था | दो अपने लड़के 
थे, और एक उनके छोटे भाई श्रग्तिदतत का । दो लड़कियाँ थीं, हरकली 
और चतुरसिह की सबसे छोटी लड़की । दो यहाँ उसके पास थीं। थिचली 
लड़की की शादी हो चुकी थी, भौर वह श्रपनी ससुराल में थी । 

चेतुरसिह की स्त्री सीधी-सादी, बिना पढ़ी-लिखी थी, एक छोटे 
से गाँव की रहने वाली, लेकिन आज हेडमास्टरनी थी । दिमागु का 
इस्तेमाल करने को उसे कोई ज़रूरत हो नहीं थी । उसका पति हेडमास्टर 
था, पढ़ा-लिखा विद्वान और उसकी लड़की भी पढ़ी -लिखी थी । घर 
के हर काम में बह उसकी सलाहकार थी। यों ऊपर से पारिधार का 
काम करने वाली हरकली की मां ही थी, परन्तु वास्तव में इस घर का या 
थों कहिये इस कि परिवार का प्रबन्ध हरकली के ही हाथों में भरा 
चुका था। 

हरकली इस घर की जड़ों में घुस चुकी थी। उसकी माँ का उस पर 
अविश्वास होने का कोई कारण ही नहीं था। वह विधवा थी, इस नाते 
चह इस परिवार का घन दूसरे परिवार में के जाबेगी, यह खतरा भी 
नहीं हो सकता था, परन्तु एक और खतरा सामने श्राना शुरू हो गया था 
और वह खतरा था दूसरी पीढ़ी का। चतुर्रासिह के लड़के श्रभी बच्चे ही 
थे। उन्हें अपनी बड़ी बहिन मे श्रद्धा थी। श्रद्धा का तो भंडारा था ही 
इस परिवार में । इस श्रद्धा का बीजारोपण स्वयं चतुरतिह ने किया 
था। इसी श्रद्धा के शिकार चतुरतिह के दो भाई, भटक रहे थे और सघ 
तथा झूठ का निर्शय करने में असमर्थ थे । श्रद्धा के इसी अ्रस्त्न को छेकर 
हरकली ते परिवार में प्रवेश किया । एक बार वह सामाजिक तथा 
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हिन्दू-लॉ के अनुसार पिता के परिवार से बाहर निकाली जा चुकी थी। 
उसका इस घर में कोई अधिकार नहीं था । वह अपने पिता, साता, तथा 
भाइयों की कृपा पर ही यहाँ रह सकती थी। परन्तु किसी की कृपा पर 
रहना हरकली को मंजूर नहीं था । एक सेक्स की दिशा म वह त्यागिन 
थी तो अन्य जीवन के सब मोड़ों पर सरपिणी की भाँति फुंकार कर 
चलने वाली थी । हरकली अग्निदत्त की स्त्री से कुछ उम्र में अ्रधिक कम 
नहीं थी । पहिली पीढ़ी के ही समान वह अपने को भी परिवार के विषय: 


में सोचने और मशविरा देने की अधिकारिणी समझती थी । 
हरकली चतुरसिह की दूसरी पीढ़ी की सबसे बड़ी संतान थी । वह 


विधवा हो गई तो उसका ग्रपनी ससुराल के प्रति मोह भी समाप्त हो 
गया । विधवा होते के पदचात्‌ वह अपनी ससुराल बहुत कम जाती थी। 
उसका रहना पिता के ही घर में था श्रौर यहाँ उसके छोटे भाई बहिनों 
ने उसे आदर भी बहुत दिया था | क्या मजाल जो घर के वातावरण में 
कोई भी ऐसी चीज हो कि हरकली के विधवा दिल पर उप्तकी' ज़रा ठेस 
लगे। चतुरसिह और उसकी पत्ती के लिए तो बह इस समय एक देवी 
थी, सती कन्या थी, पूज्यनतीया थी। फिर प्यार था माँ-बाप का, जो 
हमेशा ही श्ंधा होता है, और यह अंधापन न जाते कितने व्यक्तियों के 
फ़रजजे के रास्ते रोज बदलता है। इन बदलते वाले रास्तों पर चलने वाली 
रेलें रोज टकराती हैं और चकना-चूर हो जाती हैं । फ़र्जे की गहराइयों 
को न समभ कर प्यार की अंधेरी दुनियाँ में फाँकने से श्रसलियत छूप 


जाती है भौर रंगीन चश्मा आँखों पर चढ़ जाता है । 

हरकली का त्याग वही रंगीन चश्मा था, जो उसने चतुरसिह प्रोर 
अपनी माता की आँखों पर चढ़ा दिया था। इस रंगीन चश्मे में चतुरासह 
को त्याग की मूर्ति सत्ती हरकली, जो विद्वान भी थी, अपने परिवार को 
चलाने वाली एक सफल बालिका के रूप में दिखनाई दी। हरकली 
चआतुर थी, पढ़ी-लिखी थी, वाकपदु थी, अपने छोटे भाइयों को दिल-जान 


से प्यार करती थी, विद्या में उसका मन था, अध्यापन-कार्य को वह अपने 


द्द्र्‌ परिवार 


जीवन का लक्ष्य चुन चुकी थी, वह हर प्रकार से योग्य थी, तो उसपर 
चतुरसिह आखिर भरोसा क्यों न करते । वह उनकी झपनी सबसे बड़ी 
और सबसे योग्य संतान थी । उमके अन्दर से उन्हें 'प्रपना रवत बोलता 
हुआ सुनाई देता था, और वह ऐसा लगृता था कि मानों हरकली नहीं 
बोल रही बह स्वय ही बोल रहे है' । 

घर का प्रबन्ध हरकंली के हाथों में था । खोनी सब॑ चौके में खाने वालों 
के लिएं एकसा ही बनता था, परन्तु फूलके ऋुपड़ने में प्रौर दाल-शाक में 
धी डालने के श्रन्दर दो तरह का व्यवहार होता था । बच्चे इस दो तरह 
के व्यवहार को देखते और समभते थे । कुछ अधिक घी पा जाने वाले 
उसे अपना भ्रधिकार समझते थे और कम पा जाने वालो मे भ्रग्निदत्त के 
लड़के को कभी उसका ध्यान भी नहीं होता था । खेल-कूद और अपनी 
धुन में पढ़ने के अलावा उसके दिमाग में कभी कोई बात नहीं श्राती थी । 
भब वह अंग्रेजी की कक्षा पाँच में पढ़ रहा था। अग्निदत्त का लड़का 
कभी-कभी फुकला भी पड़ता था अपने मन-ही-मन इस दुभांयत को 
देख कर, परल्तु अन्दर से यह समझ कर रह जाता था कि यह दुभांयत 
करने वाले उसके ताऊ जी तथा ताई जी नहीं हैं, उनके बच्चे हैं, हरकली 
है, जिसके कि संकेत पर यह सब होता है । 

इन विचारों की हल्क्री-हल्की रेखा सी कभी-कभी श्रग्निदतत के 
लड़के के मस्तिष्क पर खिंचती थी परन्तु वह पढ़ने-लिखने और खेलले- 
कूँदने की रविश् में तुरन्त ही बह जाती थी, खो जाती थी। हरकली मे 
अपने घरेलू प्रबन्ध के समथ' में रसोई के बढ़ते हुए खर्च को संभालने की 
कोशिश की । अपने भाई के साले के धी में से कभी-कभी मौका पाकर 
उप्तकी आवश्यकता से अधिक घी निकाला और उसमें पूरे धर भर 
का सागर छु का भौर ख़ब ने खाया । घर की भश्र्थ-व्यवस्था में हरकली का 
यह योग कोई महत्त्वपूर्ण योग नहीं था, परन्तु वह अपने मन से उस काम 
को करके अ्पतती चतुराई का प्रमाण प्रस्तुत करती थी। उसका यह काम 
हरकली की माता की नजरों के सासने होता था । 


+ 


झपने जेंठ जी के घर अग्तिदत्त की स्त्री अपने बेठे के पास चार दिन 


परिवार हक 


रहने श्राई थी | उसे प्यार से बुलोया गया था । जिठानी*देवरानी में 
काफी स्नेह था। कभी किसी ने एक दूसरे के लिए कुछ नहीं कहा था । 
दोनों ही गाँव की रहने वाली थीं। अग्निदत्त की स्त्री भी बच्ची ही थी 
उनके सामने, क्योंकि वह उनकी हरकली से कुछ अधिक बड़ी नहीं थी 
उम्र में, परन्तु उसका बराबरी का दर्जा मानती थीं वह । प्यार भी करती 
'थीं उसे । उसने उनके लड़के की बहू के गले में सोने की माला डाली थी, 
उनके पति का साथ दिया था । परिवार को कर्ज उत्तारने में कोई रुकावट 
'नहीं डाली । - परिवार की एक फ़्रमाँवरदार बहु बनने का परिचय दिया 
था उसने । उनके दिल में इज्ज़त थी अग्निदत्त की स्त्री के लिए । 

परन्तु हरकली की नज़रों में वह एक गँवार श्रौर मूर्ख स्त्री थी ॥ 
परिवार के एक उस ताचीज़ इन्सान की स्त्री थी, कि जिसके बिना भी 
'उसका पिता बिरादरी का मामी-गिरामी इन्सान था। उस पर कोई के 
नहीं था | उसने और जायदाद भी खरीद ली थी, ख़रीदी क्या थी, उसके 
चचा के लड़के ने भ्रपनी सब ज्ायदाद पर कर्ज कर लिया था और कर्जे- 
दार उसका गला दबोच रहा था । चतुर्सिह ने उसकी ज़मीन अपने नाम 
'करली और कर्ज़ सब मिल कर देते रहे। बच्चों के व्याह-शादियों के 
भार से भी वह मुक्त हो चुका था। ठसके की हेडमास्ट्री चल रही 
थी । साठ रुपया महीना ठसाक से घर में चला झाता था, रक़म आजादी 
थी घर में | चाँदी के साठ रुपये । उतने रुपये कि जितने ज्ञायद उसके 
चांस-पड़ौस के कई परिवार श्रपनी वर्ष भर की फ़सल को बेचने पर भी 
जहीं पाते थे । वे सब तुच्छ हो गये थे चतुरसिह की नजरों में और 
हरकली की नज़र तो उनके ऊपर से ऐसे तैर जाती थी जैसे कोई 
पतली नाटी तेज्ञ मछली पानी की ऊपर-ही-ऊपर की सतह पर दौड़ 
लगाती है । 

यह नजर यहाँ तक ऊपर उठी कि गाँव के आदर्मियों को चतुरत्तिह 
ने जामवरों की खोरटों पर छेजा कर बाँध दिया । भौर इसका बहुत 
(निखरा हुआ रूप उस दिन सामने आया जब उसने अपनी ससुशाल के दो 


द्ट्ड उरिवार: 


आदमियों को ग्रपनी कोठी के सामने वाले बाग़ीचे में, उतके प्ररब में, उनके 
झाते ही न खड़े होने पर खाट पलट कर नीचे गिरा दिया गया था । 
चतुरसिह बहुत ऊपर उठ चुके थे इस समय । गाँव के ये नाचीज इंसान 
मिट्टी के चन्द ढेले नज़र आते थे उन्हें; जिनका दिमाग़ और तह॒जीब से 
कोई सम्बन्ध नहीं था । 

परन्तु श्रग्निदत्त भ्रभी भी उनका प्राण था और उसकी स्त्री उनके 
घर की एक योग्य बहू थी। वह पतली, दुबली छरहरी सी एक सुन्दर 
युवती थी। गढ़मुक्तेश्बर के मेले का समय था । मेरठ जिले में यह मेला 
भी अपनी शान्र का अकेला ही लगता है। गढ़मुक्तेश्वर, एक साधारण 
सा क़स्बा, परन्तु गंगा-किनारे बसा है। शरदपूत्तों के परचात्‌ कार्तिक 
मास में यह मेला लगता है| यों मेला देहाती ही होता है परन्तु बहुत 
बड़ा होता है। दूर-दूर के किसान अपनी फ़रलें बोकर बैलगाड़ियों में 
हफ्ते भर का राशन और ई धन लेकर तथा अपने परिवारों को गाड़ी में 
बिठला कर इस मेले में आते हें । देहाती लोगों के इस्तेमाल का सामान 
लेकर अच्छे-प्रच्छे व्यापारी भी वहाँ पहुचते हैं । बड़ा भारी बाजार 
लगता है और एक नया नगर बस जाता है कुछ दिन के लिए । जप-तप 
करने वालों के भी गहरे हो जाते हैं । कहते हैं पण्डित लोगों का तो साल 
भर का खर्च इसी मेले से निकल आता है । 

चतुरसिह इस प्रकार के मेलों में धामिक आस्था नहीं रखता था, 
प्रत्तु फिर भी वह जाता अवश्य था। एक तो वहाँ पर झाय॑ समाज का 
कैम्प लगता था, जिसके प्लेटफार्म से ग्रायंसमाजी नेता लोगों को प्रंध- 
विश्वास के खिलाफ़ लैवचर दिलाते थे और इस' लैक्चर पिलाने का ठेका 
चतुरतिह अपने पास समझता था । यहाँ झाय॑ समाज के जिले और कुछ 
प्रान्तीय तथा कुछ सार्वदेशिक नेता लोग भी पथारते थे। उनके बीच चतुर- 
सिंह की भ्रच्छी गणना होने लगी थी । यह चतुरसिह के मेले में खिचाव 
का एक कारण था और दूसरा कारण भी इससे कुछ कम महेच्त्वपुरां 
नहीं था । मेले का प्रबन्ध करने के लिए जहाँ पुलिस का वहाँ पर प्रबन्ध 


परियार ६५ 


रहता था वहाँ स्वयंस्ेवकों के दल भी एकत्रित होते थे । चतुरसिह के 
मिडिलस्कूल का भी एक दस्ता वहाँ विद्यार्थी स्वयंसेवकों का गया हुआा 
था और उसका पृथक से कैम्प पड़ा था। इस प्रकार चतुरसिह के पास 
आर्य समाजी मंडप में ठहरने के लिए प्रबन्ध था और स्वयं सेवकों के 
मण्डप में सी । 

चतुरत्तिह अपने पूरे परिवार के साथ गढ़सुक्तेशबर के मेले पर गया। 
अग्निदत्त की स्त्री तथा उसका लड़का भी साथ में थें। मोटर से सब 
लोग खुशी-खुशी गढ़मुक्तेश्वर पहुँचे । स्वयंसेवक-दल के नेताने, जो कि 
चंतुरसिह के श्रपने ही गाँव के थे और उनके नायबटीचर थे, हेडमास्टर 
साहब के परिवार के लिए एक तम्बू भ्रलग से खाली कर दिया । 

हिन्दुत्व का जोश इस समय देश में फैल रहा था । आय समाज 
उसका नेतृत्व कर रही थी। सरकार भी इस जोश में कोई रुकावट 
डालना नहीं चाहती थी । दूसरी ओर से मुसलमानी जोश भी 
मुसलमानों में सरकार द्वारा इम्जेक्ट किया जाता था । शअ्रंग्रेज़ी सरकार 
की यह नीति रहती थी कि राष्ट्रीय भावता को सुहृढ़ होने से रोकने 
वाली इन दो ताकतों को पृथक्‌ू-पृथक्‌ जितना भी बल दिया जां सके, 
मौक़ा पाकर दिया जाये। जिससे समय, बे-समय ये अपने आप ही 
आपस में टकराकर कमज़ोर बनती रहें । 

इस वर्ष गढ़मुक्तेथवर के मेले पर दूसरे ही दिन सरकार की इस 
नीति का प्रहार हुआ और मेले में पहुँचे हुए मुसलमान व्यायरारियों का 
माल सरे श्राम, खुलेखजाने लुटने लगा | सुना है कि इंस लूद की जड़ 
में चन्द मुसलमान गुण्डों द्वारा एक जाठ की स्त्री को पिछली रात 
सिनेमा से भगा लेजाने की हरकत थी । उस जाठती के गाँव और उसके 
आस-पास के गाँवों की मेले में एक सौ पच्चीस गाड़ियाँ भ्राई हुई थीं 
और उन एक सौ पच्चीस गाड़ियों पर तीन सौ पिच्छतर लाठी« 
बन्द जवान थे | एक मामूली सिनेमा के मालिक लाला भोंदूराम के दस” 
 गुण्डे गेंटकीपरों ने सिनेमा पर तैनात पुलिस के दस्ते को तीन बोतलें 


हु परिवार ' 
देसी शराब और पंच्चीस रुपये नक़द देकर यह काम किया था। इस' 
हरकत ने उन तीन सौ पिच्छत्तर नौजवानों की लाठियों को श्रास्मान पर 
उठा दिया । आनत-फ़ानन में उन्होंने सिनेमा के मंडप को जलाकर 
-खाक कर दिया और उन गुण्डों की गदेनें पकड़-पर्कड़ कर उन्हें पवित्र 
गंगा माता की गहरी धारा में इस तरह उठाकर फेक दिया कि मानों 
उन्हें इसका पूरा अधिकार था। इस समय कानून उनके हाथों में था, 
उनकी लाठियों में था । 
इस घटना में गजब यह हुआ कि लाला भोंदूराम के ये गेंटकीपर 
सब-के-सब मुसलमान थे । फिर क्या था। इन 'जाटों के दिल की वह 
आग जो उन गुन्डों को गंगा की धारा में प्रवाहित करके श्ौर सिनेमा- 
घर को श्राग लगाके बुक जाती चाहिये थी, देश मर में फैली हुई 
हिन्दू-मुसलमानी हवा का कौका पाकर एक दम दहक उठी । उसकी ल पे 
दूर-दूर तक गई । मेले में श्राये हुए मुसलमान व्याप.रियों की तो शामत' 
ही आा गई । 
मुसलमान पिटने लगे, उतका माल लुटने लगा भौर वह यहाँ से 
श्रागे बढ़ कर झास-पास के गाँवों तक भी पहुँची । जहाँ-जहाँ पहुँची 
वहाँ-वहाँ इसका श्रसर हुआ । कई मुसलमाती गाँव जलाकर खाक़ कर 
दिये गये । छड़े जाटों के मेके में आये हुए लठबन्द हुजूम ने क़यामत वर्षा 
कर दी । पुलिस के इन्तज़ाम से बात बाहर निकल गई शऔ्लौर फ़ौज को 
“बुलाना पड़ा । 
लूट की बात ज्यों ही चतुरसिह के कानों में पड़ी, त्यों ही उनका दिल 
घुकड़-पुकड़ करने लगा । वह अपने और अपने छोटे भाई के सब 
बाल बच्चों को क्ेकर मेले में झाधे हुए थे। कहीं कोई बात हो गई 
तो परिवार-का-परिवार ही बरबाद हो जायेगा, यह भय उतके दिल को 
कचोटने लगा। उनके दिभाग ने काम नहीं दिया । यहू ठीक था कि 
स्वयं सेवकों के कैम्प पर उत्तका भ्रपन्ा ही पहरा काफ़ो था और फिर 
'पुलिस का भी बहुत बड़ा इन्तज़ाम था, परन्तु चतुरसिह इस खतरे से 
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अपने परिवार को बाहर निकाल लेजाना चाहते थे । वह वहाँ नहीं" 
रुके और पूरे परिवार को लेकर दूसरे ही दिन मोटर से मेरठ आ गये ॥ 
उन्होंने धर आकर ही साँस ली । 

हरकली को चतुरसिह की यह जल्दबाजी पसंद नहीं आाई। भ्राखिर 
उनका परिवार क्या मलाई का लड्डू था जो उसे मुसलामन मुह में 
रख जाते । अग्निदत्त की स्त्री को भी भेले से इस प्रकार भाग आना 
अच्छा नहीं लगा । वह मेला देखने के लिए गई थी, परन्तु जेठनजी के 
सामने तो साँस लेते भी उसे भय लगता था। वह कह तो कुछ सकती 
ही नहीं थी | 

हरकली की ज़बान से निकल गया, “भ्रब फिर कभी हम लोग 
पिताजी के साथ किसी मेले में नहीं जायेगे ।” 

अग्निदत की स्त्री ने भी सीधे स्वभाव हरकली की बात की 
“पिताजी के स्थान पर जेठजी लगाकर दुहरा दिया । उसका यह दृहराना 
था कि हरकली के दिल पर मानों इस गंवार चाची ने एक गहरी चोद 
नर दी । चतुरसिह के बिरादरी के इतने बड़े श्रादमी के खिलाफ़ एक शब्द 
भी कहने का उस गंवार चाची को झ्राखिरः क्या भ्रधिकार था । हरकली 
एक विद्वानू लड़की थी | वह अपने पिताजी के लिए कुछ कहने का 
अधिकार रखती थी, परन्तु वह अधिकार अग्निदतत की स्त्री को प्राप्त 
सहीं था। 

अग्निदत की स्त्री एक गंबारू गाँव की रहने वाली श्र बिता पढ़ी- 
लिखी अ्रवश्य थी, परन्तु मान भ्रपमान की तराजू उसके मस्तक में हमेशा 
लगी रहती थी | हरकली के मने को पढ़ने में उसे देर न लगी भर 
दोनों में फऋगड़ा हो गया। श्रग्तिदतत की स्त्री ने प्रोटेस्ट के बतौर खाता 
छोड़ दिया । 

चतुरसिह के पास इस हादसे की रिपोर्ट हरकली की माताजी द्वारा 
पहुँची, हरकली द्वारा पहुँची । चतुरसिह की श्पनें नजर खत्म हो चुकी 
थीं, अपने कान मुद छुके थे, अब हरकली ही उनकी' आँखें थीं भ्रौर वही 
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उनके कान । 

चतुरतिह के लिए उतकी बात को ग्रलत समभने का कोई कारण 
नहीं था। उन्हें भ्रग्तिदत्त की स्त्री की ग़लती पर क्रोध आया और 
अग्निदत्त को पत्र लिख दिया कि वह अपनी स्त्री को आकर ले जाये । 
चंतुरसिह ने अग्निदत्त की स्त्री से कोई बात पूछने या उसे अपनी बात 
कहने का मोक़ा देता श्रावश्यक नहीं समझा । 

अग्निदत्त की स्त्री ने तीन दिन तक शअ्रन्त-जल प्रहण नहीं किया 
और चतुरसिह का सारा परिवार दोनों समय खाना खाता रहा । हर- 
कली कभी-कभी अपनी कुटिल सफलता पर घर के किसी एकांत कोने में 
जाकर मुस्कराती और हँसकर अपने से ही कहती, 'मूर्ख कहीं की । यह 
समभती है कि यह भी पिताजी के दिमाग़ में अपने पति की ही तरह जड़े 
जमा छेगी। मुझे देखनी हैं इसकी जड़ें । इस घर में श्रब हरकली की ही 
जड़ें जमेंगी ।! 

अग्निदत्त के पाय चतुर्रासह का पत्र पहुंचा । वह पढ़ कर सब्त 
रह गया। समझ में नहीं आया कि उसकी स्त्री ने कौच-सा ऐसा बड़ा 
अपराध कर दिया है कि जिसके बाद उसकी सज़ा उसको झण्निदत हारा 
वहाँ से ले आने के अलावा और कुछ हो ही नहीं सकती थी । 

अग्निदततको छुटूटी न मिल सकी । उसने एक रेल के अपने विश्वास- 
पात्र मुलाजिम को स्त्री का रेलवे-पास देकर लेने के लिए भेज दिया । 

श्रग्निदत्त की स्त्री तीन चार दिन की भूखी अपने पति के भेजे हुए 
आदसी के साथ जाने को तथ्यार हो गई । उसने अपनी गाँठ-पुटलिया 
संभाल ली। वह कटोरदान भी बाँध लिया जिसमें वह चतुर्रासह के 
बच्चों के लिए मिठाई लाई थी और जिसे हरकली से ही बच्चों में तक़- 
सौम किया था । 

जब अश्तिदत्त की स्त्री चलने लगी तो उसके लड़के को भी पढ़ाई 
छुड्ा कर उसके साथ कर दिया गया । हेडमास्टर साहब की कोठी से, 
जिसके सामने बाग्रीचा था, श्रौर उसके सामने चार सौ लड़कों का स्कूल 
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लग रहा था, जिसमें बीस-पच्चीस टीचर पढ़ा रहे थे, इधर-उधर स्क्ल 
के चपरासी धूम रहे थे, घर का नौकर भी इस हृश्य को देख रहा था, 
उनके छोटे भाई अग्निदत्त की स्त्रो बिदा हो रही थी । 

चतुरतिह पूछते हैँ कि श्रगर अग्निदत्त की स्त्री के पास पैसे हों तो 
बह उसके स्टेशन तक जाने के लिए तांगा'मेँगवा दें । तांगा मुश्किल से 
चार आने में जाता था। 

अग्निदत की स्त्री ने साफ़ इंकार कर दिया । उसने स्पष्ट कह दिया 
कि उसके पास एक फूटी कौड़ी भी नहीं है । उसके पास एक दस रुपये का 
करारा नोट था जो श्रग्निदत्त ने चलते समय उसे दिया था । यहाँ से 
अग्निदत्त के पास तक पहुंचने के लिए रेलवे पास था। वह मजबूत 
थी अपने में परन्तु इमतहान लेना चाहती थी अपने पत्ति के पिता-तुल्य बड़े 
भाई का कि वह अपने छोटे भाई की इज्जत को कहाँ तक संभालते हैं । 

चतुरतसिह के क्रोध का ठिकाना नहीं था यह उत्तर सुनकर | हरकली 
उन्हें सुचना दे छुकी थी कि उसके पास दस रुपये का नोट है और वह 
सांगा-किराया भी उन्हीं से खर्च कराना चाहती है। यहू उतकी नजरों 
में अ्म्तिदतत की स्त्री की खुदरार्ज़ी की एक जबरदस्त बात लाकर हरकली 
ने पेश की । चतुरसिह की वज़ रों से अ्ग्लिदत की स्‍त्री गिर गई और 
उन्‍होंने स्पष्ठ उत्तर दे दिया, “अगर तांगे के लिए रुपया नहीं है तो 
पंदल चले जाओ | 

जेंठ के घर से पैदल जाना भ्रग्तिदत की स्‍त्री ने संजूर किया । 
अपने फूलवा से लड़के को साथ कर लिया। सामान अ्र्निदत के पास से 
आये हुए घुलाज़िम ने सिर पर रख दिया और वह घर की देहलीज़ से 
बाहर हो गई । 

यह चतुरत्िहु के परिवार की वह लक्ष्मी पैदल तीन मील दूर स्टेशन 
पर जाने के लिए तय्यार सड़ी थी जिसे एक दिन श्र।ठ कहारों' की पीनस 
में बिठलाकर चतुरसिह अपने छोटे भाई के साथ व्याहू कर लाये थे। 
चतुरसिह इसकी शादी में शानदार पढ़ी-लिखी बारात लेकर गये थे और 
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जो सिक्का अपने बड़प्पन का उस गाँव तथा गिर्देतव के इलाके पर 
बिठलाया था, वह भी अग्निदत्त की, स्त्री की आँखों के सामने था। एक 
दिन उसके दिल में, उत छोटे से गाँव के एक कच्चे घर में विवाह के 
लिए उबटन मली बैठे हुए, जब यह ग्रावाज पड़ी थी कि उसकी बारात 
गाँव के सिवाने में आगई, जिसमें रथों और घोड़ियों की गिवती नहीं थी, 
तो उसका दिल गुदगुदाया था । वैसी बारात उस गाँव में पहिले कभी 
नहीं चढ़ी थी, यह गाँव के हर झ्रावमी, हर बच्चे, बूढ़े और छोटी जाति 
बालों ने कहा था। फेरों के समय उसने अपने घृघट के ओढ़ने के 
सूराखों के बीच से अपनी तेज़ और नौजवान नज़र को फैलाकर श्रपने, 
जेठजी चौबरी चतुरतसिह की दाढ़ी देखी थी श्रौर उनका बड़प्पन' 
देखा था । 

परन्तु इस समय चतुरसिह का वह बड़प्पन अग्निदत फ्री स्त्री की 
नज्ञरों में खाक के एक कण के समात था । उसकी अपनी नज़रों से 
चतुरसिह खुदगर्ज हो छुका था, श्रपनी लड़की के कहने पर चलते लगा 
था, नाइंसाफ़ हो गया था । 

अग्निदेत्त की स्त्री घर की चौखट से बाहर हुई तो उसे सामने स्कूल 
दिखलाई दियां, जो एकदम शान्त था। धण्दी बज चुकी थी झौर विद्यार्थी 
अपनी-अपनी क्लासों में जा चुके थे। वलास-टीचर लोग प्रपमीअपनी 
क्लास की हाज़री छे रहे थे। चतुरतिह इस फ़िराक्त में था कि यह सन्नी 
जिसने तीन-चार दित से उसके मस्तिष्क को खराब किया हुआ है भ्रपता 
काला मुंह करें तो वह अपने काम से लगें, अपनी बलास की जाकर 
हाज़री बोलें | इसी की खातिर तो वहु इस समय अपनी नौकरी के फ़र्जी 
से चोरी कर रहे थे। यहाँ का देर लगता उनको खठक रहा था । 

अग्निदत्त की स्त्री ने सोचा था कि वह जेठजी की इज्जत को: सब 
रास्ते में मिलने वालों के सामने पेश करती हुई स्कूल के विलकुल्त बराबर' 
से भागे बढ़ेगी परन्तु च.खट से बाहर मिकलते ही उसे खयाल आया कि! 
नही, चतुरतिह की इज्जत केवल उनकी अफ्ती इज्जत भर नहीं है, यह 
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उतके अपने परिवार की इज्ज़त है । यह वह इज्जत है जिसकी रक्षा के 
लिए उसने रझुखा-सूखा खाया है भौर मोदा-फ्ोटा पहिना है । वह स्कूल 
के दरवाज़े की ओर नहीं बढ़ी । बाई ओर फूलवारी के पास लगने वाली 
सड़क पार करके चारदीवारी पर चढ़कर उतर गईं। और पैदल-पैदल 
चार दित की भूखी स्टेशन के तीन मील लम्बे रास्ते पर, अपने बच्चे 
को साथ लेकर, भ्रम्निदत्त के भेजे हुए रेलवे के मुलाज़िम के साथ चल 
पड़ी । वह भूखी थी, उसके पैर लड़खड़ा रहे थे, और एक मीठी-मीठी 
जलन सी कभी-कभी उप्तके दिल में उठने लगती थी । कभी -कभी अ्राखों 
में श्रॉस्‌ भी उमड़ आते थे परन्तु उन्हें भ्रन्दर-ही अन्दर घोंट कर पी जाना 
उप्ते श्राता था | वह मौत थी और मन के गुबार को मन में ही लिए 
श्रागे बढ़ रही थी । उसने इस परिवार में श्राकर श्राज तक जो कुछ भी 
उसकी मर्यादा को क्रायम रखने लिए त्याग किया था वह सब एक स्वप्त 
के समान उसकी आंखों की पुतलियों में नाच रहा था और सब के बाद 
सामने आकर खड़ी हो जाती थी उस लम्बी दाढ़ी वाले चतुर्रपह मदारी 
की शवक्‍ल जो इस परिवार के बन्दर और बेँदरियों को हाथ में डुगडुगी 
लेकर नचा रहा था। 

उसे रह-रह कर क्रोध आ रहा था अग्निदत की सादगी पर । उसका 
मन कहता था, क्या मट्‌दी छा माधों पति प्रिला है उसे कि बड़े भाई 
की हाँ-में-हाँ मिलाने के श्रलावा कुछ जातता ही नहीं । ऐसा भी क्या मर्द 
जो अपनी औरत की इज्जत और बेइज्जती को भी न समझ सके ॥' 

: १५०४३ 

अग्निदत स्टेशन पर अ्रपन्ी स्त्री को छेने गया। रात्रि के आठ. 
बजकर पैंतीस मिनट पर गाड़ी श्राती थी । ठीक समय पर गाड़ी झ्राई 
और उन्होंने देखा कि रेल के डिब्बे से न केवल उनका मुलाज़िस झौर 
पत्नी ही उतरे वरनू उत्का लड़का भी साथ में था । 

लड़के को देखकर अग्निदत का माथा ठनका। समझ गये कि 
अवद्य कुछ ते कुछ काण्ड रचकर आई हैं उनकी स्त्री | बात कुछ गहरी 
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ही है कि जो बड़े भाई साहब ने बच्चे को भी इसके साथ कर दिया । 
पास में सामान कुछ था ही नहीं। मूलाज़िम ने बच्चे को गोद में 
उठा लिया और तीनों रेल की लाइनें पार कर रेलवे क्यार्टरों की भोर 
बढ़लिए । ववार्टर तक एक शब्द भी कोई नहीं बोला। मानों तीन 
काठ के गढ़े हुए पुतले श्रा्ग पीछे बढ़ते चले जा रहे थे । 
झनिदत ने आगे वढ़कर क्वार्टररों का ताला खोला। शायद स्त्री 
के जाने के पदचात्‌ आज ही अग्निदत्त ने क्वार्टर में फाडू लगवाई थी। 
सभी चीज़ों पर गर्द जमा हुआ था । फर्श पर भी पैर किरकिराते थे । 
परन्तु इन सब चीजों पर किसी का ध्यान नहीं गया । 
दोनों ही यह सोच रहे थे कि आखिर यह मौन कंसे टूटे। मौन' 
को तोड़ने में उनके लड़के ने योग दिया । वह बोला, “भूख लगी है 
बीबी ।* 
बच्चे की यह बात सुनकर अग्निदत्त की स्त्री की श्राँखों से भ्राँसू 
बरस पड़े। अग्निदत से भी देखा नहीं गया। उसने बाहर से क्वार्टर 
का दरवाज़ा बन्द करके लम्प की बत्ती ऊँची करदी और डोली में से 
दो केले निकाल कर लड़के के हाथों में देते हुए स्त्री की तरफ मुखातित्न 
होकर कहा, “कपड़े बदल लो। इस तरह रोने से क्या लाभ है ? 
लड़के की पढ़ाई का नुक़सान करके इसे भी साथ छे भाई , यह श्रच्छा 
नहीं किया तुमने । में जातता हूँ वहाँ हरकली से कुछ कहा सुनी हो 
आई होगी ।” 
परन्तु भ्रग्तिदत्त की स्‍त्री के दिल का गुब्बार इन दब्दों से भला 
कहाँ शान्ति होने वाला था। उल्टी और प्रज्वलित हो उठी कोध की' 
ज्वाला । मातों भ्म्तिदत्त ने जलती श्राग में घी की आहृति डाल दी हो' 
उसे और तेज़ कर दिया । इतने पर भी वह बोला नहीं एक शब्द ः 
उसके श्रत्दर अग्तिदतत ने कांक कर देखा कि श्राग धघक-धक करके जल 
रही थी । वह मौत थी और श्रव रोना भी बन्द हो चुका था। उसे' 
लगा कि उसका पति उसके सिर पर से गुजरने बारे इस तूफ़ान को 
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इतनी झासानी से उड़ा देना चाहता है। उसका कितना बड़ा अपमान 
हुआ, इसका उसे जेश मात्र भी ध्यान नहीं | क्या यह अपमान अरग्निदत्त 
की स्त्री का ही है, भग्विदत्त का नहीं ?” उसके दिमाग में एक झूझ- 
लाहट पैदा हो रही थी । उसे लग रहा था' कि उसका पति उसके साथ 
सहानुभूति प्रकट न करके घोर श्रव्याय कर रहा है, अपने भाई 
की ऋ ता के नीचे दबकर भ्रसलियत को समभने की कोशिश नहीं कर 
रहा है। वह कुछ बोली नहीं, फिर भी भ्रग्निदत्त को भ्रब अपने विचारों 
के हल्केषन पर कुछ शर्म सी महसूस हुई और उसने प्यार का सहारा 
लेकर उसे धीरे से अक में भरते हुए कहा, “क्या भाई साहब ने खुद 
ही बच्चे को ले जाने के लिये कहा ? ” 
गह फुसलाहट का प्यार अग्निदत्त की स्त्री को अच्छा नहीं लगा । 

बह पति से हट कर दूर हो गई और फिर एक भी शब्द नहीं बोली, 
केबल रोती ही रही । उसमें शायद साहस भी नही था चतुरसिह के 
खिलाफ़ एक शब्द कहने का। वह अपने पति की भाई-गुलामी से पुरी 
तरह खिन्‍न थी। परन्तु उसका अ्रपना मस्तिष्क उस गृूलामी से उकता 
चुका था । 

,.. भ्रग्निदत्त को बड़े भाई साहब के इस व्यवहार से थोड़ी-सी ठेस 
लगी। प्रपती स्त्री का इस प्रकार श्राना उसे इतना ब्रा नही लगा 
जितना बुर कि उसके साथ लड़के को इस प्रकार भेज देना उन्हे ब्रा 
लगा। बच्चे की तालीम का भी उन्होंने खयाल नहीं किया । यदि कोई 
क़सूर ही हुआ था तो वह श्रग्निदत की स्‍्थीसे हुआ था, उसके बच्चे 
ने तो कोई क़सूर नही किया होगा । 

कई दित तक भ्रस्तिदत श्र उसकी स्टत्री में इस बात को 

लिकर बहस हुई कि क्या बच्चे को लेकर फिर बड़े भाई साहब की ही 
शरण में जाया जाय | या उसे अपने पास ही रखकर तालीम दी जाया 
अग्विदतत की स्त्री एक से लाख तक अपने बच्चें को मुश्ी चतुरसिह 
के पास भेजना नहीं चाहती थी, परल्तु भ्रग्निदत्त ने बच्चे की पढ़े।ईई को 
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ध्यान में रखते हुए और यह सोचते हुए कि रेलवे की नौकरी में जल्दी* 
जल्दी तबादले हो जाते हैं, कोई पढ़ाई का वातावरण नहीं होता, उसका 
लड़का तालीम नहीं पा सकेगा, इसलिए यही गुनासिब समझा कि वह 
लड़के को लेकर फिर बड़े भाई साहब के ही पास जाये श्रौर मालूम करे 
कि उन्होंने ऐसा क्यों किया ? उनके विचारों की इस तबदीली को बह 


निकट से देखना चाहता था । साथ ही डरता भी था वह उनसे । 

ऐसा ही हुझ्ा । झग्निदत्त बच्चे को लेकर मेरठ पहुँचा; परन्तु वह 
सीधा अपने भाई साहब के मकान पर नहीं गया । चतुरसिह के पास 
उनके ही गाँव के एक नायब टीचर काम करते थे। उनके मकान पर 
वह पहुँचा, और उन्हें साथ लेकर चतुरसिह से मिला। चतुरतिह के 
सामने जाकर अ्रग्निदत्त एक झाब्द भी नहीं बोल सका। पीछे क्या 
हुआ, क्‍या नहीं हुआ, मात्तो वह सब कुछ हुश्ना ही नहीं । दोनों भाइयों 
के दिलों की स्‍्लेटें बिलकुल साफ़ थीं, उतके ऊपर से पुराने प्रश्न 
मिट छुके थे, पुरानी रेखायें खत्म हो छुकी थीं। झामने-सामने होते 
ही दोनों उसी प्यार और मुह॒ब्बतं से मिले कि जिस प्रकार पहले मिला 
करते थे । पिछली घटना के विषय में कोई बात ही नहीं हुईं । 

चतुरसिह ने अग्निदतत के लड़के को प्यार से उठाकर छाती 
से लगाया और शअ्रपने बच्चों के बीच छोड़ दिया! सचमुच ही चतुर- 
घिह के छोटे लड़के को अ्रग्निदत्त के लड़के के आजाने से बहुत खुशी 
हुई । उप्तका वह हमजोली था, साथी था, साथ-साथ खेलता था, 
साथ-साथ स्कूल जाता था और उसके चले जाने से वह श्रकेला रह 
गया था । परन्तु हरकली, जो एक किंवाडु की बगल में खडी यह सब 
काण्ड देख रही थी, मन-ही-मन जल-भुन कर - राख हो गई। एक डोर * 
जिसे वह अपने पैने दाँतों से काट चुकी थी, भ्रब॒ फिर दो भाइयों के 
प्रेम से बंघधकर एक हो जाना चाहती थीं। उस डोर में बँधकर चलना 
हरकली को पसंद नहीं था। वह तो श्रपनी डोर को सब के सिर पर 


घुमाने का ख्वाब देख रही थी। उसे इस पुरानी पीढ़ी की चाल-ढाल' 


परिवार )] 


से तफ़रत: हो चुकी थी, वह इसे सप्राप्त कर, देना चाहती: थी | उसके 
खुयाल से उसकी पिताजी का दिमाग खराब होचुकाथा। छोटे* 
भाइयों के बच्चों-कच्चों के श्लीच बेकार के लिये वह अपने को 
प्ॉसाकर अपने तिजी परिवार की उलत्ि में बाधक बन रहे थे। उत्हें 
अब चाहिए था कि वह सब क्री डोर काट कर केवल अपने हो परिवार 
के रस्से को मजबूती के साथ बल दें | उस रस्से पर उतके अपने ही' 
ब।ल बच्चे मौज की पींगे बढ़ायें भऔर बिरादरी तथा आस-पास के 
बड़े-बढ़्े लोग यह देखें कि यह चौधरी चतुरसिह का परिवार है। 
चतुरध्िह को अ्रब केवल श्रपनें ही परिवार की फ़िटन पर सवार 
होता चाहिए और इस सारे परिवार के कूड़े-कर॒कट की गाड़ी की बहुल- 
वानी से इस्तीफ़ा दे देना ' चाहिएं। खानदान भर के दर्द श्रौर उसकी 
समस्याओं को श्रपने दिल श्र दिमाग में छेकर चलना हरकली की हृष्टि 
में उतकी नादानी थी । हरकली की नज़रों में अब चौधरी श्राभाराम 
का परिवार खत्म हो चुका था, यह था चौधरी चतुरसिह का परिवार । 
उसके विचार से शवितिसिहू भ्लौर भ्रम्निक्‍त्त के बाल-बच्चे चत्रसिह 
पर व्यर्थ भार थे और इसीलिए उन्हें श्रब अपना सम्बन्ध उनसे विच्छेदे 
कर देना चाहिये | उन सबसे अपने को तत्थी करके चलता कोई अवरले 
की बात नहीं थी, व्यर्थ की दिमागुपच्ची थी, हल्की भावना मात्र थी । 


परन्तु यह “दशा चतुरसिह के मस्तिष्क की नहीं थी | वहू अपने छोटे 
भाई अग्निदत को भुलाकर नहीं चल सकता था। उसे पता था कि 


उसने इस परिवार को कठिन समय सें कितना बड़ा योग दिधा था ? 
अग्निदत्त का वह योग चतुरसिह की वज्जरों में किसी प्रकार कम कर देना 
हरकली की शक्ति से बाहर की बात' थी। हरकली-की सभी चालें, जो 
उसने चतुरक्सिह के दिमाग़ से भ्रग्तिद्त को तिकाल फेंकने की कीं, 
अग्निदत के सामने भाते ही बेसूद हो जाती थीं। उसके श्रत्दर कुड़न थी 
इसी बात को लेकर | , 

हरकली के झुन्दर भीतर-ही-भीतर एक घुठन पैदा होती जा रही 
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थी। अ्रग्मिदत्त के लड़के का इस प्रकार वापस श्रा जाना और अपने छोटे 
भाई के साथ उसका प्यार से स्कूल जाना, खेलना-कूदना तथा चतुरतसिह 
का उप्तसे प्यार से बोलता उसके दिल में काँटे की तरह छुमता था। वह 
बरदाइत नहीं कर सकती भरी श्रपने परिवार की इस चाल-ढाल को । वह 
महसूस कर रही थी कि उसके पिताजी बहुत सख्त बेवकूफी कर रहे हैं । 
उनका यह पुराना चलन हरकली की प्रगतिशील नजरों में हेय होता जा 
रहा था। भ्रग्निदत्त ने अपने लड़के का खर्च भी चतुरसिह के प्लिर मढ़ 
कर जिस चालाकी का सबृत दिया था उसे इस परिवार भर में केवल 
हरकली की ही भ्रकल पहिचान सकती थी। 
हरकली के मन में अपनी चाची के प्रति पहिले से ही घृणा पैदा 
हो चक्की थी। इसी बीच उसके भाई का गौना होकर शभाया और 
गौने में न केवल बहू ही आई वरलन्‌ दान-दहेज से भी चतुरसिह का 
घर भर गया । रजाई, बिछौने, तीयलें श्रौर न-जाने क्या-क्या सामान 
था ? इस सामान को देख कर न केवल हरकली को माँ की ही आँखें 
फटी रह गई वरन्‌ हरकली भी फूल कर गुमान, में कुप्पा हो गई। 
चतुरसिंह की नज़र जब इस लम्बी-चौड़ी दात-दहेज पर फैली तो 
उसने भी गये का अनुभव किया और महसूस किय। कि वह कितना बडा 
आदमी बन गया है । शक्तिसिह के लड़के की दहेज भी, उसने देखी थी, 
परन्तु उसमें और इसमें श्राकाश पाताल का श्रन्तर था। यह सत्र छ८-बाट 
रईसाना था और वह एक मामूली किसानू छेन-देन था ।. इसका-उसका 
मुकाविला ही क्या 4 वहू एक किसान के बेटे की वहेज थी और यह,एक 
हेडमास्टर के बटे की । ब्रह्“ाँ भी समधी एक मामूली किसान ही था भौर 
यहाँ भी समधी एक उत्तकी झपनी ही टक्कर का हेडमास्टर था। 
दान-दहेज आई और समेठ कर चतुरसिह के घर में भर ली गई। 
न तो शक्तिसिंह के ही हिस्से के कपड़े उनके पास.पहुँचाने की चतुरस्िह 
से आवश्यकता समझी और न अग्निदत्त के ही। बात कपड़ों की उतनी 
नहीं थी. जितनी भाइयों के- माच सम्मान की-थी ॥ इस"बाल को दावित- 
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सिंह झौर' अग्निदेत दोनों ने ही महसूस ,किया । शक्तिसिह तो इस- बात 
को ज़बान पर भी ले झ्ाये परन्तु अ्ग्निंदत्त ने कभी ज़बात पर लाना भी 
सुनासिब नहीं समझा । चतुरत्तिह के इस व्यवहार ने श्रग्निद्त का 
, विल खट्टा श्रवश्य कर दिया और उसने उसी दिन से यह महसूस करना 
शुरू कर दिया कि अब उसके बड़े भाई साहब, बह पुराने वाले बड़े भाई 
साहब नहीं रह गये हैं कि जिन्होंने सोने की दोनों चीज़ें उनके हाथों में 
देकर यह कह दिया था, “अग्नी, जिनके लिए तुमने इन्हें बनवाया है 
उन्हें ही दे दो 

'एक ओर जहाँ ये घठनाएँ घट रही थीं वहाँ दूसरी ओर चौधरी 
शवितासह का स्वास्थ्य उनका साथे छोड़ता जा रहा था। अग्निदत्त के 
पास भसर्टिडा से लौटने पर वह जितने दिव भी सराबे में रहे उनका 
स्वास्थ्य बराबर बिगड़ा ही, उसमें कोई सुधार न हो सका। एक तो वहाँ 
कोई उनकी देख-भाल करने वाला नहीं था । उनकी बहन थी श्रकेली, 
ओर रुपये-पैसे की भी उनके पास तंगी ही थी। चतुरत्तिह को दक्तिसिह 
की इस बीमारी का पता था, परन्तु उन्हें इस श्रोर ध्यान देने की कोई 
आवश्यकता नहीं थी | हरकली चतुरत्िह के भाइयों की चालों को उनके 
सामने स्पष्ट रूप से ख़ोल-खोल कर रखने के लिए वहाँ मौजूद थी। शक्ति- 
सिंह का लड़का पुलिस में दीवात था। अच्छी-ख़ासी आमदनी वह कर रहा 
भा। फिर शक्तिसिंह की बीमारी में चतुरतसिह रुपया खर्च करे, उसकी 
देख-भाल के लिए परेशान हो, इसकी कहाँ आवश्यकता थी ? इस दिशा 
में चतुरसिह का चिन्ता करना व्यर्थ था। यह शक्तिसिह की चाल थी कि 
वह रामप्रकाश से भ्रपना इलाज न कराके घुझ्षी चतुरसिह का ही शुह 
ताकता रहता था । 

हरकली का तक काफी मज़बूत था। उसके सामने चतुरसिह जैसे 
नामी अवल के श्राचार्य की गर्दत झुक गईं। मन में कई बार यह 
झाने पर भी कि वह' शवितर्सिह का इलाज करायें, न करा सके । उनके 
सामने श्रपते बाल-बच्चों के हककों का सवाल था। उनके हक का पैसा 
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वह भाई की बीमारी में खर्च करें, इसका उन्हें कोई भ्रधिकार नहीं था । 
चतुरसिह ने अंपने को हर दिशा से धर्म-संकट में, घिरा हुआ पाया । वह 
अजबूर थे । अपने बच्चों की. हक़तल्लफी करके वहू भाई का इलाज नहीं 
करा सकते थे । चंतुरसिंह के परिवार की मिगहबानी का भार अब 
क़रीब-क़रीब हरकली ने अपने कंधों पर ले लिया था। उसकी राय के 
सामने चतुर्रासह को भी वतस॒स्तक हो जाना पड़ता था, क्योंकि उसकी 
बातें तक से शून्य नहीं होती थीं और चतुरसिह एक आर्यंसमाजी होने 
के नाते तर्क और न्याय के क़ायल थे। 


धीरे-धीरे एक दिन शव्तिसिह के प्राणों पर ही श्रा बती । वह 
बिलकुल ही अ्रशक्‍त हो गये । उनकी ऐसी रुणणावस्था में उनकी सभी 
भी उसके पास नहीं थी। वह यहाँ से पाँच कोंस दूरबैठी अपने पिता 
की सेवा कर रही थी, पिता की सम्मत्ति पर छाती टिकाये बैठी थी ॥ 
उसे भी शक्तिसिह के इस संकट का कुछ ज्ञान नहीं था श्ौर यदि होता 
भी तो वह औरत जात बेचारी कर भी क्या सकती थी। बह इलाज 
नहीं करा सकती थी और मरने वाले को रोकने की ताक़त भी उस्के 
अन्दर भगवान ने नहीं दी थी । 
आख़िर शक्तिसिह एक दिन श्रपने बेटे के ही पास, जहाँ वहु मुलाजिम 
था, चला गया। अग्निदतत के पास इतनी दूर जाते भी उसे भय लगा । 
रामप्रकाश की आँखों में श्रपते पिता की यह दशा देख कर. श्रांसू उभड़ 
आये ओर उसने उनके जीवन के अंतिम दिलों में जो कुछ भी वहू कर 
श्कता था, सभी कुछ किया । परन्तु वह शक्तिरसिहु को न बचा सका । 
लाख इलाज किया, सब बेंसूद रहा । शरीर रोग ने ख। लिया था | एक 
दिन वह आ ही गया जब शर्वितसिह के प्राण पखेरू उड़ गये और उसके 
दो लड़के, एक लड़की शौर स्त्री बिलकुल निराधार, ऊपर आ्राकाश और 
नीचे पृथ्वी के बीच, बैठे रह गये । इन प्राणियों के इस समय संसार में 
केवल दो ही सहारे थे, एक रामप्रकाश, जो पुलिस में दीवान था, 
और दूसरा शवितसिह के ससुर, शक्तिस्रिंह की स्त्री जिनकी अकेली 
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संतान थी। 
प्ग्तिदत और चतुरसिह को रामप्रकाद ने अपने पिता के मरने की 
सूचना दी । दोनों भाई अपनी स्त्रियों सहित इस झोकन्समाचार को पा 
कर श्राँसू बहाने के लिए वहाँ पहुँचे । शक्तिसिहु इस संसार से जा चुका 
था और उसके पश्चात्‌ यह लोकाचार की प्रथा भी समाप्त हो गई। दोन 
अर दिन की ग़रमी को बाद सब लोग अपने-अपने कास से लग गये और 
कुछ भूल-से गये कि इस बड़े परिवार का एक बड़ा टहना दूट कर 
जमीन पर गिर पड़ा है। वह ठहना सूख गया, समाप्त हो गया, परन्तु 
उसकी , दो शखराएँ ग्रश्नी जीवित हैं। उनमें प्रारा है और शक्ति भी है 
आगे बढ़ने की । .-! 
$१९१: 
हरकली' जब ऊपरी कतरब्यौंत में सफल न होसकी तो उसने अपनी 
पीढ़ी पर कन्द्रोल जमाना प्रारम्भ किया । उसकी पीढ़ी के उसके परिवार, 
यानी चतुरसिह के बाल-बच्चों में केवल उसके दो भाई, एक वह स्वयं भर 
एक छोटी बहिन थी । पश्रग्निदत का लड़का भी इन सभी के बीच में 
रहता था, परन्तु वह हरकली की दृष्टि में एक बाहर का प्राणी था, जिसका 
' इस परिवार में रहने भ्रौर खाते के पश्चात्‌ भी उसकी मन्त्रणाश्रों में 
आंग लेने का कोई अधिकार तहीं था । 
अग्निदत्त का लड़का और हरकली का छोटा भाई सातवीं कक्षा में 
'पढ़ रहे थे । हरकली का बड़ा भाई दसवीं कक्षा में था । हरकली की 
छोटी बहिन श्रार्य कन्या पाठशाला में पढ़ने जाती थी भौर स्वयं हरकली 
का भी प्रध्ययत्त चल रहा था | वह विवाह से पूर्वे ही दर्जा चार पए्स 
कर चुकी थी और वैधव्य ने तो मानो उसकी समस्त शक्तियों को पढ़ने 
और चतुरसिह के परिवार की देख-भाल भर उसके संरक्षण की दिशा 
में ही मोड़ दिया था | उसके जीवन के श्रब थे ही दो लक्ष्य थे। दिभाग्न 
. हरकली का कुछ खास श्रच्छा नहीं था लेकिन उसने अ्रपने पिताजी सें 
सुना था ; 
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गर्‌ पत्थर पे पानी पड़े सुत्तसिल । 
तो बह घिस जायेगी पत्थर की सिल॥ 
इन पंवितयों मे हरकली के दिल और दिमाग को उत्साहुं से भर 
दिया था। श्रपने पिताजी का हेडमास्ट्री का करिश्मा वह देख रही थी ॥ 
वही लक्ष उसके भी सामने था। उसने एक बार आरामतलबी में जंग' 
खाये हुए अपने दिमाग़ को फिर से किताबों की साम पर रगड़ता शुरू 
कर दिया और जहाँ कहीं कोई बात दिमाग़ से समझ में न श्राई, वहाँ 
उसे रट कर हिफ़्ज़ याद कर लेने से ही काम चलाया । इम्तहानों में जो 
उत्तर लिखे जाते हैं उन्हें लिखना भर विद्यार्थी के लिए ज़रूरी होता है, 
समभना नहीं, यह राज़ हरकली से छिपा हुआ नहों था । 
हरकली का बड़ा भाई इस सप्तय इस परिवार का सब से ज्याद 
पढ़ा-लिखा इंसान था । वह श्रंग्रेज़ी की दसवीं कक्षा में पढ़ रहा था । 
उप्तके इरादे भी बहुत बुलन्द थे। कभी वह किसी ऊँचे दर्जे की नौकरी, 
यानी दारोग्राई की बात सोचता था तो कभी उस तौकरी के विचार ' 
को मन-ही-मत गुलामी कहकर ठुकरा देता था। उसका चचेरा भाई 
रामप्रकाजश् पुलिस का दीवान था, ना चीज था बहु उसकी नक्षरों में । 
जसका चचा रेल का क्लके था, हक़ीक था उसकी हृष्टि में, उसका 
पिता मिडिल-स्कूल का हेडमास्टर था, सो वह भी कुछ खास चीज तहीं 
थी इतने तालीमयाफ़्ता लड़के के लिए। 
हैं व्यापार करना चाहता था। क़द का नाठा ही था । लेकित 
खुयालातों की बुलन्दी उसमें ग़ज़ब की थी। अपने मन से वह पहलवान 
था, ल्बाज़ था, बिन्‍तौठ के हाथ और पतरों में भी वह माहिर था, ' 
विद्वान था, क्या नहीं था वह ? वह जहाँ भी रहता था अपना रौब 
कायम करके रहता था । स्कूल में जिस विन वह भर्ती हुआ था उसी दित 
उसके हिन्दी के अध्यापक महोदय ने उसके गाल पर एक तमाचा रसीद 
किया था । बेस, वह तंमाचे का लगना था कि वह उसी दिन से अ्रध्या« * 
पकों का विद्रोही हो गया था। अपने इस विद्रोह के कितने ही किस्से वह 
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जब स्वयं अपनी जंबान' से सुनाता है तो बतः लुत्फ़-आजाता है। उसका* 
दावा है कि उसके स्कूल का कोई भी भ्रध्यापक, जिसने उसकी शोर आँखें' 
तिकालीं, ऐसा नहीं बचा जिसकी उसने 'ठकाई की या कराई न हो । 
वह स्कूल की हाकी-टीम का केप्टिन भी रहा है 'भऔर उसका एक बार 
हेडमास्टर महोदय ने किसी अ्रध्यापक को पीठने के अ्रपराध में रस्टी- 
केशन भी कर किया है। ये सभी उसके गुण थे | छेकिन उसका विलेरी,. 
बहादुरी, चतुराई, विद्वता और दानिशमन्दी दिखलाने का दायरा अधि- 
कतर उसके अपने परिवार की चहार दीवारी के भ्रच्दर ही सीमित रहता 
था। बाहर न निकल सका । इसका वार घरके श्रादमियों पर ही चलता 
था और वेही बेचारे इसके शिकार बनते थ । 

शर्वितसिह के मरने के पश्चात्‌ सरावे की जमीन लावारिस होगई। 
यह श्रवसर हरकली ने श्रच्छा देखा 'और भाई ज्ञानन्नत को सलाह दी 
कि वह जाकर ज़मीन पर कब्जा कर ले। बड़ी बहिन की श्राज्ञा 
सिर-माथे पर रखकर ज्ञानब्रत ने सराबे को प्रस्थान किया और बन्द पड़े 
मकान का ताला खोल कर पहिले उसी पर दखुल लिया, कब्जा किया | 
इस खाली पड़े मकान के अन्दर निविरोध घुस कर ज्ञानत्रत ने अपने 
दोनों भुजदण्डों की तरफ़ गये के साथ देखा | उसका हृदय उमंग से भर 
गया कि उसकी शक्ति के सामने यहाँ कोई भी उसका विरोध करने 
वाला नहीं था | उसे खयाल था कि शायद कहीं किसी कोने मे हवित*« 
सिंह की भूतात्मा छिपी न बैठी हो; परन्तु वह उसे वहां नहीं मिली । 
वह निविरोध घर के हर कोने में फ्रांकता' फिरा, लेकिन किसी ने सामने 
पड़कर उसे रोकने का साहस नहीं किया 

इसी बीच मुन्शी चतुरसिह का मेरठ से तबादला हो गया । यह 
घटना हरकली के कार्यक्रम पर तुपरापात की तरह झाई। तबादला 
होना था कि मानो पूरे परिवार के तार-तार छिम्न-भिन्‍न 'हो गये । पूरा" 
परिवार एक जगह मेरठ जैसे बड़े शहर में मुफ्त की कोठी के श्रन्दर रह 
कर ऐश कर रहा था। तालीम चल रही थी | बच्चों की पढ़ाई का प्रन्‍न' 
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संब से पहिले सामने था । हरकली ने परिस्थिति की गम्भीरता पर 
विचार किया। मुफ्त का मकाम छिना झ्रौर फिर परिवार दो जगह बँट 
गया। खर्च भी दूना हो गया । उसने तुरन्त पिताजी को सलाह दी, 
“आप अश्विदतत चाचाजी को बुलाइये और यह समस्या उनके सामने 
रखिये । बच्चों की पढ़ाई का एक श्रहम प्रइत है। उसके खर्चे का भार 
अब कोन सिर पर ले । बच्चों ने यहीं रहकर तालीम पाई तो उनका 
खर्च चौगुता हो जायेगा । मेरे विचार से तो यह बच्चों का खर्च भ्रव 
श्रापको और चाचाजी को झ्ाधा-आधा संभालना चाहिए । ग्रकेले श्राप 
पर ही यदि यह पड़ा तो हमारे इतने बड़े परिवार का खर्चा कैसे 
चलेगा ? चाचाजी को इसमें, में समंभती हूँ, कोई ऐतराज नहीं होना 
चाहिए |” 

यह बात चतुरसिह की श्रव्ल से भी न्याय संगत ठेहरी । 
अ्रस्निदत का एक लड़का श्रौर इनके चार बच्चे तालीम पार्षेग ॥ छेकिन 
खर्च दोनों श्राधा-आधा ही दें, क्योंकि परिवार प्रभी तक सु्तकों था । 
उसे चलाने की जिम्मेदारी जितनी उन पर थी उससे किसी प्रकार भी 
कम अग्निंदत्त पर नहीं थी | जहाँ ज़िम्मेदारी का प्रश्त भ्राता था वहाँ 
संतुरसिह भौर हरकली की विचार धारा मुश्तर्का ही चलती थी । 

अभ्निदत्त भ्राया और उसके सामने यह समस्या चतुरत्तिह ने रखी, 
“प्रस्निदत्त ! परमात्मा हम लोगों की परीक्षा ले रहा है। भच्छी-ज़ासे बैठे- 
बिठाये झ्ौर कुछ नहीं तो हमारा तबादला ही हो गया । लेकिन जो 
पर पर आई है, उसे तो साहस के स।थ सहन करना ही है। मैं चाहता हूँ 
कि बच्चे यहीं रह कर पढ़ें । जो खर्च होगा उसका श्राधा में दे दिया' 
करूँगा और आधा तुम दे देवों ।” 


“जैसी आपकी आ्राज्ञा ।” श्रश्विदत ने दो शब्दों में उत्तर दिया । 
बात ते हो गई ) 


हरकली ने एकांत में जाकर अपनी अवल की स्वयं ही मुक्त कंठ और 
मुक्त हृदय से सराहता की ।. उसने श्रपनी समझ से झाज अ्रग्निदत्त चचा 
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को उत्लू बनाया और श्रपने भाई-बहिनों को आधा खर्चा उसके 
कन्धों पर लाद कर सन्तोष की सांस ली । उसका दिल खृझी में फूल कर 
अपने भ्न्दर-ही-अन्दर कह रहा था, “चचा ! यह हरकली का हुक्म है, 
चतुरसिह का नहीं | अभी नहीं समझ सकोगे तुम इसे | छेकिन वह दिन 
दूर नहीं है जब सब कुछ समझ सकोगे तुम ।” 

मेरठ शहर में एक छोटा-सा मकान ले लिया गया । छे रुपये महा- 
बार का मकान श्र वह भी केवल आधा ही था हरकली के पास; लेकिन 
दिमाग में मिडिल सकल के हेडमास्टर की कोठी घुसी हुई 'थी । वह 
कोटी, जिसके चारों शोर खुशबूदार फूलों का बाग़रीचा था और शुद्ध हवा 
चारीं ओर बहुती थी; जहाँ बेला, चमेली और गुलाब मह॒कते थे । इस 
तीम रुपये के मकान को कोठी बनाने के लिए हरकली ने पिताजा का 
मेरठ से तबादला होते समय कोठी के सब गमलों को उसी मकान में 
पहुँचा दिया था । ये गमले एक-से-एक भारी थे। ताड़, चमेली, जूही, 
गुलाब, रातरानी सभी पौधों के गमछे थे। मकान का प्रा से ज्यादा 
सचौक गमलों से भर गया । एक तो चौक ही माशां श्रल्लाह बहुत बड़ा 
था फिर उसमें भ्र। बसे ये गमले । हिलने-जुलने श्रौर खाट बिछाने तक 
की मुसीबत हो गई । देखने वाला यह देख कर समझ नहीं सकता था 
कि उस मकान में हरकली के भाई-बहन बसेंगे या ये गमले । 

ये गमलों के पौधे तादाद में काफ़ी थे, परन्तु उस सड़े हुए मकान के 
वायु.मण्डल को शुद्ध न कर सके । कुछ ही दिन पश्चात्‌ यह मकान बदल 
कर दूसरा मकान लिया गया । परल्तु किराये की तो वही सीमा थी । 
यह दूसरा मकाव €वा के विचार से ज़रूर कुछ साफ़ था,परन्तु था इतना 
दृषा-फूटा कि बरसात की बहुत कम बू'दें उसकी छत संभाल पाती थीं । 
इसकी मुडेरें हरकली के गमलों के बोक से तरेरें खागई' लेकिन ग्रतीमत 
यही थी कि मकान-मालिक उस भकान में नहीं रहता था वरता शायद 
ही बह हरकली के इन गमलों को श्रपने मकान में बसने की इजाजत 
देता, क्योंकि भकान उप्ने हरकली श्ौर उसके भाई-बहिनों के लिए दिया 
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थीं, भरतरी खोलने के लिए नहीं । बेचारा किसी तरह काम ' चला रहो' 
था इस ट्टे-फूटे' मकान के किराये से अंपने परिवार का, श्र उसके इसी 
सहारे की छाती' पर लाकर जमा दिये धेहरकली ने अपने भारी-भारी गमले $ 
/" इस मकान में दो परिवार रहते थे, एक हरकली का परिवार भशौर 
दूसरा एक वकील के मुहरिर महोदय का, जो हरकली की ही बिरादरी 
के थे। स्त्री और पुरुष, ये केवल दो ही प्राणी थे | नये-तये गाँव से आये 
थे और स्त्री तो शायद पहिली ही बार शहर भ्राई थी । हरकली की 
नजरों में यह बे पढ़ी औरत भला क्‍या जच सकती थी ? 


उस स्त्री ने भी हरकली पर एक नज़र फेरी और उसके चाल-ढाल 
की परखा | वह देखती थी कि हरकली श्रपने परिवार के दो छोटे लड़कों 
में से एक को पीने के लिए लुका-छुपाकर दूध देती है श्लौर दूसरे को कभी 
पूछती तक नहीं, एक को बह ताज बने फूलके देती और दूसरे को बासी 
ही फुलके रोजाना खिलानें का प्रयास करती, एक को खूब तरमतर चुपड़े 
हुए घी-चूते फुलके खाने को देती तथा दूसरे के फुलकों पर नाममाभ के 
लिए पानी और घी में भीगा चियड़ा रगड़ कर गीला कर देती, एक को 
साग की कटोरी सें वह थी डालती तथा दूसरे को यों ही रूखा-सूखा साग 
देकर पाप काटती । कुछ दिन बाद उसे पता चला कि उत में एक लड़का 
हरकली के चैज्रा का था और दूसरा उसका अपना सगा माँ-जाया 
भाई गाँत की गंशर स्त्री पर इस व्यचहार का ऐसा प्रभाव पड़ा 
कि उसके क्षन में हरकली के प्रति घृरा उत्पन्त हो गईं। एक चूल्हे पर 
दो तरह का यह खाना खिलाना उसे तापसन्द था। उससे समझा कि 
शायद पढ़े-लिखे लोगों की सभ्यता का यही नमूना हो । इसलिए कुछ 
दिन तो वह चूप रही । लेकित एक दिन उससे रहा नहीं गया और वह 
कंह ही बैठी “हरकली, कभी इस दूसरे लड़के को भी थोडा-सा दूध दे 
दिया करो | तुम एक चूल्हे पर दो बच्चों को दो तरह का खाना 
खिलाती हो यह तो हम बिना पढ़ी-लिखी औरतें भी नहीं करतीं ।” 
/ ” हर॑कलीं होंठ पिचका कर बोली, “इतना दूध कहाँ से लाऊँ चांची 
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जी ! यह शहर है, गाँव नहीं कि भेंस का दूध निकल क़र आता है। यहाँ 
तो सब चीज टकों से श्राती है। भ्रगर दूध ही पीना, है तो यह दूध के 
रुपए अलग से ले श्राया करे अपने पिताजी से [” 
चाची बेचारी चुप हो गई । धोचती रही बहुत देर तक इन टकों 
की बात को वह बाहर की चाची । हरकली के घर के मामलात्त का 
अचा उसे क्‍या पता था ? उसे क्‍या पता था कि उनके टकों का क्या 
प्रबन्ध था ? इस राज़ का उसे क्या पता था कि यहाँ जो कुछ भी इस 
पूरे परिवार का खर्च होता है उसका आधा रुपया उसी लड़के का पिता 
ग्रग्निदत्त देता था, जिससे कि दूध का अलग से रुपया हरकली तलब कर 
रही है । 
हरकली ने भ्राज टका सा जवाब देकर इस गंवार चाची का मुंह 
बन्द कर दिया । लेकिन उसके दिल में यह बात बराबर कसकती रही 
कि आखिर उसने हरकली के घर के मामलात में ऐसा दखल देने की 
'गुस्ताख़ी किस प्रकोर की । उसे क्‍या हक था हरकली से,ऐसा सवाल 
“करने का । वह अपने धर में स्वतन्त्रता-पूर्वक्त सब कुछ कर सकती थी । 
साथ हो उसके मन में यह शंका भी हुई कि कहीं उसकी ये बातें अग्नि 
दत्त चाचाजी और चाचाजी के कानों तक न पहुँलन्ें। |, 
हरकली की श्रव और अभ्रधिक इस बाहरी चाची से न पट सकी | 
'हिरकली की तेज़ी को भला वह. बेचारी कहाँ. पहुँच सकती थी। उसमे 
उसका रहना दभर कर दिया ) उध्षर उसका खाता बनाने का समय होता 
और हृरकली नल पर .दखल ,जमा कर बैठ जाती। चाज्नी बेचारी 
अपने आदमी के कचहरी जाने के समय पर खाना ही न बना पाती । 
'वह तंग ञ्रा गई हरकंली की हरकंतों से । उसे देश होती और यह मुस्क- 
राती, इठलाती, गुन-गुनाती और फ्रूमभूम ' कर भस्ती में उसका मझ़ाक 
बनाती । पूछती,“'चाचाजी कचहरी नहीं गए अभी ।'चाचीज़ी तुम भी क्या 
'हो ? श्रभी तक खाना भी नहीं बना सकीं।' मुझे देखों' न, सब' बच्चों 
'को टच करके स्कूल भी भेज'' दिया श्रौर अरब हमें'भी जा रही' हें श्रपने 


८६ परिवार 


इकल । एक' तुम हो कि भ्रभी चूल्हा ही फूंक रही हो ।” 

चाची हरकली की मक्कारी पर कुढ़ती श्ौर कुछ न बोलती। 
एक दिन वह भरा ही गग्मा जब्र यह मकान भी' छोड़कर दोनों परिवारों 
को परथक-पथक मकान तलाश करना पड़ा । मकान तलाश करते में 
अधिक देर तन लगी । हरकली ने सफान मिलते ही दोनों छोटे लडकों को 
हुक्म दिया, “बच्चों, श्राज मकान बदलना है । पहिले ये' गमले सिरी पर 
ढो-ढोकर उस मकात में पहुंचादों और फिर एक हाथ का ठेला के आना । 
उस पर हम सब सामान लद॒वा देंगे और फिर तुम लोग उम्ते भी वहाँ 
ले जाना । श्राज सब सामान नए सकान में पहुँच जाना चाहिए ” 

अग्निदतत का लड़का, जो कि पहिले से ही हरकली के व्यवहार को 
महुसूस करने लगा था, यह तमाझा बरदाइत न कर सका। सिरीं पर 
गसले ढोना उसे पसन्द नहीं था'। उसे अपने थार-दोस्तों के सामने सिर 
प्र सामान ढोने में शर्म आती थी । यह कुलियों का काम वह नही करना 
चाहता था | उसने साफ़-साफ कह दिया, “जीजी, चाहें बुरा मानों 
या भला, मैं ये गसके सिर पर ढोकर उस मकान में नही ले जाऊंगा । 
मेरी, तबियत खराब है भौर में इस तरह का काम नहीं करूँगा ।” 

इतना कहना था कि हरकलोी श्राग-बबूला हो उठी । उसके क्रोध 
का पारावार नहीं रहा | लेकिन अग्निदतत के लड़के ने इसकी किचित- 
मात्र भी परवाह नहीं की । उसने सोचा कि चाहे यहाँ रहना हो, था भ् 
हो, परन्तु इस प्रकार के काम्त वह नहीं करेगा । 

“तो फिर यह सासात कौन ढोयेगा 7” हरकली ने क्रोध में आकर 

। 
हे “में नहीं जानता | यह आपका काम है, झाप जानें ।” संक्षेप में 
अग्निदत्त का लड़का बोला । 

#यहू मेरा काम है ? इस सामान को में सिर पर रक्ष कर ढोती 
फिहकूगी ? क्यों ? भ्रगर ऐसा ही लाट साहब बनना है तो चाचा णी. 
से कहो कि एक /नौकर शेभेज दें।” खिसियाई सी होकर हरकली बोली $ 
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'पेज दें, या न भेज दें, यह तुम जानो, वह जानें, लेकित से ये 
गमले सिर पर नहीं ढो सकता। में बस इतना ही जानता हूँ ।” स्थि- 
रता के साथ उसने कहा । और आज उसकी हृढ़ता में किचितमात्र भी 
बल नहीं था, खम नहीं था । 

#नहीं ढो सकता, तो निकल जा घर से !” हरकली ने क्रोध के 
आवेग में आकर कहा । 

और अग्निदत्त का लड़का घर से चल दिया | उसने आज मजबूती 
के साथ सोच लिया था कि वह हरकली के नीचे दबकर' भ्रव नहीं 
रहेगा । उसे पता था कि यहाँ का आधा खर्च उसका पिता देता है। 
ये चार-चार खाते हैं और वह अकेला । फिर जैसा खाने को उसे 
दिया जाता है, वह भी उससे छिपा नहीं था। यों कहता वह कभी 
कुछ नहीं था, परन्तु जानता भी नहीं था, यह बात नहीं थी । 

अ्ग्निदतत के लड़के को घर से हरकली ने निकाल तो दिया “परल्तु 
वह अन्दर दी अन्दर थरथरा उठ़ी | उसने मन से श्रपती गलती महसूस 
की कि उतका सबका यहाँ के आधे खर्चे का दारोमदार अग्निदत्त के ही 
भेजे हुए रुपये पर है। लेकिन ज्ञानन्नत ने हरकली के काम का 
समर्थन ही किया । पैसे की इस गहराई तक श्रभी उसका दिमाग नहीं 
जाता था। उसके नये खून में अ्रभी वह पैठ नहीं थी जो हरकली के 
विधवा खून में थी । 

अग्निदत का लड़का खरामा-खुरामा रेलवे स्टेशन की तरफ़ हो 
लिया और बेफिक्री के साथ जाकर उस रेल में बैठ गया जी संध्या 
को यहाँ से चलकर रात्रि के नौ बजे सहारनपुर पहुँचती थी । भ्रग्निवत्त 
अब भादिधा से तबदील होकर सहारनपुर श्रा चुका था। सर्दी के दिन 
थे । ठंडी हुवा चल' रही थी। भाकाश बादलों से श्राच्छादित था + 
पत्थर के कोयलों की श्रंगीठी जली रखी थी भ्ौर उसके दोनों झोर' 
झग्तिदत श्रौर उसकी स्त्री बैठे श्राग ताप॑ रहे थे। प्रश्निदत्त नें कमर 
'पर कम्बर्ल भी भोढ़ा हुआ था। दोनों में बात-चीत चल रही थी। 
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“जेंठजी का मन बेईमान हो चुका है । वह अपने बच्चों की बातों 
का हमारी बातों से ज्यादा यकीन करने लगे हैं ।” 

“यह बात नही है देवी ! तुम्हारा खुयाल गलत है । भाई साहब 
चाहे अपने बच्चों की कितनी ही बाते क्यों न मानने लगे हों, परूतु वह 
बेईमानी नहीं कर सकते । जिसका हक़ है, उसी को बह देगे ।” भ्रग्निदत्त 
ने हढ़ता पूर्वक कहा । 

“प्गवान जाने । लेकिन मेरा विश्वास तो भझब उठता जा रहा हूँ 
उन पर से ।” अग्निदत की स्त्री ने कहा । 

“ऐसा मत समझो देवी ! भाई साहब बेईमभान नहीं हो सकते । 
उत्तकी ईसानदारी मे में अविश्वास नहीं कर सकता,” अग्निदतत ने 
कहा । 

थे बातें चल ही रही थीं कि इसी समय किसी ने बाहर के दरवाज़े 
का कुडा खटखटाया और साथ ही 'बीबी-बीबी' कह कर श्रावाज़ दी ॥ 
चह जाड़े से थरथरा रहा था, उसके दाँत किटकिटा रहे थे। श्राज शीत 
बहुत अधिक था और पिछले ही दिन पहाड़ों पर इतनी जबरदस्त बर्फ 
पड़ी थी कि उसका श्रसर यहाँ के वायूमंडल पर भी कम नहीं था । 

अ्रग्निदत्त की स्त्री ने पहिचाव कर कहा, “ज़रा कुल्डी तो खोलो 
राजू की श्राबाज़ मालूम देती है । श्रौर वह स्वयं भी दरवाजे की तरफ़ 
लपकी । मन 

“राजू की आवाज़ !” झाइचर्य चकित होकर अ्रग्निदत्त बोला । और 
चह तुरन्त कुण्डी खोलने के लिए उठ खड़ा हुआ । 

दरवाजा खुला तो राजू सामने खड़ा ठंड में थरथरा रहा था है 
अग्निदत्त ने अपना कम्बल, तुरन्त उसके चारों भर लपेट कर उसे गोद 
में उठा लिया । अग्निदत्त की स्‍त्री भी उसी शोर लपकी और उसने 
इरवाजे की कुडी चढ़ा ,द्री, जिसके अ्रन्दर से सर्दों की काटखाने 
वाली हवा घृसी चली भ्रा रही थी ॥. ,.., ; 

राजू का इस प्रकार अकेले, चूले भ्राना कोई बड़ी बात नहीं थी । 
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चूस समय तो वह दर्जा सात में पढ़ रहा था और श्राया भी अकेला ही 
था। श्रग्निदत' की स्त्री की श्राँखों में उसका बह दिल्‍ली आने का चित्रा 
'घूम रहा था, जब वह पाँचवीं कक्षा में पढ़ता था और उसकी जम्न 
केवल दस' वर्ष की थी। बिल्कुल यही समय था, जब उसने मुगलसरास 
के क्वार्टर का दरवाज़ा खटखटाते हुए “बीबी” कह कर आवाज़ दी थी' । 
'उस दिन भी भ्राज की ही तरह बिजली कड़कड़ा रही थी श्रौर बादल 
आसमान में घिरे हुए थे। चन्‍हीं-नन्‍हीं बू दें बरस रही थीं और सर 
हुवा शरीर को सुल्त करती हुई फ़रोंटे भर रही थी । उस दिन वह श्रपनें 
अंधे फूफाजी को लेकर आया था और श्राया भी था, बिला टिकिट। बिल 
एक पैसा किराये का दिये हुए ही मुन्शी चतुरसिह जैसे काबिल श्रादमी 
मे इस बच्चे को भेज दिया था, क्योंकि रेल में उनका भाई मुलाजिम 
था, एक वलर्क, यानी श्रफ़सर था; मालिक था वह रेल का । उस दिन 
भी चतुरसिह की इस लापरवाही झौर राजू के साथ की गई अव्यावहा- 
परिक चटना को लेकर अग्निदत्त और उसकी सती में काफ़ी देर चर्चा हुई 
थी झीर उसी विषय को लेकर आज भी काफ़ी देर तक बात-चीत 
चलती' रही । 

राजू खाना खा-पी कर सो गया । उसके लिए यह जीवन की 
“हरकली पर एक विजय थी । उसने. हरकली को नीचा दिखलाया था, 
और वह अरब उसकी हकूमत में पैर रखना नहीं चाहता था । 

राजू की पढ़ाई को लेकर अग्निदत और उसकी स्त्री में रात को 
फिर कितनी ही देर तक बातें चलती रहीं । वर्ष का यह बीय था, 
-सम्‌ तीस की बात रही होगी | बीच साल में किसी अन्य स्कूल में भर्ती 
'कराना भी एक समस्या थी, भौर फिर वहाँ पढ़ कर पास होना भी बहुत 


-कंठिंव था। 
उधर हरकली भर ज्ञानव्रत ने मिलकर अपने पिताजी चतुरसिह 


को एक लम्बी-चौड़ी चिट्ठी लिखी, जिसमें राजू की बुराइयों का एक 
चूरा चिंदूठा पेश किया गधा था, परन्तु फिए भी प्रन्त मे जोर हरूकी 
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में इसी बात पर दिया कि चाचाजी को चाहिए, वह राजू को मेरठ 
' छोड़ जायें, जिससे उसकी तालीम में हज व हो। हरकली का यह 
संमंभदारी का पत्र था । वह जानती थी कि राजू के हज के साथ उनका 
अपना हर्ज भी नत्यी था, क्योंकि उन सब का भझ्राधा खर्च श्रण्सिदत दे 
रहा था । 
! चतुरसिह का तीसरे ही दिन अग्निदत्त के पास पत्र पहुँचा कि. यदि 
राजू वहाँ पहुँच गया हो तो वह उसे तुरच्त मेरठ छोड़ जाये, जिससे 
उसकी लालीम में हर्ज न हो। यह पत्र देख कर अग्निदतत उस पूरे सिल- 
सिले को न समझ सका, परन्तु एक बात निद्िचत ही थी कि वह स्वर्य 
'भी राजू को इस वर्ष मेरठ ही तालीम के लिए रखना चाहता था । 
अग्निदत्त को छुट्टी मही मिल सकती थी ॥ अश्विदत की स्त्री ही 
राजू को लेकर मेरठ गई। यों ऊपर से हरकली और ज्लानन्नत मे 
चाचीजी को आदर ही दिया, परन्तु भ्रन्दर-ही-अन्दर उनका दिल 
एक जलन सी महसूस कर रहा था। न जाने क्यों वे चाचीजी का 
चाचीजीपना स्वीकार करना नहीं चाहते थे | उनसे रुपया लेने की तो 
इच्छा उनकी हर समय रहती थी, परन्तु उन्हें उचित आदर देते हुए 
उन्हें भ्रपने अन्दर कुछ हीनता श्रनुभव होने लगती थी । 
४ १२५६ 
पिता का देहान्त हो जाने पर रामप्रकाश ने जब इधर-उधर नजर 
दौड़ाई तो उसने अपने परिवार में देखा कि एक उसका छोटा भाई था, 
जिसकी तालीम का उसे प्रबन्ध करना था; एक छोटी बहिन और माँ थे, 
परन्तु उन्तके खाने-पीने की उसे चिन्ता नहीं थी | वे उसके नामा के यहाँ 
रहते थे, और वे ही नाना की सम्पत्ति के पूरी तरह पअ्रधिकारी थे # 
उनके खर्चे भर के लिए वहाँ काफ़ी था, कोई कमी नहीं थी किसी 
अकार की । 
शमम्रकाश अपने इलाक़े का एक नामी दीवान था । जिस थाने में 
भी वह चला जाता था, वहाँ का दारोग्रो फीका पड़ जाता था । इलाक़ी 
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भर का वह मानों मालिक होता था। इलाके के सब बदमांश उसके काव 
पकड़े चेले हो जाते थे । क़ानूत का वह पाबन्द था, परन्तु बदमाक्षों के 
परिवार वालों के साथ बहुत. ही रहम-दिली का बर्ताव करता था । 
थदह्दी कारण था कि जो बदमाश उसके हाथों सजा भी पा जाते थे, उत्हें 
भी जैल से लौटने पर अपने परिवारों में रामप्रकाश की भलाई का ही 
वातावरण मिलता था। इस प्रकार वह सरकार श्रौर बदमाश, दोनों का 
भीठा बनकर रहने का गुर जानता था । | 
आमदनी उसे भ्रच्छी-खासी होती थी। पीने-पिलाने का बह 
शौकीन था। चौधरी चतुर्रापह के शभ्रार्य समाजी चरित्र से जहाँ उसके 
पिता ने केवल इतना ही ब्रिद्रोह किया था कि वह हुक्‍का पीते थे, वहाँ 
रामप्रकाश उनसे कई क़द्म श्रागे बढ़ चुका था । वह केवल शाकाहारी 
सीमा में भी अपने को सीमित न' रख सका । मांसाहारी वह हो गया 8 
भ्रफ़सरों को दावतें उसे देनी पड़ती थीं और इन दावतों की प्रधान वस्तु 
सेब श्रौर अंगूर न होकर शराब और शिकार होते थे। जो चीजें राम- 
प्रकाश अपने अफ़सरों के शौक के लिए पेश करता था, उनका शौक वह 


आप ने करे, भला यह कैसे सम्भव हो सकता था। 

रामप्रकाश की स्त्री, एक सीधी-सादी गाँव की औरत थी। जिन्दगी 
के प्रथम विकास-काल में ही उसे तपेदिक़ की बीमारी ने घेर लिया था 
ओऔर उसका सेब-जैसा लाल चेहरा रामप्रकाश के देखते-देखते हड्डियों 
का ढाँचा मात्र रह गया था। 

रामप्रकादा ने अपनी श्राय का काफ़ो रुपया उसकी बीसारी में सर्फ 
किया, परच्तु वह उसकी तन्दुरस्ती को वापस न ला सका । उसके कई 
बच्चे भी हुए, परल्तु दुर्भाग्यवश उत्त में से एक भी जीवित न रहा। 
इस प्रकार रामप्रकाश लावल्द था। 

बीच-बीच में रामप्रकाश के दूसरे विवाह का भी प्रइन सामने आया 
और उसकी माँ ने इस बात पर काफ़ी जोर विया, परस्तु यह बात राम- 
प्रकाश ने मंजूर नहीं की । दूसरी शादी करके घह एक नई मुसीबत में 
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झपना गला फंसाने को तैयार नहीं था । 

अपने छोटे भाई धर्मप्रकाश को वह तालीम दिला रहा था। 
चर्मप्रकाश बोडिंग में रहकर पढ़ता था, मेरठ के एक हाई स्कूल में। पढ़ने- 
लक्षने की तरफ़ धर्मप्रकाश का भ्रधिक ध्यान नहीं था । वह पूरा शाहजी' 
बता हुआ था । मलमल के कुर्तें पर त्तेहमद बाँध कर जब वह घूमने 
मिकलता था तो उसकी चौकड़ी के लड़के उसे 'शाहजी” कह कर पुकारते 
थे | एक लाठी भी वह हाथ में रखता था, चौधराहुट की । शायद यह 
वही लाठी हो जिसे कभी चौधरी शक्तिर्सिह लेकर चना करते थे । 

धर्मप्रकाश भी अपने पिताजी की ही तरह जी का खुला हुआ लड़का 
था। मिजाज उसने भी शौकियाना और आशिकाना पाया था। खेल- 
तमाशों का उसे शौक था । खाली सिनेमा भर देखकर उसकी तृप्ति नहीं 
होती थी । वह जीते-जागते हृश्य देखना अधिक पसंद करता था । मेरठ 
के आस-पास जहाँ कहीं भी साँग-तमाशे की सूचना उसे मिल जाती थी, 
वहु ज़रूर जाता थां; एक नामी चौधरी के लड़के की तरह शामिल 
होता था उसमें और नाचने-गाने वाले लौंडों को दो-चार रुपये देकर 
मजलिस में शोहरत भी हाम्तिल करता था । " 

भेरठ में धर्मेश्रकाश का यह ठाट-बाट ज्ञानत्रत और हरकली की 
नजरों से छिपा न रह सका | उसकी दशा को देखकर दोनों ने पंदाज़ 
लगाया कि थे सब अलल्ले-तलल्ले रामपभ्रकाश की कमाई के ही कारण हैं । 
भाई रुपया भेजता है और यह यहाँ ऐश करता है। वेदप्रकाश का ऐश 
हरकलो के दिल में चभता था। एक दिल संध्या को एकांत में हरकली 
ज्ञानब्रत से बोली, “ज्ञानत्रत ! श्राज तुझे एक काम की बात बताती हूँ ।” 

“बतलाइये जीजी [” ध्यानमस्त होकर ज्ञानब्रत ने पूछा । 

“देखो ज्ञानन्नत ! इस समय शामप्रकाश के पास बहुत पैसा है । तुम 
जानते हो क्‍यों ? ” - 

में तो नहीं जानता जीजी !” 

“तो में बतलाती हूँ । पुलिस में घूस खूब चलती है। यह घृस् का 
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ही पैसा है जो धर्मप्रकाश की मस्ती में दिखलाई दे रहा है। फिर एके 
बात और भी तुम जान लो । अस्तिदत चाचा जी को तो पिता जी पहिले 
ही खोखला कर चुके हैं । उन्होंने तो श्राजत॒क जो कुछ भी कमाया है, पिता 
जी ने चूस लिया है। लेकिन रामप्रकाश' पर श्रभी तक दाँव नहीं गंठ 
सका। मैं तुमसे कहती हूँ कि तुम वहाँ जाओ भौर उसके पेट में घुस 
जाओ ।/” 

“बात तो तुमने बहुत पते की कही जीजी ! अ्रब देखना तृम कि सें 
किस कमाल के साथ यह काम करता हूँ ।” प्रसन्‍्नतापूर्वक ज्ञानन्नत बीला । 
बह बहुत ही खुश हुआ अ्रपनती बहिन के इस गुरु-मंत्र को पाकर । 

“और देखो, एक खास बात बतलाती हूँ तुम्हें । रामप्रकाश के सामने 
अग्निदत्त चाचा जी और चाची जी की खब जी खोलकर बुराई करना 
और कहना कि हम लोगों का तो सन तुम्हारी तरफ़ से उन्हीं ने फाड़ 
रखा था । वरना हमारे दिलों में तो तुम्हारे लिये इतना प्यार भरा 
हुआ था कि कुछ कहने की बात ही नहीं | बीच-बीच में, कभी-कभी, 
चचा झर्वितसिह का प्रसंग छेड़कर चार आँसू भी बहा देना और यह भी 
बतलाना कि वह हमें कितना प्यार करते थे ।” 

“में समझ गया जीजा [” उसकी सहानुभूति को श्रपनी श्रोर 
खींच कर उसे उल्लू बनाने की बात है। श्राज तक दूर-ही-दूर नाचता . 
रहा है। गले में फँदा फेंसने ही नहीं दिया | श्रव मुझे देखना है कि वहू 
भेरे हथकंडों से बचकर कहाँ भागता है । उप्तके पास पहुँच कर वह जाल 
फैलाऊँगा कि बच्चा चारों खाने चित्त आ गिरे उसमें | और यह बात 
तो में जीजी श्रापकी सोलहों श्राने मानता हूं कि रामप्रकाश के पास 
रुपया जरूर इकटठा होगा । यह बात तुमने बहुत पते की खोज कर 
निकाली है ।” 

- हरकली और ज्ञानव्रत इस समय बहुत प्रसन्‍त थे | यह पांसा उनका 
यदि सीधा पड़ा तो रामप्रकाश ने आज तक पुलिस की नौकरी में ईमान- 
दारी या बेईमानी से जो कुछ भी कमाया है वह सब उनके पल्ले में 
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आ गिरेग । 

एक (अ्निवत्त) को उल्ले बनाते भ्रा रहे थे, श्रव दूसरे को उल्ल 
बनाने की ठानी थी । - 

ज्ञानब्रत ने अपनी यात्रा का साजो-प्रामान तैयार कर लिया और 
शक दिन वह रामप्रकाश के पास जा ही पहुँचा । रामप्रकाश ने अपने 
छोटे भाई ज्ञानव्रत को देखते ही छाती से लगा लिया । ज्ञानब्रत की 
भाभी ने भी अ्रपता प्यार-दुलार उस पर फेरने में कोई कसर बाकी 
नहीं छोड़ी । 

ज्ञाननब्रत के लिए नये-वयें कपड़े सिलवाये गय । उसके खाने-पीने 
का भी खासतौर पर प्रबन्ध किया गया । मतलब यह कि उसकी 
आावभगत में कोई कसर उठा नहीं रखी गई, परल्त्‌ रामप्रकाश ने ज्ञौन- 
ब्रत से कोई विज्येप बातें नहीं कीं। ज्ञानब्रत की जो भी बातें हुई, वे 
सब उसकी भाभी से ही हुईं और उन्ही के द्वारा वे सब रामप्रकाश तक 
पहुँची । 

शरामप्रकाश एक नम्बर का घाघ आदमी था । ज्ञानब्रत जैसे चपर- 
क़माती बच्चों को वह दिन-रात चलाता और रास्ते लगाता था। ज्ञान- 
ब्रत जो कुछ भी कहता था, उसकी जड़ीं में क्‍या राज छुपा था, उसे वह 
भली प्रकार समझता था। वह रोज़ाना दूध ज़रूर पिलाता था इस 
सपोलिये को परन्तु शक्षितर्सिहू के वे आखिरी शब्द श्राज भी उसके कानों 
में बज रहे थें, “बेटा रामप्रकाश ! तू मेरे भांइयों को कुछ न कह । श्रर्लि- 
दत्त ने भविंडे में मेरा जी जान से इलाज कराया था और यह हो नहीं 
सकता था कि भाई साहब चतुरसिह मेरी खबरगीरी के लिए न पाते; 
लेकिन उनकी श्ौलाद ने उन्हें नहीं आने दिया । ज्ञानन्रत और हरकली' 
इस परिवार की पैड मेट कर ही दम लेंगे ।* | 

रामप्रकाज् ग्राज, उसी समय जबकि ज्ञानब्रत भौर उसकी भाभी की 
लम्बी-चौड़ी बातें चल रही थीं, बीच में दरवाज़ा खोल' कर श्रा पहुँचा, 
और अपनी लम्बी-लम्बी मुछों पर ताव देता हुम्ना घुस्कराकर बोजा, 
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गहाँ तो गप्प-बप्प उड़ रही हैं देवर-भाभी की । कभी काम की बातें भी 
ती किया करो, या इन्हीं हँसी-ठट्टों से जिन्दगी के काम चल जायेंगे ।” 

“काम की बातें तुम करलों ।” ज्ञानन्नत की भाभी ने मुस्कराते हुए. 
'कहा। ज्ञानब्रत समझे ही न सका कि आखिर काम की बातें क्या करनी 
हो सकती थीं । 

रामप्रकाश ने ज्ञानब्रत के पास बैठते हुए कहा, "ज्ञानव्रत | तुम यहाँ 
श्रा गये, तुमने बहुत ही श्रच्छा किया । वरना में तो खूब ही ताऊ जी के 
पास शभ्रानें की बात सोच रहा था। तुम जानते ही हो, मुझे तो कुछ 
आता जाता नहीं और छोटी बहिन की शादी सिर पर झा गई। सब कुछ 
ताऊ जी को ही करना है श्रौर तुम लोग़ों को करना है । हाँ रुपया 
सब में खर्च करूगा। उसके लिए में ताऊ जी पर भार नहीं डाल 


सकता ।” | 
यह बात रामप्रकाश ने इतनी संजीदगी से कही कि ज्ञानब्नत प्रभा- 


वित हुए बिता न रह सका | फिर इसी काम के लिए तो वह आया 
था कि बहू रामप्रकाश का विश्वास प्राप्त कर सके । रामप्रकाश के मत 
"में चतु रसिह के प्रति यह ध्रद्धा-भाव देखकर ज्ञानव्रत गदुनाद्‌ हो गया । 
झौर मुक्त कंठ से बोला, , “आप बित्ता किस बात की करते हैं भाई 
साहज ! श्रापकी छोटी बहिन क्‍या मेरी छोटी बहिन नहीं है ? आप यहीं 
पर वँठे रहिये श्र वहाँ सब इच्तज़ाम ठीक हो जायेगा। क्‍या 
मजाल जो कि किसी काम में भी बाल बराबर फ़र्क भ्रा सक्रे ।” उत्साह 
के साथ ज्ञामब्त ने कहा । 

चलते समय ज्ञानब्रत को रामप्रकाश ने सौ रुपये के दो करारे-करारे 
नोट दिये और शादी के लिये घी का प्रबन्ध करने को कहा । 

“तुम प्रबन्ध करना ज्ञानब्नत ! रुपये की जैसे-जैसे ज़रूरत होगी, में. 

, देता रहुँगा ।” रामप्रकाद ने ज्ञानन्रत को मोटर में बिठला कर कहा । 
“उसकी आप चिन्ता न करें ।” ज्ञानब्रत ने उत्तर दिया । । 
मोटर चहू पड़ी, ज्ञानब्रत दो सौ रुपये की गर्मी को जेब में भरे, 
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सीना उधार कर अपनी सीट पर मोटर में सबसे झागे बैठा था, दीवान' 
जी की वह सवारी थी, किसी की क्या ताब थी जो उससे भ्रांख मिला कर 
भी उस इलाके में देख सकता । 
रामप्रकाश ने मोदर के चले जाने पर एक बार फिर मूछों को/ 
जोर से मरोड़ी दी। 
५१३ 
हरकली कटनीति में अपने को महामंत्री चारावय का स्त्री संस्करण: 
मानती .थी । ज्ञानव्रत का उपयोग अब चह पूरी तरह श्रपनती नीति के” 
संचालन में कर रही थी । उसका छोटा भाई, छोटी छेकिन गोल खोपड़ी” 
का, महा मोधूचन्द विद्यार्थी था, परन्तु आस्था उसकी श्रपनी जीजी 
में बहुत श्रधिक थी । जीजी की आज्ञा-पालत करता' वहु भी श्रपना धर्म 
समभता था। 
रामप्रकाश के पास ज्ञानवत को गये बीस दिन हो गये थे भौर इस 
बीच उसे उसके दो पत्र मिले थे। दोनों में ही ज्ञासब्रत ने आ्राशा' 
प्रकट की थी कि उसका जादू रामप्रकाश पर काम कर जायेगा । उसे 
विश्वास था कि वह रामप्रकाश का विश्वास प्राप्त कर सकेगा । 
हरकली एकांत में बैठी रामायणा का 'पाठ कर रही थी परल्तु 
उसका मन ज्ञानब्रत में ही पड़ा था। चचा श्रग्निदत ने दुबारा श्रपने 
लड़के को यहाँ भेज कर इनका झाधा खर्च देना शुरू कर दिया था, परंतु 
यह्‌ रुपया लेना हरकली को कुछ श्रच्छा प्रतीत नहीं होता था । हर 
महीने भीख सी माँगना और अपनी आर्थिक कमजोरी का अनुभव कराना, 
उसके हृदय को ठेस पहुंचाता था | यह खेल दो वहु इस समय खेल रही' 
थी, कोई खेल नहीं था । साधारण घिस-घिस का खेल उसे पसन्द नहीं” 
था| वह तो एक बार ही लम्बानचौड़ा हाथ साफ़ करवा चाहती थी । 
आर यह हाथ इस समय रामप्रकाश पर ही साफ़ होना सम्भव था, क्‍यों" 
कि उसके अनुमान से एक मुइत रकम इस समय रामप्रकाश के पास ही 
जमा मिल सकती थी । 


परिवरः * हैफ 


हरकली इसी उधेड़बुन में लगी थी कि उसने देखा, ज्ञानब्रत सामने 
से कुली के सिर पर भ्रपता सामान रखाये घर के अन्दर बढ़ा चला श्रा 
रहा है। उसने आते ही बड़े आदर के साथ जीजी को नमस्कार किया: 
झौर हरकली ने भी ज्ञानन्नत को छाती से लगाया, तथा प्यार का हाथः 
उसके सिर पर फेरा। श्रपने नाटे क़द के कारण उसे हाथ फेरने में कुछ 
श्रासुविधा भ्रवश्य हुई परन्तु वह अपने प्यार को दिल में ही समेट कर" 
नहीं रख सकती थी । 

कुली को पैसे देकर बिदा कर दिया गया झौर तब हरकली की ज्ञान- 
, ब्रत के चकाचक नये कपड़ों पर हप्टि गई ॥ जेब में रखे हुए दो सौ रुपयों" 
की रक़म को ज्ञानप्रकाश अधिक देर तकू रोक कर नहीं रख सकता था । 
उसके दिल का उत्साह उन्हें बाहर निकाल कर जीजी के हाथों में दे- 
* देने के लिए व्याकुल ही रहा था। 

“लो जीजी ! ये लो सौ रुपये । रामप्रकाश से ऐंठ कर लाया हूँ । 
ओर इस बार मेंने भी उस पर वह जादू किया है कि बच्चा याद ही 
रखेगा । इस बार ऐसा फेँसाऊँ कि ज़िन्दगी भर याद रखे ।” 

दो सौ रुपये के नोटों की गड्डी हाथ में लेकर हरकली उत्साह भ्रौर 
प्रसन्‍नता से उछल पड़ी ॥ वह लिपट ही गई ज्ञानन्नत से और प्यार से उसे 
कई बार चूम लिया । फिर जरा संभल कर बोली, “उस गाह के मुह में 
से ये रुपये तू निकाल लाया ज्ञानब्रत ! बस तूने कमाल कर दिया। अरब 
ज़रा यह तो बतला कि कंसे-कंसे बीती इतने दिन ?” 

शानत्रत ने जिस दिन वह वहाँ पहुँचा था उस दिन से श्राज तक की' 
पूरी कहानी कह सुनाई, और हरकली ने वह ऐसे ध्यात देकर सुनी मानो 
वह रामायशा का पाठ कर रहा था । भ्रन्‍्त में जब शादी का प्रसंग आया 
तो हरकली भाल्ला कर बोली, “में देखूगी क्रिस तरह सफलता 
मिलती' है रामप्रकाद को इस शादी के करने में । ऐसी छीछालेदर करूँ” 
कि मुस्ता को छटी तक का खाया-पीया याद झा जाये । ऐसा खाऊँ और: 
बरताऊ कि पारस में खाली पत्तलें ही उड़ती नज़र आयें । 


श्द्ध परिवार 


' ,“ठीक यही होगा जीजी ! ,काम तो सब हमारे ही हाथों में 
रहेगा | यह बदमाश भी तो हमारी शादी में कुछ करने से बाज नहीं 
आया था |. मेरी शादी में चाचा जी ने पिता जी-से सब चीज़ें इसे 

दिला दी थीं-। बदि में उत्त समय कुछ करने-धरतने लायक़ होता, तो चाचा 
जी और पिता जी दोधों को एक ओर बिठला देता, और जरा भी खतप्नालः 
'महीं करता इस बात, का कि बह शादी में शरीक होता है या नहीं ।” 
हरकली दाँत रगड़ कर बोली, “ठोंपे पर मारती हूँ श्रब में इनके, 
शामिल होने-न-होने को । ये हैं किस खेत की मूली और इन्हूँ पूछता ही - 
कौन है बिरादरी में । तू नहीं जानता ज्ञानब्रत ! इनके तो रिहते भी पिता 
ज़ी के ही नाम पर होते हैं । पिता जी यदि न चाहते तो इनकी श्ादियाँ 
'भी नहीं होतीं, ज़िन्दगी भर बच्चा क्‌ वारे ही रहकर मर जाते । 
“लेकिन पार तो कुछ पिता जी पर नहीं बसाती हमारी । जो भी 
'बात कहो, बस सत्य और घ॒र्म की दुह्ाई देने बैठ जाते है! | राम भौर 
लक्ष्मण की बातें बधारते हैं। शौर में कहता हैँ कि चाचा जी की चाल- 
'बाज़ी को तो वह एक से लाख तक नहीं समझ सकते | ऐसा मीठा घाघ' 
है कि बस पूछो ही नहीं । मीठी छुरी बन कर पिता जी के पे८ में घुस 
गया है।” जरा कूढ़ कर ज्ञानब्रत बोला । ? 
“तुम चिता न करो ज्ञावब्रत ! में सब देख लूंगी इन मीठी औौर पैसी 
'छूरियों को । इन्हें भी मेने खुदुल करके एक भ्रौर न रख दिया तो मेरा 
लाम भी हरकली नहीं । एक-एक की चालबाजियाँ देखनी हैं धुझे भी ।! 
जुरा सीने में उधार लाकर हरकली बोली | उसे विश्वास था कि बह 
एक दिन इस चचा भत्तीजों के जानों को काट कर फेंक देगी, और अपने 
पिताजी के कच्चे-पक्‍्क्रे परिवार को भविष्य में आने वाली उस भुसीबत 
से मुक्त कर देगी जिसके चम्क़र में उसके सीदेसाथे पिला जी. उसे 
'फ साते जा रहे थे । 
ज्ञानबत को हरकली की योग्यता पर पूर्ण विश्वास था। वह जो कुछ 
अभी बात कहती थी, वह ज्ञानब्रत भौर उसके छोटे थाई के. ही हित की 


प्यरिवार ष्हैहू 


बात इसलिए उसके श्रन्दर किसी भी प्रकार का अविश्वास होने कह 
कोई कारण ही नहीं था । 


हि 

रामप्रकाश की छोटी बहिन की शादी ज्ञा प्रबन्ध होना शुरू होगया । 
प्रबन्ध करने वाले हरकली और ज्ञानब्रत थे । मुंशी चतुरसिह ने भी हर- 
कली ग्रौर ज्ञानब्रत के कहने से च्रिवाह में सक्रिय भाग लिया। गाँव में दस 
समय ज्ञानन्नत का घोलबाला था । धी का प्रबन्ध किया, ई धन का प्रबंध 
किया, हलवाइयों का प्रबन्ध किया, छोटी-मोटी चीज-बस्तों का प्रबन्ध 
किया और इत सब कामों को करते समय उसके पैर ऐसे उठ, रहे थे मानों 
उनके नीचे कोई मशीन लग गई थी । दो सौ रुपया पेशगी रामप्रकाश 
में दे दिया था। बाकी रुपये की उसके पास कमी क्‍या थी। भाखिर 
गाज तक की कमाई में एक छोटी बहिन का ही तो विवाह वहू कर रहा 


था। फिर उसके नाना भी अच्छा-खासा भात भरने वाले थे । 
ज्ञामवत दौड़-दौड़ कर काम कर रहा था और हरकली फुदक-फूदक 


कर छहिसाब का चिट्ठा तैयार कर रही थी । गाँव में आ्राजकल इन्हीं दोनों 
का तहत था । चौधरी शक्तिप्षिह के खाली किये हुये तख्तेताऊस पर इन्हीं 
का शासत विराजमान था । कमीन-काँटों पर इन्हीं का रोब था | इसका 
इरादा था कि इस शादी में गाँव के कमीनों को ये लोग रामप्रकाश के 
सिर निहाल कर देंगे । काम वे साल भर इनका करेंगे और इतामात 
उन्हें दिये जायेंगे रामप्रकाश की न्‍्योली खोलकर । फिर दूसरे हिंसाबों में 
भी हरकली बखूबी नौ दो ग्यारह कर सकेगी श्ौर इस तरह इस सहयोग 
में लाभ-का लाभ और श्रहसाव-का-पहसान होगा। अपने पास से न 
हल्दी. लगानी पड़ेगी न फिटकरी, भर रंग चौखा आायगा । हर काम के 


लिये हरकली के क़दम चाव से उठ रहे थे । 
मु शी चतुर्सिह ने अग्निदत को भी शादी में शामिल होने के लिए 


पत्र लिखा और उसमें लिखा कि मुझे पत्ता नहीं शादी किस तरह को 
* हो रही है, परन्तु श्रपत। फर्ज समकर मैं इसमें शामिला हो रहा हूँ, 
अयोंकि शवितर्धिह का श्रन्तकाल हो छुका है श्ौर उम्की.. तामौजूदगा' 
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में शामिल होता में भ्रपता फर्ज समझता हूँ । 
पत्र बाबू श्रस्निदतत को मिला तो वह उसे पढ़ कर भ्ुस्करामे । पत्र" 
शादी से एक दित पहिछे ही पहुँचा था। श्ञादी का सब प्रबन्ध ज्ञानब्रत' 
ओर हरकली कर रहे थे और चतुरसिह को यह भी पता नहीं कि 
शादी किस तरह की हो रही है। अग्निदत्त की स्त्री ते भी पत्र सुता 
और वह व्यंगपूर्णा स्वर में बोली, “प्रापके सत्यवादी हरिश्चन्द्र बड़े भाई 
का पत्र है। इसके एक भी शब्द को यदि आप ग़लत समझने की 
कोशिश करते हैं, तो समभिये कि ज़िन्दगी में उससे बड़ा पाप फिर कभी” 
नहीं होगा ।” 
अग्तिदत को लज्जा आई अपने भाई के इस चरित्र पर। उनके 
खयालात का किला तो पहिले ही रड्-रड़ करके ढह छुका था।॥ 
अपनी स्त्री के मस्तिप्क पर अपने भाई साहब की ईमानदारी और' 
संत्यवादिता की जो छाप बिठलाई थी, उसकी प्रेत-छाथा मात्र ही इस 
समय उन्हें दिखलाई देती थी । उन्हें लग रहा था कि मानो उसका असलीः 
भाई चतुरतिह, वह चतुरसिह जिसने उन्हें पढ़ाया-लिखाया और उनकी: 
शादी की थी, मर चुका है श्ौर उसके स्थात पर श्राज उसका प्रेत 
आ्राकर बैठ गया है। इस प्रेत के अन्दर से बड़े भाई चतुरकिह के सभी 
गुण एकदम लुप्त हो गये थे। न वह सचाई ही रही श्रौर थ बहू, 
धर्म परायणुता, त वह दूरंदशिता ही रही और न वह साई को परखने' 
की क्षमता । साधारण सी बातों में भी वह भाई से भूठ बोल सकता है,, 
अपने बच्चों के असर में वहू इस कदर दब गया है कि उसका जीवन 
उन्हीं का गुलाम बन कर रह गया है । 
परिवार का वह रूप जिसकी अग्िदत्त ने कल्पना की थी, जो कभीः 
भी छिन्न-भिन्‍तर होने वाला नहीं था, जिसके सब प्राणियों को एक जंजीर 
में मूथ कर आगे बढ़ाने का स्वाब वह देख रहे थे, जिसकी समृद्धि में' 
उन्हें सभी का हित दिखलाई दे रहा था, भाज वह सब मकड़ी के जाके 
के समान उन्हे प्रतीत हुआ और देखा कि एक छिपकली मे उसके: 
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अपर कूद कर उसके पुराने श्नौर सुहृढ़ बाँघे हुए तारों को छिन्म-भिन्‍्म 
कर दिया, उसके बीच में एक बड़ा सूराखु कर दिया। वह देख रहा था 
भकड़ी के उस जाछे को, अपने उस परिवार को और उस पर कूदते 
खाली छिपकली को और उसने देखा कि वह छिपकली थोड़ी ही देर में 
'हरकली बनी उनके सामने खड़ी मुस्करा रही थी और कह रही थी, 
“चाचा जी ! श्रापका यह तावा-बाना मेरा एक भी वार बरदाश्त न 
कर सका। श्र पिता जी को आपके हाथों में और श्रधिक मैं नहीं 
खेलने दूंगी । अपने,भ्रपने रास्ते पर चलिये | क्‍यों श्राप पिता जी के गले 
की जंजीर बने हुए हैं १” 

“ऐसा क्या जादू कर दिया इस भाई साहब के खत ने ?” श्राननदत्त 
की स्त्री ने उतका ख्वाब-सा तोड़ते हुए कहा, “भाई की ज़्यादा गुलामी 
करते का यही नतीजा होता है। में जानती थी कि एक दिन वह 
आगेगा जब जेठ जी हमें दूध की मक्खी की तरह घर से तिकाल कर 
फक देंगे ।” 

"फेक देंगे |” ज़रा क्रीध में आ्राते हुए श्रग्निदत्त ने कहा, मैंने भी 
घूड़ियाँ नहीं पहनी हैं हाथों में । जब तक बड़ा भाई भाईपना निभाता 
है तभी तक वह छोटे भाई से भाईपने की झ्राशा कर सकता है ।” 

“लेकित भ्रव तुम कर ही क्‍या सकते हो ?” जले पर नमक मलते 
हुए अग्निदत की स्त्री ते कुढ़ कर कहा, “साँप निकल गया, श्रब लकीर 
को पीटा करो तुम बेठ कर | जब खत्री का कर्ज़ देना था तो लाख 
खुशामदें करते थे | यदि वह गले में फंसा रहता तो ज़िन्दगी भर 
शुलाम बने रहते हमारे। जितनी रुपल्लियां तनखा की पाते हैं उनसे 
तो उस कटठक-दल का भी पेट न श्रठता जो उन्होंने पैदा कर लिया है ।” 
इस समय शभ्रम्विदत्त की स्त्री का पारा ज़रा तेज़ था । 

अग्निदत्त के सामने ऐसे शब्दों का प्रयोग पहिक्ले कभी चतुरसिह 
'और उसके परिवार के लिए उसकी स्त्री द्वारा नहीं हुआ था और यदि 
होता भी तो बह बर्दाश्त करने वाला नहीं था; परत््तु भाज-में शब्द कुछ 
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ऐसे प्रतीत हुए, मानों वे, उसके अपने ही दिल के घावों पर मरहम-- 
केपन क्र रहे थे। वह शांत भाव से सुनता रहा । 

. अग्निदत्त की स्त्री का क्रोध अभी शान्त नहीं हुआ था। उसे रह 
रहु कर अपने सभी श्रहसानात याद श्रा रहे थे जो उसने चतुरसिह के 
बाल-बच्चों पर किये थे | उसने सचप्रुच श्राज तक कभी अपने बच्चे 
ओर उनके बच्चों को दो नहीं समभा । श्रपने छाती के टुकड़े, इकलौते 
बेटे को जेठजी के इन शब्दों से डर कर “एक है, सो इसे यह भवद्य ही 
बिगाड़ कर दम छेगी ।” क्रभी अपने पास नहीं रखा | बार-बार श्रपमान 
नित्त होने पर भी अपने बच्चे को जेठजी के ही पास छोड़े रखा। अपने 
आदमी की' इतनी काफ़ी आ्रामदनी में भी कभी ऐल-फैल नहीं किया + 
जो कुछ जोडा-जंगोड़ा वह इस परिवार की भट्टी में फोंक दिया। वरना 
फेरे में जाता गहु भ्राभाराम का परिवार श्रौर चतुरसिह की ताक तथा 
वह जायदाद जिसका मालिक बना वह भ्राज यह खत लिख रहा है, वह" 
तो ऐश करती । उसके अपने और एक बेटे के लायक उसका श्रादमी 
काफ़ी कमाता था। वह मज़े से शहर में रहती और सोने से पीली बनी 
फिरती । छेकिन उस तरफ़ उसने कभी खयाल ही नहीं क्रिया । एकॉंगी 
सुख और अपने छोटे परिवार के विषय में उसने कभी सोचा ही नहीं । 


अपने बच्चें को श्रपते पास रखती, तीत प्राणियों का परिवार बसा कर 
बेठती, तो उसे भी आझ्ागे-पीछें का खयाल होता । 

आज अचानक ही उसके क्रोध का पारा श्रस्तिदतत के ऊपर उमड़ 
पड़ा । वह तनतना कर बोली, “इस श्रपमान श्रौर बरबादी की असल" 
जड़ एक तुम ही हो । तुमने भाई का गुलाम बस कर हमें कहीं का भी 
नहीं छोड़ा ।” 

“चुप रहो बस देवी ! और आगे त बोलता ।” क्रोध में भर कर' 
अरग्निदत्त ने कहा । 

परन्तु आज वह अपनी रुती के क्राध को ते दबा सका । उसकी स्त्री” 
ने श्राज उसे कहदी और अ्त-कहनी कितनी बातें कहीं भौर उसे के” 
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सब पीजाती पड़ीं। इस पीजाने का एक्र-मात्र कारण यही था कि वह 


५ अपने अन्दर कमजोरी देख रहा था | उसका ख़्वाब टूठ चुका था और 


श्राज वह स्पष्ड देख रहा था कि उसके जीवन की श्राज तक की कमाई 
चतुरश्सिह के पेट में जा छुकी थी। यह सब उसी के विश्वास पर 
ग़ई थी, क्योंकि चतुरसिह उसी का भाई था और उसकी स्त्री ने भी 
उनका विश्वास उसी के कहने पर किया था । यदि वह उनकी ईमानदारी 
की छाप अपनी रुत्री के मस्तिष्क पर न लगाता तो वह एक छंदाम भी कभी 
उस कर्ज में त॒ देने देती | वह श्रलग से रुपया जोड़ती । तब ऊेँँची' 
नाक लेकर बोलने वाली बड़े जमीदार की बेटी हरकली कर्ज में 
, मीन चली जाने पर कहीं पीसने पीसती फिरती और बह होती एक 
पैसे वाली औरत, जो गाँव में भी जाती तो एक ठसके के साथ जाती, 
और इस हरकली चाचीजी-चाचीजी कहते कभी न थकती । 


अब उन्हें कौन परवाह पड़ी है इन चाचाजी श्ौर चाची जी की । 
लमाम जमीत के मालिक बने बंठे हैं । वह बोली, “अब घुत्त लो, 
श्राज तो यही चिट॒ठी श्राई है,। दस दिन बाद यह भी चिट॒ठी भ्रायेगी कि 
सराबे में तुम्हारा कुछ नहीं निकलता । बाहर ही रहकर अपना कमाश्रों 
और खाझो ।” 


श्रग्तिदत्त चुप था। उसमें अपनी स्त्री के इन दाब्दों को गुलत कह 
देने का साहस नहीं था। वह श्रव अपने बड़े भाई चतुरसिह से हर 
प्रकार की चिटढी की उम्मीद कर सकता था। वह चुपचाप बैठा अपने 
अन्दर-ही-म्रन्दर बुड़बुड़ाता रहा । 


आज पहली बार उसे श्रपने भाई चतरसिह के कर्मकाण्डी वेश के” 
नीचे की सतह दिखलाई दी । गायत्री मत्र का उच्चारण करने बाले, 
दोनों समय संध्या और नित्य हुवन करने वाले, बलिवेशय करके भोजन" 
करनें वाके, मस्तक पर अपने हाथ का'घिसा चन्दत लेपने वाले, हर 
रविवार को श्रार्थ समाज मन्दिर मैं +._ ड 
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हे दयामभय हम सबों को शुद्धताई दीजिये। 

दूर करके हर बूराई को भलाई दीजिये । 

लोभी और कामी, क्रोधी कोई भी हम में न हो । 

सत्य करमों' पर चलें भौर छोड़ देवे मोह को । 
इन पंक्‍तयों का पाठ करने वाले; समाज, बिरादरी तथा सम्बधियों 
में श्रादर के पात्र, विद्वात और ज्ञानी बड़े भाई चतुरतिह के भनन्‍्दर उसने 
ऋॉक कर देखा, तो बस यही पाया कि वह ज़िन्दगी के रास्ते पर चलता*» 
“चलता कमजोर पड़ गया । जिन सिद्धान्तों को उसने मूल मन्त्र के रूप 
में ग्रहरा किया था उतका ऊपरी ढाँचा मात्र इस समथ उसके साथ चल 
रहा था, उसके अन्दर की जड़ें लोभ भौर बाल-बच्चों के मूठे प्रलोभनों 

: ने खोखली कर दी थीं। बह बहुक गया था अपने रास्ते से । 
लेकिन वहु इस बड़े परिवार का रहनुमा था | उसके बहुक जानें 
“का असर ले कंवल उसकी अपनी जात पर पड़ता, बरन्‌ उसका श्रसर 
चौधरी आमाराम के रक्त से आगे आने वाले हर इन्सान पर पड़ता 
“था । किसी फ़ौज को एक सिपाही की गलती केवल उसी के विनाश का 
कारण बनती है और प्विपहसालार की गलती से सारी फ़ौज और 
उसका देश तक तबाह हो सकते है । ५ 
चतुरसिह इस परिवार का सिपहसा[लार था भौर झ्ाज वही अपने 
रास्ते से बहुके रहा था। वह इस समय अपने परिवार की सीमा को 
संकुबित कर चुका था और वह सीमित हो गईं थी हरकली, ज्ञानब्रत 
इनकी माता जी, ज्ञानज्त का छोटा भाई और उनके बाल बच्चों तक- 
अध्निदत, उसका लड़का और स्त्री तथा शवितिर्सिह के बच्चों-को उसमे 
'परिवार की बेल से काठ कर फेंक दिया था। बहुत ढो छुका था वह 
उनका भार, श्रब श्र ताक़त नहीं थी उसके श्रन्दर उन्हें श्रपनी 


पीठ पर ढोने की । 
अग्तिदत जल-भून तो गया ही था इस खत को पढ़कर | उसने 
"संतुलित शब्दों में उत्तर दिया : | ः 
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“आदरणीय भाई साहब ! आज, आपका पत्र मिला । कल 
'अरात आने वाली है । इतने शीघू मुर्भे छूट्री मिलनी असम्भव है। खेद 
है कि में शादी में शामिल नहीं हो सकूगा। लड़के और लड़की को 
जुम दोनों का बहुत-बहुत प्यार ।” 
* १४ ; 
रामप्रकाश शादी से पाँच दिन पहिले सराबवे आया। आझ्ाकर देखा 
सो सचमुच सब सामान तथ्यार था । किसी चीज़ की कमी भी नहीं थी । 
वह भन्दर-ही-प्रन्दर खुश हो गया यह सब देख कर । उसके मन ने कहा 
'कि इस बार कया खूब उल्लू बनाया है इन लोगों को । भ्रस्तिदत चचा 
बीच में तहीं पड़े, इसी लिए यह कामयाबी मिल गई । 
हरकली ओर ज्ञानब्रत से रामप्रकाश ने खूब घुठ-घुट कह सलाह 
की । सब शादी का देन-लेन उन्हीं की सलाह से हुआ शौर शादी खूब 
आनतन्दपूर्वेक समाप्त हुई। हरकली घर की बड़ी बनी इधर-उधर 
भगवान्‌ तेरी लीला अपरमपार है! बाली पंक्ति को गुनगुनाती फिर रही 
थी। उसकी माँ भी अ्रपनी बेटी की योग्यता को देख कर फूली नहीं समा 
रही थी और चतुरसिह तो लट्टू हो रहे थे अपनी बच्ची की चतुराई 
'पर । जी में कई बार झाया कि उसे उठा कर चूम लें, परन्तु भारतीय 
'संस्कृति का ध्यान रखते हुए उन्हें श्रपने हृदय की उमंगों को हृदय में 
ही दबा छेसा पड़ा । 
श्राखीरी दिन जब बारात बिदा होने लगी तो रामप्रकाद ने जरा 
अपना रूप बदला । उस दिन वह सब कुछ कर्ता-धर्ता मानों स्वयं ही 
-बन गया था। ते हरकली की उसे ज़रूरत थी और न ज्ञासब्रत की ही । 
किसी भी मामले में उनकी सलाह लेना वह आवश्यक नहीं समझता 
था। पारस में जो मिठाई बची थी वह सब उसने बारातियों के साथ 
बाँध दी । अपने एक आध मेहमान को भी उसी दिन बिंदा कर दिया 
और माँ को बैल ताँगा जुड़वा कर उसके पीहर खरकौदे भेज दिया। 
'दूसरे दिन ज्ञानप्रकाश, चतुरसिह और हरकली ने देखा कि वह स्वयं 
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भी चटंकी लगा गया, सीधा पहुँच गया अपनी वौकरी पर । उसका श्रवब 
सराबे में काम ही क्या बाकी था ? वह तो दो दिन का मेला लगाने 
आया था, सो लग चुका । 

हरकली के हिसाब का बह्दी-खाता उसकी बग़लल में ही दबा रह गया 
और चतुर्िह ने जो शादी के लिए घी मंगवाया था उसका 
बाकी रुपया माँगने का उन्हें अवसर ही नहीं मिला रामप्रकाश 

, से । जब-जब भी कोशिश की तो रामप्रकाश शादी के भमेले में घिरा 
हुआ पाया । ऐसी स्थिति में उसके सामने हिसाब लेकर बैठना ज़रा 
अच्छी बात नहीं थी | फिर वह डरते भी थे हरकली से कि कहीं वह यह 
न कह बैठे कि झ्राखिर जल्दी ही कया है ? शादी के बाद सब वह अपने 
आप ही दे देगा | शादी की लकड़ी, थी तो अपने ही जंगल की, लेकिन 
काटने और ढोने वालों की पज्दूरी देनी बाक़ी थी। वह भी ज्ञानब्रत के 
ही सिर पर रह गईं। इसी प्रकार की और भी बहुत सी छोटी-मोदी 
रक्में यों ही उलफी हुईं छुट गई' और रामगप्रकाश वहाँ से तौ-दो-ग्यारह ' 
हो गया । ऐसा गया कि साफ़ बिना परों के उड़ गया । 

'चौबेणी चले थे छुब्बेजी बनने, दूबे भी न रहे” वाली मिसाल हो 
गई । रामप्रकाश ज्ञानत्रत और हरकली, दोनों को चकमा दे गया, यहु 
इन लोगों ने तीसरे दिल महसूस किया। रामप्रकाश की भ्राख़री दिन की 
चुप्पी शलौर मुस्कराहुट का राज़ आज जाकर खुला । लेकिन श्रब॒पछताये 
क्या होत है जब चिड़ियाँ चुग गई' खेत । हरकली प्रन्दर-ही-अन्दर उफंन 
रही थी। काम यह ज्ञानव्रत और हरकली दोनों की सलाह से किया 
गया था। इसलिए किसी ख़ास को दोष भी नहीं दिया जा सकता था ४ 
सुशी चतुरसिह के दिल पर भतीजे के इस व्यवहार से गहरी ठेस लगी । 
उन्हें स्वप्न में भी यह आ्राशा नहीं थी कि यह सब होगा । श्रास्तिर शअ्रपने” 
भाग्य को ही उन्हें दोषी ठहराना पड़ा। हरकली और जश्ञानन्रत की ४ 
चालों का उन्हें कुछ पता नहीं था। शक्तिसिंह की ना-मौजदगी में 
उसके बाल-बच्चों के साथ हमदर्दी का व्यवहार करने का उसने यह: 
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फल पाया था । 
रामप्रकाश अपने पहलू पर मज़बूत था क्योंकि वह समझता था कि 
यदि उसने कुछ रुपया ही उनसे लगवा लिया तो क्या ब्रात थी ? उसके 
हिस्से की ज़मीन कछी तो वे ही लोग जोत कर खा-पी रहे थे। क्या लगाने 
दे रहे थे वे उसकी जमीन का, या अनाज की बठाई करते थे ! कोई मुफ्त 
का माल तो था नहीं जो ये खा-उड़ा रहे थे । उसके बाप का उस जमीन 
में पूरान्पूरा हिस्सा था । 
१4 ५ 

हरकली और ज्ञानब्रत की बचपन में मुंशी चतुरसिह ने खूब पिटाई की 
थी । बहू पिठाई की कसक श्रभी तक उनके दिलों में बाक़ी थी। झाज 
की रामप्रकाश द्वारा खाई हुई हार को वे पित्ताजी पर ही चिपकाना चाहते 
थे और उन्होंने चिपका कर ही दम लिया। हरकली ने संध्या' को पिताजी 
के सामने भललाकर कहा, “अ्रब देखते जाइये अपने भाई-भत्तीजों 
के कारतामों को | हम तो बच्चे हैं न श्रापके ? सब कुछ बर्दाश्त करेंगे ही । 


लेकिन श्रापके भाई-भतीजों को श्राँच नहीं आने देंगे | हमारे बरीर की 
तो बोटी-बोदी भी झ्रापकी झाज्ञा का पालन करेगी । हमारे सामने तो 
आपने राम और दशरथ का आदर्श रखा है न। लेकिन देख लेता, एक 

दिन ये भाई-भतीजे ही आपको दाने-दाने के लिए मुहताज नः कर दें 

तो क्या बात है ? 

चतुरसिह को चुप रह जाता पड़ा अपने भतीज की कारगुज़ारी पर । 

वह इस समय यह भूल ही गये कि श्राखिर उन्हींने यह सब कब कहा 

था कि तुम रामप्रकाश की बहिन की शादी के भमेले में पड़ो। उनके 

सिर पर तो इस समय उनके माँ-जाये सगे भाई दाक्तिसिह की भूतात्मा 
सवार थी और उनका पाजी पुत्र रामप्रकाश उनकी आँखों के सामने 
खड़ा था , जो इस प्रकार उन्तके नासमर बाल-बच्चों को उनकी श्राँखों के 

सामने ठग कर ले गया। उन्हें श्रफ़तोस हो रहा था कि क्या इसी दित 
के लिए उन्होंने शक्तिसिह की परवरिश की थी, उसकी शादी की थी भ्रौर 
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उसके लड़के रामप्रकाश की शादी की थी ? अच्छा होता यदि उस बेल 
को वह वहीं पर सूख जाने देते । न उगता बॉस, न बजती बाँसुरी । फिर 
क्‍यों यह नौबत आती ? और अन्त में उनका विचार झाकर टिक गया 
जन्हीं घी के रुपयों पर, जिन्हें देने का इस समय उबके पास कोई प्रबन्ध 
नहीं था और वह रुपया उनके गले को श्रपने फंदे में कक्षता बला जा 
रहाथा। 

“सब ग़लती मेरी ही है बेटी ! मैंने ही तुम लोगों के रास्ते में काँटे , 
योये हैं ।” गम्भी रता पूर्वक मुशी चतुरसिह ने कहा । 

उतकी आत्मा इस समय अपने भ्रन्दर ऐसा महसूस कर रही थी 
कि पानो उन्होंने कोई बहुत बड़ा पाप किया है। अपने छोटे भादयों 
'को पढ़ाकर, उनके विवाह किये, उन्हें खाने-कमाने योग्य बनाया, यह 
अपने बच्चों के साथ अ्रन्याय किया । उन पर और उनकी कर्म'शर्व्ति पर 
उनकी स्त्री श्रौर उनके बाल-बच्चों के अतिरिक्त अन्य किसी का चेश- 
सात्र भी अधिकार तहीं था और यदि उन्होंने उसका उपयोग किसी 
अन्य के लिए किया तो उन्होंने निश्चित रूप से अ्रपने बाल-बच्चों के साथ 
अन्याय किया । हरकली और ज्ञानन्नत की नजरों में उन्होंने यह एक 
बहुत बड़ा पाप किया था । 

अपना यह पाप भुनशी चतुरसिह की नजरों में, जितना बह 
सोचते थे उतना ही और निखर कर सामने झाता था । उनके भाई 
शर्व्तिसिह भौर अग्निदत्त द्वारा परिवार की उन्नति में दिये गये योग में 
उनका अपना कुछ नहीं था। वे दोनों थे ही क्या ? गाँव के अन्य नाचीज 
आारियों की तरह वे भी ज़मीन न रहने पर ढोर चराने वाले ग्वाले होते 
या किसी ज़मीन वाले की जमीन पर हल जोतमनें वाले भज़दूर । उन्हें 
इस. योग्य बनाने का श्रेय मुन्शी चतुरसिह को ही था । इसलिए जो कुछ 
भी उत लोगों ने किया, उसमें उतका कोई अहसान नहीं था उस पर । 
उन्हें तो वह सब कुछ करना ही चाहिए था । 

हरकली और ज्ञानब्रत के दिलों सें राम्रप्रकाश से इस प्रकार मार- 
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खाजाने की जलन कुछ कम नहीं थी, परन्तु श्राज हरकली ने जो क्रिला 
फतह किया था उसकी प्रसन्‍्तता से भी दोनों की बाँछे खिल रही थीं । 

पिताजी से ये बातें कुए की मन पर बठ कर जंगल के एकांत कोने में 
हुई थीं । यहाँ से हरकली और ज्ञानन्नत पिताजी को वहीं पर बेठे छोड़ कर 
घूमने के लिए श्रपने बाग की तरफ़ निकल गये । पिताजी की नजरों 
से दूर होते ही दोनों प्रन्‍न्‍्तता से उछल पड़े और फिर ज्ञानब्रत ने छाती 
ठींक कर कहा, “जीजी आज तो आपने बस कमाल ही कर दिया । 
रामप्रकाश हमें थोड़ा सा उल्लू बना कर चला गया तो इसे में उसकी 
कोई खास अव्लमन्दी नहीं समझता | उसने ऐसा करके यह समकफ़ो 
कि बस श्रपने पैरों में कुल्हाड़ी मार ली। हमारा रास्ता श्रत्र बिलकुल 
साफ़ हो गया ।” 

“तुम ठीक समभते हो ज्ञानव्त ! भ्राज की बातों ने पिताजी की श्राँखें 
खोल दीं । अब मेरे लिये रामप्रकाश भौर प्रश्तिदत चाचाजी की समकत 
लेना कुछ कठिन नहीं रहा। उन्हें में अब जिस पेंतरे पर भी चाहूंगी, 
नवा लूगी । तचाना तो सिर्फ़ पिताजी का ज़रा मुश्किल था ।” 

“लेकिन जीजी ! श्राज किया तुमने वाक़ई कमाल | गलती खाई 
हम लोगों ने और पड़ी बेचारे पिताजी के सिर ।” और दोनों भाई बहिन 
हाथ-में-हाथ डाल कर खिलखिला कर हँस पड़े | जंगल का वायू-मण्डल 
लेकिन प्रफूल्लित न हो सका इस हँसी के साथ | वह उसमें भ्रपना हृदय 
न मिला सका। घोर श्रन्धकार छाता हुआ चला जा रहा था और 
जंगल में रात्रि को इधर-उधर निकल कर घूमने वाले जानवरों का र॒व 
सुनाई देते लगा था । उन्होंने सुना कि एक गीदड़ बुरी तरह रोता हुआ 
दौड़ा चला जा रहा है । ज्ञानब्रत ने घबराकर भी भ्पनी वीरता का 
परिचय दिया, परन्तु हरकली का दिल थर-थर काँप रहा था; आखिर, 
ओऔरत-जात थी बेचारी । ह 
.. “ग्रब वापस चलें ज्ञानव्रत ! और श्रागे बढ़ना बेकार है ।” 
हरकली बोली । 
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“क्यों जीजी, क्या भय लग रहा है ? इस जरा से गीदड़ से 
डर गईं । पिताजी जैसे शोर का मुक़ाबिला करने वाली मेरी बहिन इस 
लाचीज़ गीदड़ का रोना सुर कर काँप उठेगी, यह तो मैंने स्वप्स में 
भी नहीं सोचा था ।” 

लेकिन हरकली श्र भ्रागे न बढ़ सकी । ज्यों ही वे बापस लौठे तो 
सामने आसमान में चाँद मुस्करा रहा था। मानो कह रह! था, “वाह रे 
पहलवानों | तुमने झ्राज अपने पिता पर विजय प्राप्त की है । तुम 
महान्‌ हो, पआ्रादर के पात्र हो, मैं तुम दोनों के सामने नतमस्तक 
होता हूँ !! 

झौर बाक़ई चाँद ने एक छोटी सी बदली में अ्रपना मुंह छिपा 
लिया । इन वीर भाई-बहिनों के मुख-मण्डल का तेज वह सहन नहीं कर 
सकता था, उसे भय था कि कहीं उसके अ्रन्दर का काला धब्बा उनके 
तेज से शौर फैल कर पूरे चांद को न ढक छे । 

5४१५: 

सन्‌ तीस का नमक-क़ासून तोड़ने वाला गान्धी जी का आन्दोलन 
चल रहा था। सभी जगह उसका जोर था। मेरठ, जो कि सन्‌ सत्तावन 
के विद्रोह का प्रथम केन्द्र था, वह ही भला उससे प्रथक्‌ कैसे रह सकता 
था। एक आँधी उठ रही थी आन्दोलन की, और ऐसा प्रतीत होता 
था कि यह आँधी श्रंग्रेज़ी सरकार को श्रपने वेग में उड़ाकर भारत से 
सात समन्‍्दर पार छेजाकर उनके अपने टापू पर पटक देगी । 

समाज का कोई वर्ग ऐसा नहीं था जिसमें जोश नहीं था। स्कूल के 
विद्यार्थियों में तो जोश का कोई ठिकाना ही न था। उन्होंने तो सोच 
, लिया था कि अब गुलाभ देश में रह कर वे गुलामी की तालीम हासिल 
नहीं करेंगे। 

रोज़ाना नये-तये जुलूस निकलते थे। सत्याग्रहियों के जत्वे नमक- 
कानून तोड़ने के लिए जाते और गिरफ्तार होते थे । मेरठ के स्त्रा और 
पुरुष उन्हें भ्रादर, प्रेम झौर श्रद्धा के साथ बिदा करते थे । देवियाँ उनके 
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शलों में मालाय पहनाती थीं। लाला लोग अपनी-शअ्रपनी दुकानों के 
सामने उनके नाइते तथा फल-फलौरी का प्रबन्ध करते थे और बाद में 
कुछ दान-दक्षिणा भी देते थे । उनके विचार से ये ही आने वाली सरकार 
के वे होने वाके सिपाही थे जिनके हाथों नई सरकार की बाग-डोरें संभाली 
जाने वाली थीं। हरकली भी इस देश-भक्ति के मामले में किसी से पीछे 
नहीं थी | वह जुलूसों में शामिल होती थी, तिरंगे भण्डे का गान गाती 
थी, थाल में हल्दी लेकर वीर सत्याग्रहियों को तिलक चढ़ाती थी, परल्तु 
कुछ देने-लेने के नाम पर भौन रहती थी। श्राखिर वह बेचारी देती भी 
अया ? अ्भागिन विधवा होकर इतना सब कुछ देश के लिये कर रही 
थी, यही क्या कुछ कम वीरता भ्रौर त्याग की बात थी ? 

अपने छोटे भाई ज्ञानब्रत श्रौर ध्यानव्रत को उसने त्ताकीद कर रखी 
थी, “खुबरदार जो इन भमेलों में हिस्सा लिया । एक परिवार से देश- 
भवित में हिस्सा लेने के लिए एक ही आ्ावमी काफ़ी होता है ।” झौर 
यह काम वह स्वयं पूरा कर रही थी। 

अ्र्निदत्त के लड़के राजू को उसने खुली छुंट दे रखी थी और राजू 
स्वर्य भी किसी के कहने की कोई चिता नहीं करता था । नमक-क़ानून 
चोड़ने के लिये जाने वाले जत्थों को जब वह देखता था तो उसका दिल 
उमंगों से भर जाता था, जब उनके गले में मालाएँ पड़ती हुई उसे 
'दिखलाई देती थीं तो उसकी छाती श्रागे को फूलने लगती' थी, जब स्वयं 
सेवकों के मस्तकों पर नगर की देवियाँ अपने कोमल कर-कमलों से 
बिलक करती थीं तो उसका मस्तक आपन्सेन्ग्राप श्रागे की उभर जाता 
था और जब उन स्वयंसेवकों के क्दम आगे बढ़ते थे तो राजू के कदम 
भी पीछे नहीं रह पाते थे । वह धीरे-धीरे झ्रागे बढ़ कर उनकी क्रतारों 
शेंमिल जाता था । इस प्रकार वह कई बार उनकी पंवित में मिला 
ओऔर कई बार खिसक कर बाहर भ्रा गया । कुछ दूर तक जलूस के साथ 
इसी प्रकार आगे बढ़ता गया और उसके दिल की भावना धीरे-धीरे 
अज़बूती पकड़ती गई । थोड़ी देर पश्चात्‌ उसने अपने को उस जत्थे के 
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चीच पाया और उसने देखा कि उसके गले में भी फूल-मालाएँ पड़ रही' 
थीं, उसके मस्तक पर भी वीर ललनायें तिलक चढ़ा रही थीं, भौर वह 
भी दुकान-दुकान पर होने वालें जलपानों का मेहमान बन गया था । 

हरकली भी इस जुलूस में शामिल थी । वह भी जत्थे के वीर सत्या« 
ग्रहियों का तिलक करती थी और उसने अपने भाई राजू का भीः 
प्रसस्तता पूवेक तिलक किया; और उसे वीर तथा साहसी बनने का 
उपदेश दिया । उसका एक भाई देश पर बलिदान होने के लिए जा रहाः 
था, इसकी उसे हार्दिक प्रसन्तता थी । 

_ राजू एक जत्थे में भर्ती हो गया, श्रौर रात को घर नहीं आया ॥ 
हरकली ने उसी दिन अपने चचा अ्र ग्निदत्त को पत्र लिख दिया, "राजू 
बहुत बिगड़ता जा रहा है। यहाँ किसी का कहना नहीं मातता । हमारे 
लाख मना करने पर भी वह कांग्रेस में भर्तों होकर नमक-क्ानुव तोड़ने 
चला गया ।” 

यह सूचना मिलते ही अग्निद्त और उसकी रखी के दिलों में 
खलबली मच गई । हरकली की चालों से श्रत् वे अपरिश्चित नहीं थे । 
अग्निदत्त ने दफ़्तर से छूटी लेने का प्रयत्न किया, परन्तु छुट्टी न मिल' 
सकी । छुट्टी न मिलने का भी एक कारण था झोर वह यह कि इस समय 
अग्निदतत की वह दिल्‍ली वाली रौब-दौब की हेडवलर्की नहीं चल रही 
थी । भिडा से वह यहाँ बदल कर आया था तो यों बेतन में कोई कमी 
नहीं हुई थी, परन्तु ड्यूटी रात-दिन की देनी पड़ती थी। दफ्तर में बिजली 
के पंखे के नीचे बैठने और अपने ही हाथ से अपने आफिस के हैड को! 
नचाने का काम अब उसका नहीं था । ॥॒ 

यह यातना बाबू श्रग्तिदत्त को अपने श्रायेसमाजी चरित्र के काररणः 
भूगतनी पड़ रही थी, जिसका कि सबक उन्हें मन्शी चतुरसिह ने पढ़ायएः 
था । भटिडा-आारयंसमाज के प्रधान की हैसियत से आपने बहुत सी मुसल- 
माल लड़कियों को शुद्ध करके उनके हिन्दू घरानों में विवाह कराये थे | 
उनकी इन हरकतों ने उन्हें स्टाफ़ के मुसलमानों का जानी दुश्मन बस 
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दिया था। लेकित वहाँ बाबू अ्रग्निद्त का रौब इतना जबरदस्त 
था कि कोई सामने आँख मिलाकर नहीं बोल सकता था । 

झग्निदल अपनी श्रक्‍्ल के सामने हलके मोदे इन्सान को कुछ समझता 
नहीं था । अपने इस्चार्ज और इन्सपेक्टरों को तो वह उंगली पर नचाता' 
था | उसके काम का रेकार्ड आलीशान था श्रौर श्राज तक एक भी 
लेकर दफ्तर में ऐसा नहीं श्राया था जो शअ्रग्निदत्त की तारीफ़ लिख' 
कर न गया हो | भ्ग्निदतत का यह रेकार्ड उसकी एक जबरदस्त ढाल थी 
जिसपर वह बड़े-से-बड़े वार को मुस्करा कर पंभाल सकता था। श्रंग्रेज 
अफसरों पर तो उसकी छाप थी । 

लेकिन जो अपगोरे भ्फ़सर इस बीच में श्राये, यानी जो म्रंग्रेज़ तो 
थे नहीं भौर हिन्दुस्तानी भी उन्हें नहीं कहा जा सकता, क्योंकि उन्होंने 
ईसाई धर्म क़बूल कर लिया था, और उनके माता या पिता में से एक- 
शायद अंग्रेज भी रहता था, उनके साथ अग्निदत्त की पटरी नहीं: 
बैठती थी । 

श्रभी-अभी जो एक इंसपेक्टर आया, उसे स्टाफ़ के मुसलमातों ने” 
मिलकर डाली दी, श्रौर बाबू अग्निदत्त क॑ बारे में शिकायत की कि वह 
स्टाफ़ के श्रादर्ियों से रिश्वत लेता है। इन्सपेक्टर महोदय ने अपने 
पद के रोब में बात की जाँच किये बिना ही बाबू श्रग्तिदत का वहाँ से 
तबादला लिख दिया । 

अग्निदतत को यह आर्डर मिला तो वह ठगा सा रह गया । कुछ समझ 
में न श्राया थोड़ी देर, कि वह क्या करे ? तबादले की उसे चिता नहीं 
थी, चिता थी उसे श्रपमान की कि जिसे वह उन्त आदमियों के सामने' 

हसूस कर रहा था, जिन्होंने वह करवाया था । 

अग्निदत्त चुपचाप रात वी ही गाडी से दिल्‍ली गया श्र डिबीज़-' 
नल आफीसर के बंगले पर पहुँच कर सलाम भुकाते हुए केवल इतना 
भर कहा, “हुजूर ! अभी तक तो हम लोगों को पता था किः 
हम सुपीरियर स्टाफ के मुलाज़िमों का तबादला सरकार ही करः 
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सकते हैं। लेकिन क्या श्रब ये हक़क भी आपने अपने मातह॒तों को दे 
दिये हैं ?” 

“बिलकुल नहीं बाबू ! साफु-साफ कहो, क्या बात है ?” अंग्रेज 
अफसर ने अपनी तौहीन समभते हुए श्रग्तिदत्त से कहा । 

अग्निदतत ने कुछ कहा नहीं, केवल अपने तबादले का आ्रार्डर इस 
अफसर के सामने पेश कर दिया । 

श्राइंर को देखना था कि अफुसर भाग वबूला हो उठा + 
'उसने गुस्से में पैर पटका और कड़क कर बोला, “डैम फूल, नोनसेन्स, 
“ईडियट ।/ 

शौर तुरन्त भ्रपनी जेब से फ़ोटेलपेत निकाल कर उसी तबादले के 
आर्डर पर लिख दिया, 'द्रांसफफ़र केसिल्ड” श्रौर नीचे कर दिये अपने 
हस्ताक्षर । 

बाबू श्रम्निदतत ते साहब को सीधा सेल्यूट मारा, जिसका कि वह 
आदी था, क्योंकि यही साहब बहादुर दिल्ली में उसके दफ्तर का इंचार्ज 
“रह चुका था । 

अफ़सर द्वारा प्रदान की गई इस श्रमोष शक्ति को जेब में रखकर 
“बाबू अग्निदत्त दूसरे ही दिन भर्टिडा पहुँच गये और तीसरे दिन दफ्तर 
में सुबह-ही-सुबह जाकर मेज पर बैठ कर नित्य का काम करने लगे । 

बाबू अग्निदत्त नित्य की भाँति शाँतिपूवेंक काम कर रहे थे । उनके 
मुखालिफ़ लोगों को बड़ा आाइचर्य हुआ कि बाबू के मार्थे पर एक भी 
'पशिकन नहीं और न ही उन्हें किसी प्रकार की परेशानी है। वह तो 
इस तरह काम कर रहे हैं मानो तबादला हुआ ही नहीं । 

तमाम स्टाफ़ सें सनसनी थी । चारों ओर कानाफू सी चल रही थी | 
“इन्सपेक्टर को डाली देने वाले लोगों ने उसे जाकर बाबू की इस 
“हरकत की सूचना दी तो वह सब ' काम छोड़कर सीधा दफ्तर की 
ओर झाया और बिला इस बात को सोचे कि उसे इंचार्ज के दफ्तर 
नें बैठकर बाबू को बुलाना चाहिए वह सीधा ही बाबू के दफ्तर में 
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'यहुँच गया 8 
“तुमने अभी तक चार्ज नहीं दिया बाबू !” उसने पूछा । 
श्रग्तिदतत ने तपाक के साथ खड़े होकर सलाम भूकाते हुए जेब से 
चह पर्चा निकाल कर साहब के सामने पेश कर दिया जो वह दिल्ली से 
'लिखा कर लाया था। 
परचे पर इन्सपेक्टर की नज़र पड़ी तो वह सन्‍न से रह गया । उसके 
पैरों के नीचे से ज़मीन निकल गई और वह उलटे ही पैरों, बिना 
एक शब्द कहे वहाँ से अपनी कोठी की तरफ़ चला गया ॥ लेकिन चलते 
समय उसकी नज़रें उस क़ुसाई के समान थों जिसके सामने जिबह 
करने के लिए गाय तो खड़ी हो लेकिन उसका जिबह करने का श्रौज़ार 
दूट गया हो । 
ज्योंही इन्सपेक्टर ने गर्दन मोड़ी त्योंही भ्रग्तिदत्त मुस्कराया और 
उसकी मुस्कराहुट के व्यंग्य को श्रास-पास के चपरासियों, नम्बरटेकरों, 
“क्लर्को' और श्रन्य सभी लोगों ने महसूस किया। जिस तेज़ी के साथ 
'अग्तिदतत के तबादले की बात हवा में फैली थी उसी तेज़ी के साथ उसके 
केंसिल होने की भी बात फैल गई। 
दफ्तर के इंचाज ने भी सुना तो उसने अग्निदत को शाबाशी देते हुए 
कहा, “ठुमने टीक किया बाबू ! श्राज का डिन दुमारा बाद ठा, कल 
का डिन अमारा बाद बी शो संकटा ठा । ए बौद कराब 
बाट टा कि सुपीरियर स्टाफ़ का आडमी को इन्सपेक्टर टबाडला 
कर डाले ।” ५ 
यार लोगों ने तो श्रग्निदत्त को हाथों-हाथ उठा लिया इस घटना 
'पर, श्रौर शाम को क्वा्ंरों के सामने लोगों ने चन्‍्दा करके पेड़े भी 
आपस में तक़सीम किये । 
ये सभी सूचनाएँ मुखालिफ लोगों ने जाकर इन्सपेक्टर को दीं तो 
उसके तन-बदन में श्राग लग गई । | 
भ्राज यह अग्निदत्त की विजय ज़रूर हुई परन्तु वह प्राखिर था तो 
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एक अदना-सा क्लक ही । अपनी गस्ताख्ी का फल उसे एक दिन भोगना 
ही पड़ा और उसे बदल कर व्लर्की से नीचे नम्बरटेकरी पर सहारनपुर 
से भी छे मील दूर खान झ्ालमपुरा गुड्सयार्ड में रात-दिन की नौकरी 
बजामे के लिए भेज दिया गया । 

कहते हैं कि भगवान्‌ जब मुसीबत देता है तो एक श्रोर से नहीं देता,. 
चारों ओर से इम्तहान लेता है । जहाँ एक झोर यह ॒नम्बरटेकरी का 
परीक्षा-काल चल रहा था वहाँ दूसरी श्रोर हरकली भी शअ्रपना 
जौहर दिखा रही थी । ज्ञानब्रत भी अपनी करनी से बाज नहीं श्रा रहा 
था, और भाई साहब, वह तो गुलाम ही हो गये थे अपने इन 
दोनों बच्चों के । 

उन्हें रह-रहु कर क्रोध आ रहा था हरकली पर, कि हो-त-हो उसकी 
ही लापरवाही से उनका राजू पढ़ना-लिखना छोड़कर नमक-क्रानून तोड़ने 
की राह पर लग गया है । क 

अ्रग्निदत्त को छुट्टी न मिली तो उनकी स्त्री ही मेरठ पहुँची और 
वहाँ जाकर उसे पता चला कि राजू काँग्रेसी जत्थे में शामिल होकर 
गाजियाबाद चला गया है। बड़ी मुश्किल से ज्ञानव्रत को लेकर वह 
गाजियाबाद गई तो देखा राजू सत्याग्रह झ्राश्रम में बीमार पड़ा था । कोई: 
सुध-बुध लेते वाला नहीं था। एक सौ तीन डिग्नी बुखार था, और 
शरीर जल रहा था। अग्निदत्त की स्त्री ने उसे उठाकर छात्री से लगा 
लिया । 

राजू को वह वहाँ से वापस ले शआ्राई, परस्तु राजू बीमारी में भी 
आने को तैयार नहीं था। वह जेल जाना चाहता था, नमक-क्ानून 
तोड़कर । 

; ९६ ४: 

सरावे के मकातात और जंगल की ज़मीन पर हरकली पूरी तरह 
कार्विज़ हो चुकी थी। ज्ञानबत ने खेती का कारोबार सभाल लिया था # 
गाँव के चौधरी लोगों में बहू श्रपता विद्येष स्थान समझता था और आस+- 
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'पास की बिरादरी में भी मूछों पर ताव देकर बातें करता था। चार 
पसलियों का यह जवान लड़का जीदारी और दिलेरी में रुस्तम से कम 
ताक़त वाले इंन्सानों की बातें करना हिमाक़त समझता था। जब 
कोई उसके सामने आ्ाने पर कह देता, “अरे झ्राज तो सराबे की 
चौधर ही इधर चली भ्रा रही है ।/ तो वह फूलकर कुप्पा हो 
जाता था । 
अपनी तरफ़ से हरकली और ज्ञानव्रत श्रब॒ यह समझ बैठे थे कि 
_'सरावे की जायदाद के वे सोलहों भ्राने मालिक हैं । उतकी हृष्टि में 
शवितसिह भौर भ्रम्निदतत की पीढ़ियाँ सरावे से समाप्त हो चुकी थीं। 
कानून से उनका जायदाद में एक बटा बारह॒वां हिस्सा निकलता था, सो 
यह मुक़दमें के खर्चे की डिग्री में नीलाम करा लिया जायेगा, इसका 
उन्हें पूर्ण विश्वास था । 
घर से दो फर्लाग के फ़ासले पर गाँव के दक्षिण-पूर्व की दिश्षा में 
इनका कुआ था श्र उसी के पास इनकी वह जरखेज़ ज़मीन थी जिसे 
लहलहाती हुई देखकर चौधरी अभाराम के मुह में पानी भर श्राया था 
और वह अपने पाँचों बेटों को छेक्र उस पर क़ब्जा करने के लिए बाज 
की तरह से टूट पड़े थे । उसी पर ग्रंब ज्ञानव्रत और हरकली की खेती 
लहलहा रही थी। जमीन यह सोना उगलती थी। जो कुछ भी बो दिया 
जाता था, पौबारह हो जाते थे । 
हरकली मस्ती में अपने कूए के इर्दें-गिर्द फूमती श्रौर इठलाती हुई 
'फिर रही थी। ज्ञानब्रत भी उसके साथ-साथ घूम रहा था। हरकली 
मुस्करा कर बोली, “ज्ञानब्रत ! तुम्हें पता है पिताजी श्रब फिर तबादला 
होकर मेरठ में झा रहे हैं ।” 
“शरे कब जीजी ! कब ? 
“दो ही भहीने में । बस फिर बही रौब रहेगा। राजू का पत्ता में काट 
ही चुकी हूँ । श्रव कोई इधर-उधर की अलाय-बलाय हमारे गले में आकर 
नहीं फंस सकती । तुम लोगों के रास्ते में पिताजी ने जो काँठे बिछा रखें 
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थे, मैंने वे सब साफ़ कर दिये हैं।'' 

“जीजी ! तुम न करतीं तो ये झुसीबतें हमें झ्राइन्दा बड़ा दुख देतीं ॥ 
शौर एक यह भी भअ्रच्छा ही हुआ कि चचा शक्तिर्सिह जल्दी ही मर' 
गये । यदि वह न मरते तो हमें सरावे की जमीन पर कब्जा करने में 
दिक्कत होती ।/ और फिर अपनी लहलहाती हुईं खेती की तरफ़ इशारा 
करके बोला, “यह जभीन जो सोना उगलती है, उन्हीं के पेट में समाई. 
रहती, हमें एक खूड भी न मिलता ।” 

“भगवान्‌ भी तो श्राख्तिर कोई चीज है ज्ञानब्रत ! मैं कहती हूँ 
भगवान्‌ में विश्वास करो । में भी तो वही कहती हूँ जिस बात की 
भगवान्‌ मुभे प्रेरणा देते हैं । चचा शक्तिसिह के मर जाने से हम लोगों 
का रास्ता साफ़ हो गया । कुछ दिन में सराबे के लोग-बाग यह भी भूल 
जायेंगे कि यहाँ शक्तिसिह नाम का कोई भ्रादमी रहता भी था था नही ।”? 
हरकली ने कहा । 

“भूल क्या जायेंगे जीजी, भूल गये । सब लोग श्राज हमारा ही 
गुण गाते हैं । अभी तुम देखोगी कि शभ्रास-पास के देहात में तुम्हारे ही 
भाई का डंडा पुजा करेगा । किसी की क्‍या मजाल जो सामने भी पड़ 
सके । और रही बात रामप्रकाश, वेदप्रकाश और राजू की, सो उन्हें तो' 
में नाखन के मैल के बराबर भी नहीं समझता ।” गर्व से सीना उभार 


कर ज्ञानब्रत बोला । 
“क्यों नहीं ! मुशी चतुरसिह का नाम तुम्हें रोशन करना है। 


उन्हीं की बंसबेल को पल्लवित और फलित करना है। तुमसे मुझे यहीः 
आशा है। फिर रामप्रकाश और अग्निदत चाचाजी इस समय सरावे 
आने वाले नहीं हैं। नौकरियाँ छोड़कर वे यहाँ श्राकर नहीं बस सकते ।. 
घममप्रकाश और राज अ्रभी भुनगे ही है, फूक मार दो तो उड़ जायें । 
इसी बीच में में वह कानूनी दाव-पेंच पिताजी से फलवाती हूँ कि कहीं 
खेवट श्र खतौनी में उनके नामोनिशान तक दिखलाई व दे' ।” हरकली 
गम्भीरता पूर्वक बोली । 
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“बस असल बात तो तभी बनेगी जीजी ! उससे पहिले तो मुभे. 
यह सब हवा का सा ही वबूला ही नज़र शआराता है। उसी तरह संजीदगी- 
के साथ ज्ञानब्रत बोला। मानो वस्तुस्थिति की ग्रम्भीरता को वह 
थोड़ा-थोड़ा ससभने का प्रयास कर रहा था। 

“तुम चिन्ता न करो इसकी । में जो तुम्हारे सिर पर बैठी हुई हूँ 
इन बातों की फ़िक्त करने के लिए। तुम लोग तो खाश्रौ-पीओ झौर 
मस्त रहो । अपने शरीर की ताकत को बढ़ाशो | अपने छोटे भाई को 
पहलवानी के दाव-पेंच सिखाओो। उसके अन्दर श्रंधे भेसे की शक्ति भर 
दो कि जिससे वह तुम्हारे भर मेरे इशारे पर, जहाँ भी ज़रूरत पड़े, 
भिड़ जाये । श्रवल से काम लेने के लिए में काफी हूँ ।” हरकली ने 
कहा । 

“तुमने बहुत ठीक सोचा जीजी ! हमारा छोटा भाई हमारा पूरी 
तरह फ़रमाबरदार है। वह ताकत में भी किसी से कम नहीं है। और 
जीजी ! तुम सच समझो, ताकत की तो मेरे इन भुजदण्डों में भी कमी 
नहीं है ।” बहू छटांक भर का पिदता सा आदमी अपने भूुजदण्डों को 
रस्सी की तरह ऐठता हुआ बोला, “रामप्रकाश, धर्मप्रकाश, राजू भौर' 
अग्निदत्त जैसे नाचीज इस्सानों को में मकड़ी और मच्छर से ज्यादा भौर 
कुछ नहीं समभता ।” 

' ज्ञानव्रत की विलेरी की बातें सुनकर हरकली का होसला बढ़ा श्रौर 


सका साहस दुगना हो गया। उसने गे के साथ श्रपने भाई की 
उभरती हुई जवानी की तरफ़ देखा और समझता कि वह वाक़ई कुछ 


क्र सकेगा । 

“लेकिन जीजी, अगर सच पूछी तो मुर्भे श्रभी तक पिता जी पर 
भरोसा नहीं हो रहा । और तुम देख लेना कि हमारे विधारों श्ौर 
. उम्मीदों की किश्ती अगर कभी डयमगाये या डूबेगी, तो पिता जी को ही 
वजह से डूबेगी ।” आद्ंकित होकर ज्ञानन्नत बोला । 

ज्ञानब्रत की इस बात से हरकली भी सहमत थी। अपने पिता जी , 
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को कमजोरियों को वह जानती थी और इसी लिए उनकी सब 
कमज़ोरियों को वह धीरे-धीरे अपने हाथ में लेती हुई चली जा 
रही थी । | 
हरकली को पिता जी की सब तरफ़ से नाकाबन्दी करनी पड़ती थी। 
पिता जी के शभ्रनच्दर उसे चारों तरफ़ न जाने कितने सूराख दिखलाई 
देते थे झशौर ये सभी उन्तकी कमजोरियों के सूराख थे, जिनके 
- अन्दर से उनके परिवार के समे-सम्बन्धी उनके भ्रन्दर घुस बैठते थे। 
हरकली इच सभी सूराखों पर प्लास्टर करती हुई चली जा रहो थी। 
वह उनके शरीर, दिल और दिमाग में कोई भी ऐसा सूराख नही छोड़ना 
चाहती थी कि जिसके रास्ते से उनके किसी भी परिवार के आ्रादमी थी 
- सगे-सम्बन्धी की आवाज़ उनके पास तक पहुँच सके । बहू उनके श्रन्दर 
' कैवल एक ही सूराख रहने देना चाहती थी, जिसके रा हरकली की' 
बात उनके पास तक पहुँचे और इस सूराख पर हरकली अपना पहुरा' 
रखती थी। कारण कि इस सूराख को वह जहाँगीर के घंटे की जंजीर 
- नहीं बना देना चाहती थी कि जो चाहे उसे हिलाये शौर शाह के पास 
तक अ्रपतती कहानी पहुँचाये । 
इसके दूसरे माने यह थे कि हरकली मुशी चतुरसिंह के चारों तरफ़- 
अपने खयालातों की एक दीवार खड़ी करती हुई चली जा रही थी और 
- इस दीवार का वह एक ऐसा सुहढ़ किला बना देना चाहती थी कि - 
जिसके अन्दर का वातावरण हर समय हरकली-ही-हरकली बोले, 
हरकली-ही-हरकली सुने । 
, “में एक किला बना रही हूँ ज्ञानब्रत ! तुम चिन्ता न करो और 
फिर देखना कि पिता जीं को उसके भ्रन्दर बन्द करके कितने आराम के 
साथ रखती हूँ। परिवार और रिश्तेदारों की जिन उलभलों में वह 
फंस चुके हैं उनसे एक ही भठके में उन्हें खींच कर बाहुर ले आऊँगी। 
- में उनका बुढ़ापा दुनियाँ की परेशानियों में खुराब नहीं होने दूंगी । मुझे 
» देखना हैं कि भ्रथ कौन इस किले के अन्दर घुस पाता है ।” यह कहते 
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हुए हरकली की भंवें तनती जा रही थीं और उसके हृढ़ विश्वास तथा 
कमंठता के सामने ज्ञानव्रत खड़ा-ही-खड़ा नतमस्तक हो रहा था । 

“तुम भ्रवश्य कर सकोगी जीजी | इस विकट कार्य को और 
सच जान लो कि इसके बिना निस्तार भी नहीं है । रामप्रंकाश ने शादी 
के थी का रुपया पिता जी को न देकर सच जातो बहुत ही अ्रच्छा किया । 
एक जमाना वह भी था जब पिता जी को रामप्रकाश से ज्यादा घर में 
कोई प्यारा ही नहीं था । वह प्यार श्राज सब हवा हो गया। लेकिन 
अभी तक, चाहे जो कुछ भी तुम कहो, श्रग्विदत चाचा जी का असर 
उनके मस्तिष्क पर से नहीं उतरा है ।” 

श्रौर यह बात सच थी। इस बात की सचाई के सामने हरकली की 
'भी ततमस्तक होना पड़ा । वह ज्ञानव्रत की बात को फौरियों पर नहीं 
जड़ा सकती थी, उसमें भारीपन था । यह सच था कि अभ्निदत्त के सुन्शी 
चतुरसिह पर जमे हुए प्रभाव की जड़ें वह काफी हद तक अपने पैने 
नाख्‌नों से कुरेद चुकी थी, उस मजबूत पैदे के तने को श्रपने तेज़ दाँतों से 
रगड़-रगड़ कर श्रधकंटा कर चुकी थी, परन्तु वह श्रभी वहीं, अपने ही 
स्थान पर मजबूती के साथ खड़ा है । अपने झन्दर से हरकली यह जानती 
थी कि वह बेलाग पेड़ है भौर मुन्शी चतुरसिह का सहारा पाकर नहीं 
खड़ा है । वह खड़ा है श्रपती ही जड़ों पर | और वे जड़ें काफी मजबूत 
हैं। उन्हें नोंचकर यों साधारणतया उसका उखाड़ फेंकगा उसके लिये 
आसान फाम नहीं है । 

फिर भी हरकली एक मज़बूत इरादे की औरत हैं और जो कुछ 
उसमे स्थाह या सफेद करने की ठान ली है उसमें बाल बराबर भी 
फर्क आने वाला नहीं, उसमें खुम नहीं पड़ सकता था, उसका रास्ता 
नहीं बदल सकता था । 

वह गम्भी रता पूवेक बोली, “ज्ञानत्रत ! तुम चिता न करो कि्ती 
आत्त की । परमात्मा पर भरोप्ता रखो। वह सब ठीक ही करेगा। 
पिता जी का दिमाग खुद-बै-खुद रास्ते पर झाजायेगां । समय' अपने शाप 
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बतला देगा कि हम लोग उनके हित की' बातें करते हैं या उनके भाई 
भतीजे । और तुम देखोगे कि बहुत ही जल्द पिता जी का मन उन सब 
लोगों की तरफ से फिर जायेगा ।” 

वातावरण बातों का ज़रा गम्भीर हो उठा था। इसलिये इस 
ठापिक को यहीं पर छोड़कर दोनों अपने खेत के डौलों पर से होते हुये 
झागे निकल गये । खेत के दूसरे किनारे पर जाकर देखा कि उनकी 
आलू और शअरवी की खेती लहलहा रही थी। श्रालू और श्ररबी की' 
ज्ञानव्रत ने नये तरीक़ से खेती की थी, सोसायटी से खाद लाकर डाला 
था ।गाँव में कुछ माली लोग आ्रालू-प्ररवी सब्जी के लिये, ज़रूर 
बोते थे, परन्तु खेती के रूप में यह पहला ही प्रयास था सरावे के जंगल, 
में, श्रौर उसके आसार बहुत ही अ्रच्छे दिखलाई दे रहे थे । 

“ज्ञानब्रत यह सब्जी की खेती हमें बहुत श्रच्छी पैसा देगी ।” 

“हाँ हाँ जीजी ! इसकी बड़ी भारी पैदावार है । हापुड़ के आस-पास 
इनकी जबरदस्त खेती होती है। कई लाला लोगों ने काइत कराई है 
और बड़ा धन कमाया है । जीजी ! भगवान्‌ ने चाहा तो कुछ ही दिलों में" 
हमारे भी लाखों के वारे-त्यारे होंगे ।” ज्ञानब्रत विल में उमंग लेकर 
कह रहा था। लाखों से कम की बातें इत्त दिनों ज्ञानवृत के दिमाग पर 
चढ़ती ही नहीं थीं। उसकी इन बातों को सुनकर तो न केवल हरकली 
यरन्‌ मुन्-त चतुररुंह का दिमाग भी उन्मति के उच्चतम शिखर पर 
घूमने लगता था। उन्हें भी अपने भविष्य का स्वर्श॑न्युग दिखाई दे 
जाता था और श्रपने ऊपर भी गे होने लगता था कि उन्होंने ऐसे नर- 
रत्त को जन्म दियाकि हैं जो सरावे की इस ज़मीन में से, जिससे शक्ति्सिह 
कभी ठीक तरह अपना पेट भी न भर सका, लाखों रुपयों की न्‍्योंलियाँ' 
भर-भर कर एक दिन उनके सामने लगा देगा। ज्ञानब्रत की माता जी 
को तो यह सब एक ख्वाब सा दिखलाई देता था | लाख को हजार 
और हजार को लाख कह कर वह अपने मन-ही-मन दुहराती झौर 
असन्त हो जाती थीं। बस ग्न्त में वह इतना ही समझती थीं कि उत्तका: 
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लाल ज्ञानब्रत रुपयों की खेती कर रहा है जिस से जब जितने भी रपये 
चाह उखाड़ लिये जायेंगे । 

प्रमोद का साम्राज्य छाया हुआ था जिसमें हुर ओर मंगल ही-मं गल 
था। आमदनी की कुछ थाह नहीं थी । घर-खर्च करके भी काफी बचत 
हो रही थी। जमीन-जायदाद सब श्रपनी छाती के तले थी। बाल 
बच्चों के शादी-विवाह के फर्ज की सरिता को भो चतुरसिह तैर कर 
पार कर चुके थे | सिर्फ एक छोटे लड़के की शादी करनी बाकी थी, 
सो वह मामूली बात थी । 
.. घर भर को ग्राँखें इस समय ज्ञानब्रत की. बहू की तरफ लगी हुईं 
थीं । मुन्शी चतुरत्िह पिता से बाबा बन जाना चाहते थे किसी बालक 
के । कई वर्ष हो चुके थे ज्ञानन्नत की शादी हुए, और घर में बहू को रहते 
परन्तु भगवान्‌ ने उनकी श्रभी तक यह प्रार्थना नहीं सुनी थी । रोज 
सुबह-शाम संध्या करते समय उन्हें इस बात की याद आजाती थी श्रौर 
एक बार ही नहीं कई बार भगवान्‌ के सामने मस्तक ऋू का कर बह पोते 
की मनोकामना प्रकट करते थे, यज्ञ में पोते के नाम की आहुति देते थे । 
भ्रांचचन करते समय भी' उन्हें ज्ञानवृत की वह गोरी-गोरी पतली- 
पतली बहू श्रौर उसकी गोद में कोई कुलमुलाता हुआ जीव देखने की 
कामना रहती थी । 

ज्ञानवृत की माता जी तो अ्रधीर ही रहती थीं इस बात को छेकर | 
उन्हें तो बल्कि चिन्ता भी होने लगी थी कि आखिर इतने दिन शादी 
का हो जाने पर भी श्रभी तक फल क्यों नहीं लगा। गाँव की बड़ी- 
बूढ़ियों में चर्चा होती थी तो वे सब सामने सहान्‌ भूति प्रकट करती हुई 
कहती थीं। “हरकली की माँ अभी देर ही क्या हो गई है ? भगवान्‌ 
सब देगा, भाखिर देगा क्यों नहीं ? जब बेल है तो उस पर फल जरूर 
लगेंगे ।” फिर गाँव की दूसरी बहुझों की मिसालें पेश करके कहती. 
“फुलांनी के शादी के चार साल बाव बच्चा हुआ था, फलानी 
के पाँच साल बाद॑ शभ्रोर फलींनी के तो पूरे दस साल बाब बेटा 
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जन्मा था ।” हरकली की मां का भी मन उमंग से भर जाता। उसे 
भी आशा बंध जाती कि किसी दिन उसकी बहू की भी गोद 
जरूर भरीपुरी होगी । 

हरकली और ज्ञानब्रत की कार्य कुशलता से इस समय मुन्शीचतुरसिह 
के घर का वातावरण अ्रानन्दमय था । हरकली अपने मन ही मन बुशा 
जी बन जाने के लिये उत्सुक थी । इस प्रकार मुन्शी चतुरसिह का 
परिवाश्श्पने अ्रन्दर धन शौर बाल-बच्चों की दिशा में फल फूलने 
की कामना लिए उन्नति के पथ पर श्रग्नसर हो रहा था । 

४ $ २१७; 

ज्ञानक्षत का श्राज कल परिवार में बोल-बाला था श्रौर वास्तव में 
धर का सिरताज श्राज-कल मुन्शी चतुरसिह न होकर ज्ञानत्रत ही था ॥ 
भ्ुुन्शी चतुरसिह भारत की प्राचीन संस्कृति के क़ायल थे । हमारे यहाँ 
यह मान्य है कि जब तक बच्चा पाँच वर्ष का हो तब तक उसे लाड- 
व्थार करना चाहिए, ऋछरह वर्ष तक ताड़ना आर फिर उसे दब्धु के 
समान समभता चाहिए । ज्ञानव्रत अरब तीसरी स्टेज में था। भाई का 
नाता बह प्राप्त कर चुका था ज्ञान और विद्या में तो वह चतुरसिह से 
कहीं आगे था । उसके ख्वाब भी चतुरसिह से बड़े थे, उसमें साहस भी 
उनसे अधिक था । मुन्शी चतुरसिह ने जहाँ हजारों के ख्वाब देखे थे वहाँ 
ज्ञानव्रत लाखों से कम की तो बातें करता ही नहीं था और कभी-कभी तो 
जोश में आकर करोड़ों पर भी जबान घुमा जाता था। भुन्शी चतुरसिह 
के मुह में भी पानी भर आता था बेटे के इन खयाली पुलवों पर । 

घर में हरकली ने भौर बाहर ज्ञानन्रत ने, सम्पूर्ण सुख, शान्ति भौर 
समृद्धि का वातावरण बिछा दिया था। ज्ञानव्रत की बातें सुनकर 
तो लोग-बाग दाँतों तले उंगली दबाते थे | उनकी समझ में ही नहीं 
श्राता था कि उसकी इस छोटी सी खोपड़ी में झाखिर इतनी बड़ी भ्रक्‍्ल 
कैसे समाई हुई है । 

ज्ञानब्रत का जहाँ रौब अपने पिताजी, माताजी, छोटे भाई और 
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पत्नी पर था, वहाँ अपनी ससुराल वालों पर भी उसका दबदवां खूब 
जमता जा रहा था। उसकी अबल का लोहा उसके ससुर भी मानते 
लग थे । अपने ससुर से बातें करता तो कहता, "हमारा तो सब कुंछ 
पिताजी ने ही चौपठ किया हुआ है। वरना श्राज न जाने कितना रुपया 
होता अपने पास । भाई भतीजों के लिए ही मरते-मरते ये दिन ,भ्रागये 
ओर उतका पूरा न पड़ा ।” 

“तुम्हारा खयाल ठीक है ज्ञानव्रत ! इन खानदान वालों का पेट कभी 
भरता ही नहीं । मैंने भी न जाने कितना कुछ किया है किस-किस के 
लिए, छेकित ऐसा समभो कि बस रेत को पानी दिया है। और फिर 
तुम्हारा चचा वह अग्विदत्त तो एक नम्बर का घाघ आदमी है । उसके 
सवाल का तो कुछ जवाब ही नहीं । उसका काटा पानी नहीं माँग 
सकता । ” ज्ञानब्रत का ससुर अपने दिल के अन्दर एक पुरानी कंसक 
लेकर बोला । ' 

“भ्रजी वे दिन हवा हुए जब खलीलखाँ फासख्ता उड़पपा करते थे | 
श्रब तो सब के पर क़ेंच होते जा रहे हैं । हरकली जीजी ने सब की 
नें ढीली कर दी हैं। शोर तो क्या उन्होंने पिताजी के भी इधर-उधर 
' बहुकने को रोक दिया है। प्रग्तिदत चाचाजी के जहर को भी अब 
देखना वह कैसे निकाल कर फेंकती हैं । जीजी का कहना है कि उस साँप 
को यदि उन्होंने बरसाती केंचुआ न बना कर छोड़ा तो उत्तका नाम 
भी हरकली नहीं ।” 

“अच्छा ! तो यह बात है ।” मुस्कुराते हुए जानब्रत के ससुर बीले । 
उतके दिमाग को ज्ञानव्रत के इन शब्दों से बहुत सन्‍्तोष मिला । 

“अरब हम लोग तक़सीम दायर कराने वाले हैं पिताजी से । कुल 
जमीन के दस हिस्सों पर क़ानूनन पिताजी का नाम है श्र उन दोनों 
फ्रीक़ों को सिंफु एक बटा' बारहवाँ हिस्सा मिलना है। यदि सीधी 
तरह मान गये तो मान गये वरना वह हिस्सा भी हम लोग अपने खर्चे 
की डिग्री में नीलाम करा लेंगे ।” ज़रा अ्रकड़ कर ज्ञानव्रत ने अपनी दो--' 
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चार बालों वाली मूछों को ऐंठ्ते हुए कहा । 

ज्ञानब्रत के ससुर ने आज झपने मन से अपनी लड़की के लिए वर 
छाँटने की दानिशमन्दी की सराहना की और देखा कि उसकी लड़की 
रानी बनी बैठी है सराबे के इस खानदान की पूरी जायदाद पर । यह 
ख्वाब उसने उस दिच भी देखा था जिस दिव वह अग्निदत को उनका 
पुराना कर्ज़ उत्तारते के लिये नया कर्ज देने गया था, छेकित उस दिन 
उप्तकी यह चाल न चल सकी थी । श्राज उसके मस्तिष्क की वह खलिश 
आराप-से-आप भगवान्‌ की कृपा से भरती हुईं दिखलाई दी । 

आञानकब्रत के स्राथ उसका छोटा भाई भी आया था । ज्ञानव्रत के 
ससुर की नज़र उसकी तरफ गई, उनके परिवार की एकाकी स्थिति पर 
गई, उसकी तन्दुरुस्ती पर गई श्र फिर अपनी छोटी लड़की पर गई तो 
उसे घर बैठे-विठाये ही श्रच्छा खासा दामाद मित्र गया । 

ज्ञानवृत दूसरे दित्त चला आया, परल्तु छोटे भाई को उसके ससुर ने 
नहीं आ्राने दिया । कह दिया, “दो चार दिन और रहकर यह आा जायेगा । 
तुम जाग्रो, तुम्हें घर का काम-काज देखना होगा ।” , 

ज्ञानवुत ने इसे मंजूर कर लिया। वह वहाँ अधिक दिन नहीं 
ठहर सकता था क्यों कि उसके सामने परिवार के अहम मसले उलफ्रे 
हुए पड़े थे और ऊन्‍्हें उसे जाकर ठोक करना था । ये मसले भ्रन्दरूणी और 
बाहरी दोनों प्रकार के थे ॥ भन्दरूणी मामलात का सम्बन्ध केवल उसके 
अपने परिवार और उसमें भी मुश्शी चतुरसिह की रोक-थाम और उनकी 
नाकेबन्दी. से था । मुन्शी चतुरसिंह के अपने भाई झौर भतीजों की तरफ 
वहाब को रोकना, उनके जा और बेजा गुस्से को इसलिए सहन करना 
कि दुधाल गाय की लातें भी बर्दाश्त की जाती हैं, परन्तु साथ ही जिस 
अकार दूध निकालते समय गाथ की टाँगों में घंगना बाँध देते हैं उसी 
प्रकार अपने पिताजी की भी स्वतंत्र चाल पर बन्दिश लगाना, गाँव की 
खेती को खेती मांत्रत रखकर एक बड़ा फार्म बनाना; नये बागात 
लगाना, कुए खुदवाना; गाँव में एक ऊंट की चक्‍की लगाना; साथ-ही- 
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साथ उसका विदेश जाने का भी जोड़-तोड़ चल रहा था। रुपया वह 
बे इन्तहा कमाना चाहता था। मामूली रुपये से उसका काम नहीं चल 
सकता था । उसे अ्रपनी बिरादरी का ही नहीं, हिन्दुस्तात का एक अजीबो 
ग्रीव इन्सान बनना था । एक अ्रदता, इन्सान से हिन्दुस्तान का 
श्र भ्रगण्ड पूजीपति बन जाने की कितनी ही कहानियाँ वह सुन 
चुका था। 

उसने सुना था कि श्रफ्रीका में सोने और चाँदी की खा।नें हैं और 
उसका बिचार था कि यदि वह वहाँ पहुच गया तो ज़रूर किसी सोने 
था चाँदी की खान का पता वह लगा लेगा। फिर पैसे की कया कमी 
रहेगी । जितना चाहेगा ज़मीन से खोद लिया करेगा । 

ज्ञानब्रत ने श्रपती विरादरी के किसी सहाशय की खोज खबर निकाली, 
जो श्रफ्रीका में नौकरी करते थे और उनसे तालमेल लगाकर श्रफ्रीका जाने 
के पास पोर्ट के लिये भी श्र्जी दे डाली । ससुराल से लौट कर मेरठ आया 
तो उसका अफोका का खत श्राया हुआ पड़ा था। हरकली ने मुस्कराते 
हुए लाकर बहू पत्र उसके हाथों में दिया और बोली, “लो मिठाई खिलाने 
की बात है ज्ञानत्रत | लेकिन मेरा मन नहीं चाहता कि तुम अफ्रीका 
जाने की बात ठानो | यहाँ ही तुम्हारे पास किस बात की कमी है जो 
समुद्रपार की यात्रा करना चाहते हो । देश-विदेश में तो वे मारे-मारे फिरते 
हैं जिनके घर पर खाने+कमाने का कोई साधन ही नहीं होता ।” 

हरकली की यह बात सुनकर और इसे अकक्‍ल से जझ्षरा छोटी 
समभकर ज्ञानवुत मुस्कराया और मीठे स्वर में गम्भीरता पूर्वक कहा, 
“जीजी | आदमी के पास जो कुछ है उसी पर सन्तोष नहीं कर बेठना 
चाहिये । सचन्‍्तोष आदमी की तरक्की को रोक देता है। प्रादमी तभी तक 
तरक्की करता है जब तक उसके अन्दर अपनी वर्तमान स्थिति के प्रति 
असन्तोष बना रहता है ।” 

हरकली शभ्राज तक संतोष की ही सहिमा का बखान सुनाती झाई 
थी। मुन्शी चतुरसिह भी हमेशा संतोष को ही बड़ी चीज़ मानते थे, 
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परन्तु आज॑ जब हिरकली ने गहरी -हृष्टि से देखा श्रौर पैती अ्वल से 
क्रेदा तो वास्तव में उसे ज्ञानव्र॒त की बात में ठोस सचाई दिखलाई दी $ 

ज्ञानवृत मुस्कराकर बोला, “जीजी आज मेंने श्राप से जो बात कही,. 
बह दक्रियानूसी पुरानी रूढ़िवादी खाल की बात नहीं है। यह तरबकी 
पसन्द लोगों की बात है, जो दिच-दूनी' और रात चौगुती तरवकी करते 
चले जा रहे हैं; जो कुछ वे कर छेते हैं उसी पर संतोष करके नहीं बैठः 
जाते । जरा तुम ही सौचो कि अ्रगर तुम जो कुछ पिता जी ने किया 
था उसी पर संतोष करके बैठ जातीं तो क्या यह सराबे की लहजहाती' 
हुई खेती श्राज नज़र आती ? तुम और मैं परिवार की पुरानी जंजीरों में 
बंधे-बंधे अग्निदत चाचाची की गुलामी में जिन्दगियाँ काट देते। पिताजी 
के बाद वह ही तो परिवार की बागडोरें संभालते । लेकिन तुम्हारे मन में 
उस पुरानी लकीर पर चलने के प्रति असंतोष हुआ और तुमने उस लकीर 
की काट डाला। 

आखिर में पूछता हूँ जीजी ! दौसा परिवार ? पिता जी की कमाई 
श्रौर पिताजी के नाम की झौहरत पर लल्लू-पंजू चचा-भतीजे ऐश करें. 
ओर हम संतोष का सहारा केकर बैवकफों की तरह उनका मुह ताकें, 
यह कहाँ की अवलमन्दी है ।” 

ज्ञानव्रत थोड़ा-सा बहक गया अपनी बात से । विषयान्तर होः 
गया, परन्तु इस विषयान्तर से हरकली को कोई परेशानी नहीं हुई $ 
क्यों कि ज्ञानवुत के शब्द हरकली की कार्य-प्रणाली को बल दे रहे 
थे, उसे साहस प्रदाव कर रहे थे। वह रस ले रही थी इन बातों में । 
उसने मन-ही-मन्त : ज्ञानवृत्त की बुद्धिमत्ता की दाद दी भर उसके तक 
की सराहना की । पित्ताजी की हज़ार बात्तों को काट डालने का भानों 
ज्ञानजुत ने उसे एक हथियार दे दिया था यह । 

अन्दरूणी मामलात के बाद ज्ञानब्रत को बाहरी पेचीदगियाँ सुलकानी 
भीं। इन बाहरी पेचीदगियों का सम्बन्ध श्रग्निदत और शक्तिर्सिह की 
ओऔलाद के साथ अपने उत ' मामलात को देखना था जिनसे कि मु'शी 
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खतुरसिह की ओऔलांद के हक़ हकूक टकराते थे। शुशी चंतुरसिंह की,जो 
अपने को, अग्तिदत्त को और दावितासिह की औलाद को एक परिवार मान 
' बैठे थे, यह वास्तव में नासमझी भौर बेवक्‌फ़ी की बात थी ज्ञानवुत की 
नजरों में । उसकी दृष्टि में उसका परिवार केवल मुंशी चतुरसिह और 
उनकी भौलांद तक ही सीमित था । लम्बे-चौड़े परिवार की भावना 
उसके खयाल से एक फ़जूल का जाल-जंजाल था, जिसमें फंसा रहकर 
कोई अपने फ़र्ज को समझ ही नहीं सकता था, कोई तरक्की कर ही नहीं 
सकता था । 

“क्या यही परिवार है जीजी ! कि एक भाई अ्रपती हडिड्याँ 
पेलता-पेलता चुवानों तक पहुँच जाये श्रौर दूसरे के कामों पर जू” तक न 
रेंगे । घर का बड़ा तो अपना फ़र्ज़ निभाता-निभाता अपने बाल-बच्चों 
का गला धोंदता चला जाये और छोटे भाई ऐश करते रहें, उनके बाल- 
बच्चे मौज उड़ाते रहें और अपनी आ्रामदनियों को ऋलहदा जोड़ते रहें ।* 
ज्ञानब्रत ने हरकली के सामने कुर्सी पर बैठते हुए कहा | उसके तन-बदन 
में श्राम भभक उठती थी जब वह॒रामप्रकाश और उसके पिता शवित- 
सिह की बातों को लेकर बेठ जाता था । 

श्राज यकायक उसकी आँखों में खून उतर आया राम॑प्रकाश की याद 
आ। जाने पर । श्रभी कल का ही तो क्रिस्पा था कि जब वह अपने पिताजी 
मुशी चतुरसिह के साथ मेरठ के सर्राफ़े बाज़ार से गुज़र रहा था।+ 
वह सर्राफ़, जिसके पास कि चतुरसिह ने ज्ञानब्रत की बहू के दस्तबन्द 
गिरवीं रख कर रामप्रकाश की बहिन की शादी में खरीदे हुए घी' के 
रुपयों का भुगतान किया था, रास्ता रोक कर खड़ा हो गया और उसने 
ज़रा सख्त स्वर में कहा, "मुशीजी ! झ्रापके सब बायदे गूलत हो चुके । 
अरब मेरी रक़म मुझे मिल ही जानी चाहिए, में इससे ज्यादा इत्तज़ञार 
नहीं कर सकता ।” 

मुंशी चतुरसिह ने वे दस्तबनद अपनी बहु के लिये कब-कब और कैसे- 
कैसे रुपया जोड़कर बनवाये थे, यह पूरा नवशा उनकी आँखों के सामने 


१३० परिवार 


था | उन्हें वे दस्तबन्द जी-जान से भी ज्यादा प्यारे थे, परन्तु इस समय वे 
फंसे थे उस सर्राफ़े के चंगुल में । रुपया देने के लिए उनके पास था नहीं 4 
तो करें क्‍या ? 

आखिर ज्ञानवृत ने दिल पर पत्थर रख कर कह ही दिया, “कोई 
बात नहीं पिता जी ! दस्तबन्द फिर बन जायेंगे । आप इस समय 
इन्हें काट डालिये और श्रपत्ता रुपया छेकर यह बाकी रक़म हमें दे 
देंगे ।” 

“कहिये घुशीजी ! क्या काट डालू' दस्तबन्दों को ?” सर्राफ्‌ ने 
मुस्तैदी के साथ फिर मु शीजी से पूछा । 

इस समय मुशीजी ने भी किसी प्रकार कह ही दिया, “काठ 
डालिये ।” कं 

हरकली को अभ्रभी तक पता नहीं था इस बात का । जब ज्ञानब्नत ने 
उसे यह घटना सुनाई तो वह आधे पाव की औरत भंभीरी की तरह नाच 
उठी । कुर्सी पर बैठा रहता उसका मुश्किल हो गया और हाथों को 
लचकाती हुई ज़रा तेज्ञ आवाज से बोली, “तो कट गये दस्तबन्द ! 

टसके दिल पर भी दस्तबन्दों के कट जाने की गहरी ठंस लगी । गाँव 
की औरतों को जब उसने वे दस्तबन्द दिखाये थे तो उनकी तारीफ के पुल 
बाँधने में जो जो कुलाबे भिड़ाये थे, वे सब इस सम्रय हरकली को एक 
ख्वाब के समान दिखाई दिये । 

“तुमने सच कहा भय्या ज्ञानवृत ! बड़े भाई के श्रहसानात को छोटे 
नहीं समझ सकते, बल्कि वे तो उल्टा उसे सटठक कर श्पने पेट में उतारने 
की बाते ही सोचते हैं । शक्तिसिह चाचा के लिए क्या-वया नहीं किया 
पिताजी ने? जितने दिन जिये. कभी एक फली तक नहीं फोड़ 
कर दी । श्रच्छा खाया श्रौर श्रच्छा पहिना; ज़िन्दगी में जितने दिन जिये 
खुब गुलछरें उड़ाये... 

“गुलछरे ही नहीं जीजी ! खूब श्रय्याशियाँ कीं।” बीच ही में 
ज्ञानन्नत कड़ककर बोला, “तुम्हें ग्रभमी बहुत कम बातों का पता है 
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जीजी ! मैं इस बीच में गाँव में रहा हूँ तो उनकी सब पोलें खुली हैं 
भेरे सामने । बचा वया था, एक नम्बर का अय्याश भ्रादमी था| बेस 
पिताजी के सामने झाने पर दूध का घुला गांय का बछड़ा सा बन जाता 
था । मानों कुछ जानता ही नहीं था। इस पर हमारे पिताजी भी 
सीधे-सादे, बस क्या कहेूँ पूरे मिट्टी के माधो, फूलकर एकदम कुप्पा 
हो जाते थे कि उनका छोटा भाई कैसा फ्रमाबरदार और 
-नेकमीयंत है 
"बस रहने ही दो भग्या ! मैं सब कारनामे सुन चुकी हूँ ॥ पिताजी 
इतने सीधे न होते तो हमारी यह दशा ही क्यों होती ? उत्हें तो बस 
'हम लोगों प९ गृस्सा करता भर हमारी चमड़ियाँ उधेड़ता श्राता है । 
इनसे कोई घर को लुठाने को कह दे तो घर की एक भी चीज़ कल धर 
में नज़र न भ्राये । वह॒ तो भगवान्‌ ने नौकरी भली लगा दी जो हम 
लोगों का पेट भर गया, वरता सच जानों पेट भी न भरता ।” हरकली ने 
क्रिस्मत पर हाथ मारते हुए कहा । - 
शक्तिसिह भर रामप्रकाश का नजला धीरे-धीरे घरुशी चतुरभिह 
पर ढलता शुरू हो गया था। मुझी चतुरसिह भी जब कभी एकॉत में 
बैठकर सोचते थे तो उन्हें अपनी ज़िन्दगी के श्रधिकांश कामों में अपनी 
ही भूल नज़र आती थी। अपनी औलांद के लिए ही भ्रब वह सबब हे 
आगे से करेंगे, किसी भय के लिए नहीं, ऐसा विचार उनका बनती जा 
रहा था। अभी कल दस्तबन्दों के कद जाने से उनके दिल भौर 
दिमाग पर एक भारी सदमा पहुँचा था श्रौर वह कुछ सोच ही नहीं पा 
रहे थे कि आखिर क्या करें । 
हरकली समय १९ चूकने वाली भ्रौरत नहीं थी। अपने तप झौर त्याग 
से इस समय वह सुशी चतुरसिह के परिवार में सब की पूज्यतीय बनी 
हुई थी । मुंशी चतुरभिह के दिल में उसका स्थान एकाको बन हुका 
था। उनभे परिवार के घर-गृहस्थी के सभी कामों का संचालन वह कर 
रही थी। जरा गमगीन सा चेहरा-मोहरा बनाकर बैठक में बैठे पिताजी 
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के पास जाकर कूर्सी पर बैठ गई और उसी संजीदगी के साथ, जैसा वहाँ 
का वातावरण बना हुआ था, बोली, “ज्ञानव्रत से पता चला है कि सर्राफ 
ने भाभी के दस्तबन्द काठ डाले । क्या यह सच है ?” 

“हाँ हरकली ! वह बंचारा कहाँ तक रुकता ? हमारे सभी वायदे' 
गूलत हो चुके थे और हम रुपये का कोई प्रबन्ध नहीं कर सके।” 
गम्भीरता पूर्वक मुशी चतुरसिह ने जवाब दिया । 

“ठीक है !” गम्भीर मुख-मुद्रा लिए हरकली ने भी कहा । 

“शक्तिसिह और शक्तिसिह की औलाद दोनों ही नालायक 
निकले ।” रंजीदा मन से मुशी चतुरतिह ने कहा । 

“तालायक ! ” आ्राइचर्य प्रकट करते हुए हरकली बोली, “इसे आप' 
नालायकी कह रहे हैं ? यह तो धोखेबाज़ी, बदमाशी और इससे भी सख्त 
शब्द का यदि में प्रयोग करूँ तो इसे कहेंगे हरामजदगी ।“ 

हरकली की आवाज़ में आज गज़ब की कड़क थी | उसके छोटे से' 
मुंह से बातें ऐसे निकल रही थीं जिम्त तरह गैस की नली से भाग 
निकलती है, लपटें निकलती हैं | वह भ्राज कहती ही गई, “आ्रापने शुरू 
से ही आस्तीनों में साँप पाले हैं पिताजी ! आपने साँप के बच्चों को दूध 
पिलाया है। यह वही रामप्रकाश है जिसे आपने पाला-पोसा, पढ़ाया- 
लिखाया, शादी की और उसीने आयकों आज यह दिन दिखाया । यदि 
इसका फन बचपन में ही मसल देते और चार हरुफ न पढ़ाते, 
जिनकी बदौलत यह झ्राज दीवानजी बना बैठा है, तो कहीं गाँव में ही 
तिक-तिक अहाँ-अहाँकरता तजर आता । यह नौबत न झाती जो कल 
सामने आई ।” 

“तुम्र ठीक कह रही हो बेटी ! अपनी करनी का फल भोग रहा 
हैं। अपनी गूलती का खुमयाज़ा भुगतना ही पड़ता है। आज 
में खुद महसूस कर रहा हूँ कि में कितनी बड़ी गुलती करता चला 
आ रहा हूँ ।/ मन मार कर भारी झावाज़ में मु शी चतुर सिह ने अपने 
भाव व्यक्त किये । 


धूरिवार श्ह्े३ 


हरकली मन-ही-मन प्रसन्‍्त थी कि वह पिताजी की गलती उन्हें 
जतला सकी और साथ ही उत्होंने कबूल भी करली वह गलती । 
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मुंशी चत्‌रसिह के जीवन को विचारधारा जीवन के शभ्रन्तिम दिनों 
में फैलने के स्थान पर संकूचित होती जा रही थी। उनके जीवन के 
सामाजिक कार्यक्रम, उनके पारिवारिक कार्यक्रमों के अन्दर समाते हुए 
चले जा रहे थे । जहाँ पहिले वह अपने पुरे परिवार की बात सोचते थे, 
वहाँ श्रव वेबल अपने भर अपने बालन्बच्चों तक ही उनका जीवन 
मह॒दूद हो गया था। इन दितों उत्की शारीरिक तथा मानसिक, हर 
अकार की शक्ति अपने बाल-बच्चों की बेहतरी के विषय में ही विचारने 
तथा कुछ करने में लगी रहती थी । ज्ञावत्रत श्र हरव ज्ञी के इ्द गिर्द 
ही उनके विचारों का के स्थापित हो चुका था, श्रौर वे भी हर समय 
अपने भर अपने पिताजी के विषय में ही सोचते और सलाह देते थे । 
अहुत सी छोटी-छोटी चीजों को, जिन्हें कमी जीवन में उन्होंने उयूल 
समभफकर भिभाया था, श्राज ज्ञानव्रत भौर हरकली के श्रकादय प्रमाणों 
के आधार पर मुंशी चतुरसिह उन्हें अश्रपती मुंता और तासमभी के 

अमाण मात चुके थे । 
मुंशी चत्रसिह के भांजे, यानी उनकी सगी बहिन के लड़के, से 
उन्हीं के पास रहकर मिडिल तक तालीम पाई थी ॥ जब वह तालीम 
पा रहा था तो उसका खाने-पीने का खर्च मुझ्ी चत्रसिह ही बरदाइत 
करते थे । हरकली तो छोटी ही थी उस समय, लेकिन यह समभके में 
' उसमे गलती नहीं की कि मुशी चतुरसिह यह अ्रपने बच्चों का हिस्सा 
उनसे छीन कर भ्रपनी बहिन के लड़के को दे रहे हैं। हरकली ने उस 
समय गुप्त रीति से पपने प्राइवेट हुक्म का सहारा लेकर मुझी चतुरस्षिह 
के भांजे, यानी अपनी सभी बुआ के बेटे से उसके खाने के लिए श्रताज 
अंगा कर छोड़ा था | हरकली के दुर्भाग्य से यह सूचना मुझ्नी चतुरसिह 
को भिल गई भर वह एकदम श्राग वबूलां हो उठे । उस समय उनके 
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इस क्रोध का शिकार हरकली को बनता पड़ा था। 

लेकिन श्राज यह पुराना वाला जमाना नहीं था कि जब हरकली 
की किसी भी गुस्ताखी के लिए उसके गाल पर तमाचा रसीद कर दिया 
जाता । श्राज वह मुंशी चतुरसिह के इशारे पर चलते वाली नासमक 
लड़की नहीं थी, वरन्‌ मुशी चतुरसिह उसके संकेत पर चलने वाले एक 
वृद्ध पिता थे, जिन्होंने अपनी विचारधारा का इस योग्य सस्ताव की 
विचारधारा के सामने श्रात्मसमर्पशा कर दिया था । 

मुंशी बतुरसिह के पास उनके भाँजे का पत्र आया कि उनकी वर 
इस समय गाँव में बहुत खराब हो चुकी है। वह वेहली जाकर कुछ 
कारबार करने का विचार कर रहा है। इसलिए कुछ दिनों को यदि वह 
अपनी बहिन को अपने पास रख सकें तो इस कठित समय में उसकी बड़ी 
भारी मदद हो जायेगी । 

पत्र मुंशी चत्रक्तिह ने पढ़ा और उत्तका मन श्रपनी बहिन की 
दिक्कत पर द्रवित हो उठा |. परन्तु इस खत का जवाब वहू इस समय 
बिला हरकली और ज्ञानन्नत को सलाह के नहीं दे सकते थे । हरकली के 
सामने सवाल आया तो उसने कोरा जवाब दे दिया, “ये फिजूल की 
इल्लतें मुझे पसंद नहीं है। ग्राप लिख दीजिये कि यहाँ हरकली की 
माताजी की तबियत बहुत खराब चल रही है। मेरे भी रिटायर होने के 
दिन भ्रब क़रीब हैं | मुस्तकिल तरीके से यहाँ रहना सम्भव नहीं । ऐसी 
दश्चा में तुम बीबी के लिए अपने अ्रग्तिदत्त मामाजी से बातचीत करो ॥ 
बह सहारनपुर ले जायेगा बीबी को । उसके पास कोई खर्च भी नहीं है 
किसी तरह का ।” 

ज्ञानबत ने हरकली की बात का समर्थन करते हुए कहा, “जोणी 
की राय बिलकुल ठीक है। हमने ही तो ठेका नहीं ले लिया है सबको 
पढ़ाने-लिखाने और फिर उन्हें श्रपत्रे पास रखकर पूरा खर्च बरदाइत 
करने का हमें अपने भी काम करने हैं। रिह्तेदारों के लिये अपने को 
मिटा भी दो तो तब भी कोई नहीं पूछता । कल को भगवान न करे 
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हम पर कोई आड़ा समय श्रागया तो कोई कढी उंगली पर भी पेशाब 
करने वाला नज़र नहीं आयेगा ।”/ एक भारी भरकम बेटे की यह राय 
थी जिससे ऊपर उभर कर मुन्शी चतुरसिह का दिमाग कोई स्वतंत्र 
राय क्रायम नहीं कर सकता था । 

मुन्शी चतुरसिह के हस्ताक्षरों से यह फ्त्र का उत्तर उनके भांजे के 
पास रवाना कर दिया गया। 

हरकली श्रव साधारण विद्यार्थी मात्र नहीं रह गई थी। भ्रब वह 
एक अध्यापिका थी और उसे हर महीने तीस रुपया वेतन मिलता 
था । यह वेतन भी वह अपने भा।ई-बहिनों के लिए ही व्यय करती थी 
और इस प्रकार सुन्शी चतुर्रातपहु का वह तीसरा बेटा बन गई थी, 
कमाऊ बेटा । इस कभाई ने हरकली की इज्जत और अकक्‍्ल को और. 
भी चार चाँद लगा दिये थे। उसकी क॒द्र श्रब घर में पहिले से श्रधिक 
होने लगी थी । भैया, भावज, माँ, पिताजी सभी की वह सिरताज थी 
झौर उसकी इच्छा के विरुद्ध परिवार में एक पत्ता तक भी नहीं 
हिल सकता था । 

ज्ञानब्रत का छोटा भाई ध्यानन्रत शरीर का काफो हृष्ट-पुष्ठ था, 
परन्तु दिमाग़ की उसके पास ज़रा कमी थी । पढ़ने-लिखने में वह शुरू 
से ही कमज़ोर था। अम्विदत्त के लड़के राजू के साथ पढ़ता था। उसकी 
पढ़ाई की तरफ सुन्शी चतुरसिह, हरकली और, ज्ञानब्रत ने काफी ध्यान 
दिया, परन्तु वहु ऊंची तामील न पा सका। दसवीं कक्षा में फेल होने पर 
ही उसने हथियार डाल दिये श्रौर दूसरी श्र शादी का शौक़ भी उसके 
सिर पर सवार हो गया था । 

हरकली और ज्ञानब्रत ने देखा कि वह पढ़ने से जी चुराता है तो 
उन्होंने भी उस ओर से ध्यान हटाकर घर की खेती पर ही उसे तैनान 
“ कर दिया | हरकली ने ज्ञानव्रत से कहा, “में कहती हूँ श्राखिर क्या होगा 
' और ज्यादा पढ़ लिख कर । जब उसका मन ही नहीं है पढ़ने में तो खत्म 

करो पढ़ाई को । अपने काम के लायक़ तो वह काफी पढ़ा-जिखा है. 
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ही | गाँव की खेती संभालने को भी तो एक आदमी की जरूरत 
है । कौन नौकरी करानी हैं हमें । पिताजी की खरीदी हुई इतमी जाय- 
दाद को आखिर कौन संभालेगा ?” 

भग्रापका विचार ठीक है जीजी ! ध्यानव्रत को गाँव में ही रहना 
चाहिए । में कहता हूँ उसे खूब खिलाझो-पिलाओ और एक नम्बर का 
'पहलवान बनादो; ऐसा, कि उसके नाम से वह बदमाश रामप्रकाश थर्राने 
लगे श्रौर इधर आकर सरावे के सिवाने में क़रम रखने की भी हिम्मत 
न कर सके । ' ज्ञानब्रत ने मज़बूती के साथ कहा । 

यही किया जायेगा ज्ञानब्रत भय्या ! में भी यही सोच रही हूँ। मुझे 
भी यह दिखाई दे रहा है कि कहीं किसी दिन वह पाजी सरावे में न 
श्रा घुसे ।” कुछ भयभीत से स्वर में हरकली बोली । 

हरकली और श्ानब्रत काफी मजबूती के साथ रामप्रकाश के 
खिलाफ सोचते थे, परन्तु वह भी क्या खूब इन्सान था कि उनकी खोपड़ी 
'प्र॒ हुर समय भूत की तरह सवार रहता था । ये उससे लोहा लेने के लिए 
अपने को मज़बूत बना रहे थे, परन्तु उसकी ताक़त, उसकी मक्‍्कारी, 
उसकी चाल बाजी, उसकी गुण्डाई का रौब इन पर कम नहीं था। 
'रामप्रकाश के पुलिस के हथकंडे इनके दिमागु पर हर समय छाये 
रहते थे । यों कब्जा उन्होंने इस समय सराबे की पूरी जमीन पर किया 
हुआ था, परन्तु न जाने क्‍यों इनका दिल हर समय किसी भावी श्राशंका 
से घबराया सा रहता था। अपनी मज़बूती भर मुस्तैदी के बारे में 
लाख सोचने पर भी कहीं कमज़ोरी की रेखा इन्हें दिखलाई देती थी,भौर 
इनका दिमाग यह कह उठता था कि तुम लोगों ने जो यह बालू के 
महल पर प्लास्टर करके एक आलीशान इमारत बनाई है, इसमें बहुत 
गहरी दराड़ है, जो एक मज़बूत ठोकर पड़ने पर तमाम इमारत को 
जमीन पर गिरा देगी। 

हरकली ज्ञानन्रत .पर अपने दिल का राज़ खोल देती थी। अपने 
दिल की शंकाओों को भी यह उत्के सामने रखकर विचार करती थी'। 
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ब्यावनश्नत को सराबें की खेती के काम्र पर तैतात करके हरकली ने 
झानबत से कहा, “भ्रव मुझ अपने यहाँ के कब्जे पर पहले से कहीं 
अधिक मजबूती दिखलाई देती है ।'! 

, तुम्हारा खयाल ठीक है जीजी ! श्रव हम लोगों का दबदबा काफी 
जमता जा रहा है। ध्यानव्रत गांव की राजनीति में पच्छी चाले चल 
रहा है। उसके पेंतरे मुझे पसन्द हैं। यहाँ रहकर गाँव के गृष्डा कह- 
लाने वाले लोगों में मिलकर चलना चाहिए। चचा शक्तितिह का जो 
रवैया था, यह ठीक है कि हम पूरी तरह से उसे अ्रख्तियार नहीं कर 
सकते लेकिन रामअ्रकाश जैसे मक्‍कार श्रादमी का वरूुत पड़ते पर भुका- 
बिला इन गुण्डों की ताक़त से ही किया जा सकेगा ।” ज्ञानब्रत ने काफ़ी 
दिमागी दावपेंच भिड़ाकर यह बात कही । 

हरकली ने माथे पर सिलवर्ट डालते हुए गम्भीर बात का गम्भीरता 
के साथ उत्तर दिया, “तुमने ठीक सोचा ज्ञानन्नत ! ऐसे लोगों को क्रूर 
श्रपनें हाथ में रखना होगा | वरता ये लोग वरुत पड़ने पर रामप्रकाश 
से जा मिलेंगे और हम लोगों के सामने गृण्डाई करने पर आमादा हो 
जायेंगे ।” 

“तुम देखती जाभो जीजी ! तुम्हारे भाई ने वह दिमाग पाया है 
कि जिसके इशारे पर बेचारा रामप्रकाश तो क्या, पुरा सराबा 
सावेगा | यहाँ की पूरी चौधर तुम्हारे भाई के दरवाज़े पर आकर नाक 
राड़ेगी और ये गृण्डा कहलाने वाले हमारे मेहमानों की चिल्में भरेंगे। 
दरबार लगा करेगा तुम्हारे भाई का ।॥” सीने में उभार लाकर 
ज्ञानब्रत ने कहा । 

हरकली का साहस दोबाला हो गया। अपने भाई की अवल 
ओर जीदारी पर अब उसका गहरा विश्वास हो चला था। इधर जब से 
पमिडिल स्कूल के नये ड्िल-इन्सट्र क्टर से ज्ञानब्रत ने पटा के हाथ, लाढी' 
के हाथ झौर बिन्नौट के हाथ सीखे थे, तब से तो उसे अपने भाई के 
अन्दर सुदर्शबचक्र धारी की श्राकृति दिखलाई देने लगी थी । 
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घ्यानव्रत की आज कल जी खोल कर चराई हो रही थी । कभी* 
कभी तो उस बेचारे को अ्रधिक खाने के कारण क़ब्ज भी पड़ जाता 
था और वह लम्बी-लम्बी डकारें भरता हुआ बदहज़ मी के कुल्ले करता' 
सरावे के दगड़ों में इधर-उधर घूमता था। कान से भी ऊंची एक 
लाठी उसने संभाल ली थी, जिसे वह हरदम साथ लिये रहता था | 
किसी-किसी दिन जब सुबह से शाम तक कोई कूत्ता-बिल्ली भी 
उसके सामने कोई गुस्ताखी करके उसका शिकार न बनता था तो 
अपनी क़लाइयों और बाजुत्ों की ताकत आजमाने के लिये किसी 
कच्ची दीवार पर ही उसके दो-चार वार कर डालता था और जब 
उस दीवार के बरसाती पानी से फूले हुए कच्चे लेवड़े लाठी की ठसक 
से ज़मीन पर गिर जाते थे, तो ध्यानब्रत अपनी क़लाई की मजबूती पर 


' फूल उठता था। 
अपनी छोटी तथा गोल खोपड़ी लेकर ध्यानब्नत का छाती जभार 
कर चलता हरकली को पसन्द था । ज्ञानव्रत उसे देखकर हरकली से 
कहता, “देख रही हो जीजी ! ध्यानन्नत को बनाया ही पहलवान 
है भगवान ने ! इतनी छोटी खोपड़ी पहलवानों की ही होती है । 
गामा का सिर शायद तुमने नहीं देखा | बस जानलो, ऐसा ही छोटा 
सा है। लेकिन गजब की ताकत है उसके शरीर में । ध्यानन्नत भी मेरी 
नज़रों में हमारा गामा पहलवान ही है । में कहता हूँ जीजी | इसकी' 
बचपन से दाश्त नहीं हुईं, वरना क्या गृज़ब का शरीर होता इसका | 
'बस अकैला ही एक झोर उठाकर धर देता उस रामप्रकाश और 
उसकी सारी गुण्डई को ।” कहकर भी कुछ झौर कहने का मलाल सा 
रह गया ज्ञानकत के दिल सें। 

“तुम ठीक कह रहे हो ज्ञानब्रत ! ध्यानब्रत की दाझत ही नहीं हुईं। 
आुरू से ही एक भैंस छोड़ दी जानी चाहिए थी ऐसे होतड़ बालक के 
“लिए .तो । फिर देखते क्‍या गृज़ब का पट्ठा निकलता। आस-पास में 
डंका पिथ जाता ध्यानन्नत की पहलवानी का । लेकिन एक भैंस कहाँ फे 
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छुट जाती ध्यानन्नत के लिए । पिताजी ने तो पालने के लिए एक रेवड़ 
इकट्ठा किया हुआ था। ऐसे भेस छुटती तो एक राजू के लिए चाहती, 
एक उनके भाँजे के लिए चाहती और...”वह्‌ झुक गई कहते-कहते । 
तीसरा नाम उसके सामने ज्ञानब्रत के साले का था, और वहु ताम वह इस 
समय ले नहीं सकती थी ज्ञानब्रत के सामने । 

हरकली और ज्ञानब्रत अपनी गाँव की स्थिति को हर तरह मजबूत 
बनाते चले जा रहे थे | घर, घेर और जंगल की ज़मीन, सभी उनके 
कब्ज़े में थे । सभी में खूब रेल-फैल कर मुंशी चतुरत्तिह का परिवार 
फिरता था। 

गाँव के साधारण लोग-बागों को इस बात से कोई सरोकार नहीं था 
कि उन मकानातों में शक्तिसिह का परिवार रहता है या चतुरसिह का। 
बेचारे श्रग्निदत्त का तो सराबे के इतिहास में कहीं नाम ही नहीं था। 
चन्द पुराने आदमियों को छोड़कर नई पीढ़ी के लोग तो उसे भूल ही 
छुके थे । लेकित गाँव के वे लोग जिन्हें शवितर्सिह के वहाँ रहने से लाभ 
था, यानी कमीन-कांदू कहलाने वाले लोग, उनको बसख्त-बेवरुत याद 
जरूर कर लेते थे । उनकी दरियादिली की दाद देते थे भर सराहना करते 
थे उनकी रहमदिली की । हरकली और ज्ञानब्रत इस दाद और सराहना 
के झ्राधार पर शक्ति्सिह को घर-उजाडू, घर-लुटाऊ और शअ्ग्यार या 
श्रय्याश की पदवी पर शभ्रारूढ़ करते थे और अपने पिताजी की खोल-स्लोल 
कर समभाते थे, “अब सुन लीजिये अपने छोटे भाई साहब के कारनामे । 
आप तो परदेश में खून-्पसीना एक करके कमाते थे, शौर वह यहाँ इस 
तरह बेदर्दी से उसे लुटाते थे ।” 

मुशी चतुरसिह को शर्म भ्राती थी इस प्रकार अश्रपनी ओऔलाद के 
मुह से अपने भाई के कारनामे सुतकर, और उनकी गर्दन शर्म से झुक 
जाती थी भ्रपनी मूर्खेता पर कि उसका चरित्र ऐसा होहे पर भी कभी 
उसे वहु परख ने सके और उसकी सहायता भी करते रहे, उसे अपना 
भाई भी स्वीकार करते रहे । 
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“बेटा मुझे वाक़ई शर्म आती है श्राज शवितिसिह के ये कारनामे 
सुनकर । मुझे ख्वाब में भी कभी खयाल नहीं था कि उसका चलच 
इतता खराब है ।” गम्भीरता पूवेक मु शी चतुरसिह कहते ) 

“पिताजी ! जैसे चचा शवितसिह थे उनसे चौचंद उनके 
सुपुत्र रामप्रकाश जी हैं । हमें तो आपसे कहते खुद शर्म आती 
है जो बातें भाई ज्ञानन्नत उनके पास रहकर देख आये हैं ।” हरकली 
में कहा । 

“आ्रौर क्या देख आया है ज्ञानब्रत बेटी ?” उत्सुकता के साथ मु शी 
चतुरसिह ने पूछा । 

“वबया देख आया है, अरब क्या सुनकर करोगे पिताजी | एक नम्बर 
का शराबी हो गया है वह ।” हरकली ने कहा । 

“ओम: श्ोमः शोम |” कानों पर हाथ रखते हुए मुशी चतुरसिह ने 
कहा । उन्होंने श्रपने कान ढक लिये । उनके परिवार में एक शराब पीने 
वाले श्रादमी ने जन्म लिया, इससे शर्म की भर कोई बात हो ही नहीं 
सकती थी। बह तो प्याज़ खाना भी पाप समभते थे। वही रामप्रकाश 
जिसके उन्होंने संस्कारविधि के अनुसार कई संह्कार कराये थे, आज 
शराब पीने लगा । 

चतुरसिह के बच्चे उन्हीं की तरह सुबह-शाम संध्या करते थे, 
रविवार को उनके साथ श्रार्य-समाज-मंदिर में जाते थे, हवन पर भी 
कभी-कभी भासन बिछाकर साथ बैठते थे और कंठस्थ किये हुए हवन- 
मंत्रों का जाप करते थे । शराब के ताम से उन्हें चिड़ थी । हुवका 
तम्बाकू के बह पास तक नहीं फटकते थे । 

“अब और सुनकर क्या करोगे पिताजी ! रामप्रकाश सिफ़े शराब 
ही नहीं पीता, वरन्‌ माँस-मिट्टी भी खाने लगा है । जुआ तक खेलता है 
वह ।” हरकली ने गम्भीर मुख-मुद्रा बनाकर कहा । 

“बस रहने दो बेटी, रहने दो | श्रव भौर कुछ न कहो । वह॒श्रष्ट 
हो चुका । हमारे परिवार में बह एक कलंक पैदा हो गया ।” 
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“हमारे परिवार में ? हमारे परिवार का उससे कोई सम्बन्ध नहीं है 
पिताजी ! आप फिर वही भूल कर रहे हैं। आपके परिवार की इस 
परिभाषा को में क़तई नहीं मानती। परिवार की यह पुरानी 
रूढ़िवादी संस्था यदि मान भी ली जाये कि कोई चीज़ है, तो यह बस 
माता-पिता और उत्तके बच्चों तक ही सीमित रहती है। इससे आगे 
परिवार की संस्था को खींच कर ले जाना केवल भ्रम मात्र है | 
इसी भ्रम में पड़कर आपने श्रयनी श्रौर अपने बाल-बच्चों की तरक्की को 
रोका है ।” हढ़ता के साथ हरकली ने कहा । 

मुंशी चनुरतिह प्राज हरकली के शब्द-शब्द से सहमत थे । 
पीढ़ी-दर-पीढ़ी मुश्तर्का खानदान के चलने की बात आज उन्हें भी एक 
उपहास मात्र ही दिखलाई दे रही थी । बिना हिसाब-किताब के एक 
परिवार में रहकर कुछ लोगों का बेठे-बैठे ऐश करना और कुछ का 
ज़िन्दगी भर पिलते जाना, उनके मस्तष्कि में मूर्ेता सा प्रतीत हो रहा 
था। भाखिर यह कोसी मुझ्तरका परिवार की व्यवस्था हिन्दू लॉ में 
बनाई गई है ? भेहनत एक कर रहा है और हिस्सा सब को बराबर 
पहुँचता है । 

यह गलत था उनके दिमागू से । हुर इन्सान को उसकी अपनी ही 
मेहनत का हिस्सा प्राप्त करने का अभ्रधिकार है। बिना मेहनत किये हुए 
किसी को हिस्सा पाने की कोशिश नहीं करनी चाहिए । 

सहसा उनका दिमाग आज अपने परिवार की उस परिस्थिति पर 
चला गया जिसमें उन्होंने उसे संभाला था। हरकली भ्रव उनकी सबसे 
बड़ी सलाहकार थी और वह भी उनके पास बेंठी हुई थी। उन्होंने 
धीरे-घीरे कहना शुरू किया, “जिस दिन मेंने इस परिवार की बागडोर 

'भाली थी, उस दिन मेरी उम्र भ्रठारह वर्षकी थी। भ्राज में चज्वन वर्ष 
का हो गया हुरकली ! इस बीचः में एक जमाना बदल गया । जो भ्राज 
देख रहा हूँ वह॒ उस दिन एक ख्वाब था। ख्याल भी नहीं किया जा 
सकता था कि किसी दिन हमारे परिवार का इतना ख़शहाली का दिन 
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भी झा सकेगा ।” ४ 
हरकली ध्यान देकर अपने पिताजी की बातों को सुन रही थी । 
“जब ताऊजी ने वह कर्ज श्रौर ज़मीन भेरे गले मेंढ़ी थी तो में काँप 

रहा था | छेकिन भगवान्‌ ने मदद की और वह ज़मीन हमारे नाम हो 

गई | फिर चचा के लड़के ने अपनी ज़मीन पर इतना कर्ज कर लिया 
कि हमारे घर के अ्रन्दर तक दूसरे कर्जदार ने घुसने की कोशिश की ।' 
वह भी हमने खरीदी और उस खतरे से भी इस परिवार को बचाया । 
उसका भी सब रुपया अदा हो गया, सिर्फ अ्रठारह सो और देना है। 
लेकिन इन अहम कामों में शक्तिर्सिह या रामप्रकाश ते कभी एक छूंदाम 
की भी मदद नहीं की ।” 

हरकली गम्भीरतपूर्वक सुनती और हाँ-हूँ करती जा रही थी । भ्रभी 
मानो उसके बोलने का अवसर ही नहीं झाया था । 

“सरावे की ज़मीन से कभी कोई खास आमदनी हमें नहीं भिली, और 
रह सब रुपया मैंने शौर अग्निदत ने अपनी बाहर की ही नौकरियों से 
कमाकर भदा किया 

पुशी चतुरसिह के दिमाग में कुछ बात थी झ्राज जिसे वह कहना 
चाहते थे, परन्तु वह कहते-कहते रुक गये । उन्होंने और एक हाब्द भी 
आगे न कहा । हरकली भी कुछ न समझ पाई कि आ्राखिर उसके पिताजी 
क्या कहना चाहते थे | वह उसी प्रकार कुछ सोचते हुए वहाँ से उठकर 
चले गये । हरकली अ्रकेली बैठी रह गई और वह कितनी ही देर तक 
पिताजी की कही गई बातों और उत्तके कारणों पर विचार करती रही । 
ज्ञानब्रत के आते पर उससे भी उसने वे सभी बातें कहीं परल्तु वे दोनों 
मिलकर भी चतुरसिह के दिमाय में उठते वाली तलाबेली को न समझ 
सके, न परख सके । : 

९६: 

छोटी बहिन की शादी करके रामप्रकाश ने मनिश्चिंतता की साँस ली 

थी क्योंकि यही एक भार था जिसे शक्तिसिह उसके ऊपर छोड़कर मरे 
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थे। छोटे भाई की शादों कोई ऐसी समस्या नहीं थी, जिसकी उसे चिता 
करने की बात थी । 

ऐश शौर रोब की ज़िंदगी चल रही थी रामप्रकाश की। अंग्रेजी 
सलतनत के ज़माने का बहू एक छठा हुआ पुलिस-दीवान था। जिस 
इलाक़े में भी वह पहुँच जाता था, क्या मजाल जो सरकार के खिलाफ़ 
कोई परिन्दा भी पर मार जाये । उसके इलाके के काँग्र सी कारकुनों की 
तो बस शामत ही झा जाती थी। उनका कोई जह्सा होना या जुलूस 
निकलना शअ्रसम्भव हो जाता था | इलाके भर के गुण्डे उसका साथ देते 
थे श्रौर जनता की आवाज़ को कुचलते के लिए जहाँ उसके पास थाने के 
चंद सिपाही रहते थे वहाँ इलाक़े भर के गुण्डे भी उसका साथ देते थे । 
वह गृण्डों का सिसर्ताज था। 

वे ही दस नम्बरी बदमाश, जिन पर रोज़ाना पुलिस की शक्रावाज़ें 
पड़ती थीं श्रौर जिन्हें वह एक-एक दो-दो बार सज़ा भी करा चुका था, 
उसकी चौकड़ी के यार थे। उन्हीं के साथ उसका खाना-खिलाता, 
और पीना-पिलाना चलता था। रामप्रकाश के हाथों एक-दो बार जेल 
चले जाने का उन्हें कुछ मलाल नहीं रहता था, क्योंकि वे जानते थे कि 
श्राखिर दीवान जी की भी तो सरकारी नौकरी है, उन्हें भी अपना 
रिकार्ड दिखलाना है । जेल इन लोगों के लिए ससुराल थी, जहाँ रहकर 
छे महीने या साल भर काट आना कोई खास बात नहीं थी । जैल के. 
अफ़सरों से भी उनका याराना था । 

रामप्रकाश के सामने इस समय जो खास समस्या थी वह थी अपने 
छोटे भाई धर्मप्रकाश को किसी काम पर लगाने की | ध्यानब्नत की ही. 
भाँति यह महाशय भी पढ़ाई से जी, चुराने लगे थे। तबीं जमायत की 
खंदक को कई बार छल्लांग मार कर पार करने की कोशिश की, लेकिन 
कामयाब न हो सके । रामप्रकाश समझ गया कि यह पढ़ेगा नहीं । उसने 
पुलिस कॉस्टेबिलों में भी भर्ती कराने की कोशिश की, लेकिन उसका कद 
माशा अल्लाह इतना कम था कि पुलिस की भर्ती में वह भ्रा ही नहीं 
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सकता था । लाचारी हो गई इस दिल्षा में भी । 

इस तरह अपने हाथ की नौकरी की तरफ भाई धर्मप्रकाश के लिए 
कोई रास्ता न निकलता देखकर रामप्रकाश की नज़र भी सरावे की 
जमीन की ही तरफ गई । जिसका कोई सहारा नहीं, उसे धरती-माताः 
ही संभाल सकती थी । 

मन में निश्चय कर लिया कि अ्रब धर्मन्रत को सरावे ले जाकर 
खेती में ही लगाया जायेगा । यह नि३ुचय कर लेने के पश्चात्‌ रामप्रकाश 
ने महकमे से दस दिन की छाट्टी ली और वह सीधा खरकौदे पहुँचा ॥ 
गर्मी की छुट्टियाँ हो रही थीं और धर्मप्रकाश महाशय वहीं पर 
विराजमान थे। माँ ने रामप्रकाश को प्यार से पुचकार कर बिठलाया 
एक गिलास भर कर दूध दिया पीने को । फिर उसकी तथा बहु की: 
कुशलता के विषय में पूछा । 

जब सब बातें हो चुकीं तो अन्त में रामप्रकाश बोला, “माँ ! 
मेरा खयाल है कि इस साल धर्मप्रकाश को सराबे लेजा कर खेती पर 
लगाऊँ। पढ़ना-लिखना इसके बसका नहीं है ।” 

“जैसा तू ठीक समझो बेटा !” सीधी-सादी माँ ने कहा । 

“यह तुमने ठीक सोचा रामप्रकाश ! इसे किसी काम पर लगाओं ४ 
पढ़ना-लिखना इसके बसका नहीं है । इस साल फिर फ़ेल हो गया । 
और फिर में इस साल इसकी शादी भी कर देता चाहता हूँ । कान्‍्ता 
की शादी मेरी श्रांखों के सामने हो गई। इसकी भी हो जाये तो में 

फ़िक्र ही जाऊ ।” रामप्रकाश के बूढ़े नाना ने कहा । इक्तिसिह केः 
मर जाने के पश्चात्‌ यह नाना ही इस परिवार का सब से बड़ा हम- 
दर्द रह गया था और हमदर्दी की भ्सल बात पैसा थी, जिसकी गर्मी 
में कभी-कभी वह सख्त-सुख्त बातें रामप्रकाश को भी कहलेता था। 
लेकिन यह होता था सभी कुछ प्यार में। प्यार में श्रादमी मार भी 
सह लेता है। 

दूसरे दिन सवेरे ही एक बेल-तांगा जुड़वाया गया और उससें 
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रामप्रकाश अपने भाई घमंप्रकाश को बिठलाकर सराबे की तरफ़ रवाता 
हुआ । पाँच कोस का फ़ासला था खरखोदे और सराबे के बीच में । तेज 
चलने वाले बैल थे, डेढ़ घण्टे में ही सरावा भ्रा गया । 

रामप्रकाश मन-ही-मत्त सोचता झा रहा था कि सरावे पहुँच 
कर कैसी बीतेगी उसके साथ । कुछ भछ्ते श्रौर प्यार के व्यवहार की 
तो वह भ्राशा कर ही नहीं सकता था, क्योंकि भ्रपनी बहिन कांता 
की शादी में जो चकमा वह हरकली, ज्ञानत्रत और मुन्शी चतुरसिह 
को देकर गया था, उसकी याद अ्रभी बहुत पुरानी नही पड़ी थी, परस्तू 
फिर भी वह मुस्तैदी के साथ सरावे में घुसा और उसका तांगा जाकर 
सीधा अपने सकान के चबूतरे के सामने बैठक पर रुक गया। 

ज्ञानब्रत और हरकली बैठक में बैठे घर की कुछ गम्भीर सम- 
स्याश्नों पर विचार कर रहे थे | सामने रखी हुई छोटी सी मेज पर 
मक्का मार-मार कर ज्ञानव्रत कुछ कह रहा था, ओर हरकली कभी 
हाथ लचका कर और कभी ऊगगली उठाकर शअ्रपनी बात की प्रामा- 
शिकता सिद्ध कर रही थी । 

तांगे का चबूतरें के सामने रुकना था कि ज्ञानब्रत के कलेजे पर 
धकक से चोट लगी । आपत्ति का पहाड़ उसे अपने ऊपर दूढता हुआझा 
दिखलाई दिया । उसने ज़रा एड़ियाँ उचका कर देखा तो उसकी नज़र 
रामप्रकाश १२ पड़ी और वह एक दम एलर्ट होता हुआ बोला, “जीजी ! 
लो भरा गया वह गुण्डा रामप्रकाश | मकान के दरवाज़े बन्द कर दो | 
खबरदार, यह वालायक घर में न घुसने पाए। ध्यानब्रत को पास. 
बुलाओो ।” 

ज्ञानव्रत के मुह से ये शब्द निकले और हरकली चौकस्ती होकर 
एक दम बैठक के दरवाज़े पर पहुँच गई। बैठक का दरवाजा राम- 
प्रकाश के लिए बन्द कर दिया गया, घर का दरवाज़ा बन्द कर दिया" 
गया । चौधरी आभारास के मकान का दरवाज़ा उनके चन्द पड़पोतेः 
और पड़पोतियाँ चन्द पड़पोतों के लिए बरद कर रहे थे और उसमें 
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न घुसने देने के लिए उनसे जंग करने को तैयार खड़े थे । 

रामप्रकाश ने बैठक का दरवाज़ा बन्द होता हुआ देखा तो उसके 
माथे की सिलवटों सख्त हो गई, उसकी त्योरियाँ क्रोध से चढ़ गई'। यही 
वह दरवाज़ा था जिस पर आते ही शक्तिसिह उस्ते श्रागे बढ़कर छाती 
से लगा लेता था और झ्राज यही उसके लिए बन्द हो गया । 

रामप्रकाश ने बहलवान को तांगा श्रागे बढ़ाकर गलिहारे के 
दूसरी तरफ घेर की शोर चलने का इशारा किया। तांगा उस्त ओर 
बढ़ गया श्ौर रामप्रकाश ने तेज्ञी के साथ बैल-तांगा थेर के सामने 
रोक कर बैलों के कन्धे से छुप्नमा उत्तार दिया । फिर वह बॉलों को 
लेकर तेज़ी से मवेशियों के घेर में घूस गया । उसे डर था कि कहीं 
उसे घर की तरह घेर में भी न घसने दिया जाये। श्रौर उसकी यह 


का विलकल गलत नहीं थी। उसने देखा कि घर से तिकल कर 
ज्ञानब्रत तथा ध्यानब्रत उधर को ही गद-मद लपके चले भ्रा' रहे हैं 


और हरकली उनमें सबसे आगे है। रामप्रकाश भी जरा संभलकर 
खड़ा हो गया और उसका भाई धर्मप्रकाश तो दिल में कांप हो उठा। 
यों देखने में वह कुछ ऐसा कमजोर नहीं जंचता था, परन्तु ज्ञानब्रत 
ओर ध्यानन्नत को हरकली के साथ अपनी ओर तेज़ी से आते देखकर 
उसकी रूह फुवा हुई जा रही थी । उसका दिल धक-धक कर रहा था। 
रामप्रकाश को श्राँखों की लाल त्यौरी की तरफ देखकर, वहु इस दरह 
चुप-चाप खड़ा हो गया था जिस प्रकार क़तताई के सामने गाय खड़ी हो 
जाती है। लेकिन उसका मन भ्रन्दर-ही-अच्दर कह रहा थाकि भाई 
साहब ने आज अच्छा मौत के मुह में लाकर फंसा दिया । 

ज्ञानब्रत के घेर में धुसते ही रामप्रकाश सतंक होकर इधर-उधर 
'ठहलने लगा । गर्दन नीची ही करके वह टहल रहा था, परन्तु देख सब 
कुछ रहा था कि उनका क्‍या इरादा है । 

“जिस खोर पर आपने ये बैल बांधे हैं, यहाँ हमारे मवेशी बँधतते 
हैं ।” ज्ञानन्रत ने सामने खड़े होकर कहा । 
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“ये भी तो तुम्हारे ही मवैशी हें ज्ञानन्नत जी !” नज्ञर उठाकर 
ज़रा गम्भीरता पूर्वक रामप्रकाश बोला और उसने फिर उसी तरह 
“घूमना शुरू कर दिया । 

“लेकिन ये यहाँ बेधेगे तो हमारे मवैशी कहाँ बँधेगें ?” जरा 
ध्यानव्नत भाग बढ़कर कुछ तेज स्वर में बोला । 

“इतना बड़ा घेर पड़ा है। कहीं पर भी बँध जायेंगे। जहाँ जी 
-'चाहो बाँध लेना ।” रामप्रकाश ने फिर भी सरलता पूर्वक ही कहा । 

भनहीं, यह नहीं होगा। ये बेल इस खौर पर नहीं बँध सकते ।” 
“हरकली ज़रा अभिमान के साथ बोली । 

“यही होगा हरकली ! ये बैल इसी ख़ोर पर बँधेंगे। इन्हें यहाँ 
से कोई नहीं हटा सकता ।” घूमना बन्द करके रामग्रकाश बोला और 
वह तथ्यार था इन तीनों से लोहा लेने के लिए । 

तना-तरी' हृद को पहुँच गई । हरकली का पारा इस' समय सातवों 
भासमान पर था। ध्यातन्रत को दूध पिला-पिला कर इसी दिन के 
लिए तो पाला जा रहा था । वह बर्दाइत न कर सकी रामप्रकराश का 
यह ग्राह्नान । कड़क कर ध्यानब्रत की तरफ़ इशारा करती हुई बोली 
“ब्यानब्रत देखता क्‍या है? बलों को खोलकर घेर से बाहर खदेड़ दो भौर 
घेर का दरवाज़ा बन्द करदो ! ” 

ध्यानक्षत ज़रा आगे को बढ़ा तो रामप्रकाश कड़क कर बोला, 
“ख़बरदार जो बैलों के जेवड़ों की तरफ़ हाथ बढ़ाया | यह याद रखना 
कि अपने पैरों फिर घेर से बाहर नहीं जा सकेगा ध्यानव्रत |! 

ध्यानब्रत ने हरकली की श्राज्ञा तो सुती ही थी, रामप्रकाश की 
भी ललकार सुनी। वह कुछ सहमा और छढिठका लेकिन उसी समय 
ज्ञानब्रत भी कड़क कर बोला, “देखता क्या है ध्यानव्रत ! बैलों को 
पीठकर घेर से बाहर खबेड़ दो | में' सब देख लूंगा इतको पहुल- 
बानी । 

ध्यानन्नत का दिल अपने भाई साहब के जोरदार शब्द धुत कर 


रे 
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दोबाला हो उठा । वह ज्यों ही बैलों की तरफ बढ़ा कि रामप्रकाश के 
उसे पकड़ कर एक तरफ हटा दिया और सचमुच ही वह डर गया 
शामप्रकाश से । ; 

इस तरह श्रखाड़े में हार के लक्षण देख कर ज्ञानव्नत भी आगे बढ़ 
गया; परन्तु उससे लिपटने के लिए रामप्रकाश का छोटा भाई ध्यानब्रत 
भी अपने को काफी मज़बूत समझता था। इस प्रकार एक तरफ ज्ञानब्रत 
और धर्मप्रकाश जूक रहे थे और दूसरी तरफ ध्यानब्रत तथा रामप्रकाश। 
ज्ञानब्रत धर्मप्रकाश से मज़बूत निकला और उसने उसका काफी भुर्ता 
बताया, परन्तु दूसरी तरफ ध्यानब्रत का पाला रामप्रक्राश के सामने 
हारता देख कर हरकली को भी धर्म-युद्ध में पेंतरा काद कर उतरना 
पड़ा । जब उसकी और कुछ पार ने बसाई तो उसने मौका पकर 
रामप्रकाश की धोती ही खोल डाली और इस प्रकार उसे शअ्रपना 
नंगापन बचाना कठित हो गया । 

यह आज का मल्ह-युद्ध काफी देर तक चला, परस्तु इसका कोई 
निर्णयात्मक फल न विकला । रामप्रकाश और उसके बैल ज्यों-के-त्यों: 
घेर में बने रहे, उन्हें हरकली और ज्ञानव्त तथा ध्यानन्नत बाहर न 
निकाल सके । 

यहाँ यह कुहराम मचा तो गाँव भर में बात फैल गई। वे सभी जो 
शक्तिसिह के फ्रमाबरदार लोग थे, सुन-पुन कर वहाँ इकट्ठे हुए और' 
सभी ने रामप्रकाश की जीदारी की दाद दी। उनके इकट्ठा होने से 
धमंप्रकाश का भी ज़रा होसला बढ़ा और उसके उतरे हुए चेहरे पर 
मुस्कराहुट दिखलाई दी । भाई को मुस्कुराता हुआ देख कर रामप्रकाश 
का भी म्रत खिला और मुस्कराते हुए बोला, “धर्मप्रकाश ! जरा 
जा कर एक चिलम तम्बाकू तो भर ला 

उसका यह कहता था कि धर्मप्रकाश लपक कर खड़ा हो गया + 
उसका श्रव साहस बँधता जा रहा था और उसे विश्वास होता जा रहा 
था कि उसका भाई उसकी जड़ों को सराबे की सर ज़मीन में गहरी, 
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वाताल लोक तक पहुँचा देगा । 

रामप्रकाश के मुख पर मृस्कराहुट थी, लेकिन ज्ञानवृत्त, ध्यानवृत 
आर हरकली के मुखों पर मोहोर॑ंमग विराजमान था। दित में रात के 
बारह बज रहे थे उनके घेहरों पर। तीनों-कै-तीनों घेर से निकल कर 
ब्र में चले गये श्रौर एक लम्बे भर्से तक मिसकोर्ट की। फिर तीनों 
एक सलाह हो गये और ध्यानत्रत को पिता जी के पास दौड़ाया गया । 

ध्यानवृत ने वहाँ जाकर अपने पिता जी से पूरी कहानी कहे सुनाई 
और वतलाया कि किस प्रकार उनके पूरी कोशिश करने पर भी 
रामप्रकाश घेर में घुस गया । 

मुशी चतुरसिह का पारा सातवें झ्ासमाव पर जा पहुँचा यह 
सुनकर भौर वह कड़क कर बोले, “उस कमीने की यह मजाल ! उसने 
हरकली पर भी हाथ उठाने की जुरत की ।” 

हरकली पर रामप्रकाश ने हाथ नहीं उठाया था, उल्टी उसी ने 
शामप्रकाश की धोती खोल कर उसे नंगा तामर्याद कर देते की कोशिश 
की थी, लेकिन यह बात खास तौर पर पिता जी से कहने के लिए 
ध्यानवृत्त को ताकीद की गई थी । यह बात हरकली की कही हुई थी, 
इसलिए इस पर विचारने की मृशी चतुरसिह को कोई जरूरत ही 
नहीं थी । 

मामला काफी संगीन हो चुका था। रामप्रकाश के मुह श्षग कर 
मुशी चतुर्तिह भ्रपती बेइण्ज़ती वहीं कराना चाहते थे । इसलिए मौके 
की नजञाकत की ध्यान में रख कर उन्होंने तार देकर अ््निदत्त को ही 
बुलाया भ्ौर उसे बतलाया कि किस तरह रामप्रकाश हरकली के साथ 
पेश झाया । 

प्रश्तिदतत सरावे पहुँच तो उसने दोनों तरफ की बातें सुन्तीं। प्र 
बातों को सुतते के बाद उसने मन में यही धारणा बनाई कि कुसूर ज्यादा 
ज्ञानबत, ध्यानव्रत और हरकली का ही था। सरावे का धर झौर जमीन 
आअसी तक बंटे नहीं थे। उन पर परिवार के हर प्राणी का अधिकार था 
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ओऔर अग्निदत्त की नज़र में परिवार का अर्थ भी मुशी चतुरसिह, उतकी” 
स्त्री और उनकी औलाद मात्र नहीं था। वह शक्तिसिह शौर मुंशी 
चतुरसिह की सन्‍्तान को एक तराजू पर तोल कर देखता था । 

अग्निदत्त ने इस समय के झगड़े का निपटारा करा दिया । आधा« 
झाधा मकान और आधा-आधा घंर दोनों को बाँठ दिया | जंगल की 
जमीन भी दोनों को मिल गई, लेकिन रही कुछ मुशी चतुरसिह के ही 
बच्चों पर ज्यादा । 

अग्निदतत का अपना तो इस घर, इस घेर, इस जंगल की जमीन सेः 
कोई सम्बन्ध था ही नहीं । वह तो बाबू था रेलवे का। प्रधान था 
सहारनपुर की आयंसमाज का। उसका व्यक्तिगत तथा सामाजिक 
जीवन ठीक चल रहा था, संतोप के साथ चल रहा था । फिर वह खेती 
भी नहीं करा सकता था यहाँ रह कर | ध्यानव्रत और पधर्मप्रकाश ने 
पढ़ना छोड़ दिया.था । उन्हें जमीन की जरूरत थी और वे खेती के काम 
में लग जाने चाहिए थे । 

यह खेती की व्यवस्था शवितासिह की खेती की व्यवस्था नहीं थी | 
उस सश्रमय बींजबाता, रखाता, श्रौर कटवा कश घर में शक्ति्सिह भरता 
था और उसे बेचते मृ शी चतुरसिह थे। जो रुपया उन्हें मिलता था वहु 
कहा जाता था कि परिवार क ही कामों में सर्फ़ होता है। वह होताः 
था या नहीं, यह पूछ-तांछ करने का न किसी में साहस था, न कोई 
उसकी जरूरत समझता था और न किसी में अकल हो थी यह 
जानने की । 

परन्तु श्राज की यह व्यवस्था बिल्कुल स्पष्ठ थी ।. परिवार के सब 
लोग जो कुछ भी कर रहे थे अपने-अपने लिए कर रह थे। परिवार 
निदिचत रूप से तीन भागों में विभाजित हो चुका था और तीततों का 
एक दूसरे से कोई सम्बस्ध नहीं था। आपसी छीन-भषट की चालें चली 
जा रही थीं, जिनमें अग्विदत्त कोई हिस्सा नहीं ले रहा था। वह द्वर 
परदेश्ष में बैठा अपने बड़े भाई साहब और अपने भतीजों की कार्यवाहियोंः 


जम 
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का अ्रध्ययल कर रहा था। देख रहा था कि जमाना किधर-से-किपर 
को जा रहा है भर उसमें किस कदर तबदीलियाँ श्राती जा रही हैं। 

अग्निदत्त किसी तरह एक दिन की छुट्टी लेकर श्राया था। भ्रधिक 
दिन. वह ठहर नहीं सकता था, उसकी नौकरी का मामला था। उसमें 
उसने जो कुछ भी किया वह इसी बात को ध्यान में रखकर किया कि 
भ्रापसी भेद-भावः कम हों, लड़ाई भंगड़े की नौबत ने श्राये और 
दुनियाँ उसे नाइन्साफ़ी भी न कह सके । 

लेकिन अग्निदत्त ने जो कुछ भी किया वह ज्ञानब्रत की नजरों में 
सख्त नाइनसाफ़ी था, उसके हक़कों को उससे छीन कर रामप्रकाश के 
हवाले कर देना था, वह क़ानूनन मालिक था उस सब जमीन का 
जो उसके हल के नीचे से निकलवा कर रामप्रकाश को दिलाई गई | 
प्रौर रामप्रकाश श्रग्तिदत्त का कोई खास श्रहुसानमन्द नहीं था क्योंकि 
उहोंने जो कुछ भी उसे दिलाया वह उसका हक़ था, उसे मिलना ही 
चाहिये था। यदि वह न दिलाता तो वह ज्ञानब्रत, ध्यानव्रत और 
हरकली जैसे पिदनों से मार जूतियाँ छीन लेता । वह श्रपने इलाक़ के 
चार ऐसे गुण्डों को लाकर कुए की मन पर बिढला देता कि जिनके 
सामने आकर जंगल की जमीन पर इन पहलवानों का पेर रखना भी 
हराम हो जाता । 

रामप्रकाश उसके बाद सरावे में जम गया । धर्मप्रकाश को' 
उसने हर प्रकार से मज़बूत कर दिया और चार शझ्रादमी उसकी हर 
समय हिफ़ाजत के लिये छोड़ दिए। जब बहू दस विन की छुट्टी पूरी 
करके चला तो धर्मप्रकाश से कहता गया, “किसी हरामज़ादे की परवाह 
न करना । अगर तेरा बाल भी बाँका हों गया तो एक-एक को बोटी- 
बोटी उड़वा दूँगा। और धीमू पहलवान को हमेशा अपने साथ सुलाना 


* उसको भाई की तरह मानता, खाने' पीने का ख्याल रखना ।” 


रामप्रकाश की ये बातें हरकली, ज्ञानव्नत भ्ौर ध्यॉनब्रत तीनों 
ने सुनीं और उनके दिल सहम गये। अभी तक जो वे कुछ रामप्रकाशः 
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के चले जाने के बाद धर्मप्रकाश के साथ करने की घोच' भी रहे थे बह 
धीमू पहलवाव के सरावे में धर्मप्रकाश के साथ रहने की बात सुनकर, 
काफ़्र हो गई। 
धीमू की नज़रों से नजरें मिलाना इनके लिए मुश्किल था। 
कहते हैं बह चार खून कर चुका था और भाखिरी खून करने के 
अपराध से उठते दीवान रामप्रकाश ने ही बचाया था। इपीलिये वह 
दीवात जी की उखड़ी हुई जड़ों को सरावे में जमाने की क़सम खाकर 
साथ आया था। 
रामप्रकाश चलते समय खरकौदे के थाने में जाकर वहाँ के दीवान 
जी से भी मिला और अपने छोटे भाई को उनका ही छोटा भाई बतला* 
कर हर तरह की देख-भाल करने के लिए कह गया । इससे धर्म प्रकाश 
का दिलऔर भी मज़बूत हो गया और उसप्ती दिन से उससे गाँव में 
थाने वाले सिपाहियों की चापलूसी तथा उत्तके खाने-पीने का प्रबन्ध 
'भी शुरू कर रिया । 
४२०३ 
न्‍्शी चतुरतसिह श्रपत्ते परिवार के जिस पतंग को जड़ा रहे थे 
उसके दो कन्तीं में से एक की काठ कर हरकली और ज्ञानब्रत साफ़ 
कर चुके थे। शक्तिसिह और उसकी औौलाद के लिये श्रब मुन्शी चतुर॑- 
'धिह के दिल में कोई स्थान बाक़ी नहीं रह गया था। पतंग का दूसरा 
'कस्ता था अग्तिदत और इसी को काठने के लिए श्रब ये दोनों अपने 
सब प्रकार के हथियारों का प्रयोग कर रहे थे। 
भुन्शी चतुरसिह के परिवार का पतंग एक कन्ने के कट जाने से, 
हवा में बुरी तरह चकरा रहा था | एक भंवर से में वह फँस गया था। 
मुन्शी चतुरसिह के हाथों की रील ढीली पड़ती जा रही थी भौर उन्हें. 
ऐसा महसूस होने लगा था कि म्राता उनका पतंग उड़ाने का खेल ही २ 
समाप्त होना चाहता है। उत्तकी सम्रक में इसका राज़ नहीं आरा रहा 
था | उनकी भूभलाहट के शिकार हिर-फिर के वे कन्ने ही बसते थे 
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' के जो कट चुके थे या कटते जा रहे थे। उन्हें काटने वाले की तरफ़ 
कभी उनका ध्यान ही नहीं जाता था । 

जब कभी कोई नास्तिक उनसे भगवान्‌ के अस्तित्व के विषय में 
बहस करता था तो वह अपना अकाट्य प्रमाण लाकर उसके सामने 
रखते थे, “भाई कर्त्ता के बिना कार्य नहीं हो सकता। इस लिए 
अह्याण्ड की रचना भी बिना बनाने वाले के नहीं हो सकती ।” 

लेकिव आज उनके परिवार के पतंग के कन्‍ने बिना ही कर्त्ता के 
ऋटते चले जा रहे थे | वह समझ ही नहीं पा रहे थे उस कार्य-व्यवस्था 
'को कि जो त केवल उनके पारिवारिक पतंग के कन्‍्ने काट रही थी वरन्‌ 
उन्तको भी उनकी जीवन-शक्ति और जीवन-साथियों से विमुख करती 
हुईं चली जा रही थी । 

हरकली की नजर के सामने थी यह लड़खड़ाती हुई गुड्डी, जिसका 
'एक कन्ता अश्रभी तक पतंग की तीली से बँधा था। वह इसे 
जल्व-से-जल्द काट कर शभ्रपवी नई गुड़्डी आसमान में उड़ाना 
चाहती थी । 

कड़ाके की सर्दी पड़ रही थी। सर्दी यह कह रही थी कि तुफे 
जितना पड़ना है तू आज ही पड़के निपट ले । बड़े दिन की छुट्टियों के दिन' 
थे। भ्रग्निदत्त की इच्छा श्रपने बड़े भाई मुंशी चतुरसिह से मिलने की 
हो रही थी। उसने किसी प्रकार अपनी स्त्री को भी चलने के लिए राजी 
'कर लिया । श्रग्निवत्त का लड़का राजू भी छद्ठियों में उन्हीं के पास 
आया हुआ था। इस छोटे बच्चे की सलाह का .तो कोई अर्थ ही 
नहीं था । पु 

सहारनपुर से रात को तो बजे की गाड़ी से अग्निकत अपनी स्त्री 
तथा बच्चे के साथ इस श्वीत-रात्रि में भाई से मिलने चला। छोटी 
लाइन में सफ़र करने का यह पहिला ही अवसर था । गाड़ी अग्निदत्त ने 
शुरू से ग्राखोर तक देखी, छेकिन एक भी डिब्बा ऐसा न मिला जिसकी 
संब खिड़कियाँ सही सलामत हों। अग्निदत की. स्त्री ने स्टेशन 
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से ही लौट चलने की सलाह दी, परन्तु अग्निदत्त अपनी जिद पर डटा' 
रहा । 

श्राखिर एक डिब्बे में ये लोग बेठ ही गये | गाड़ी चली तो खिड़- 
कियों से साँय-साँय हवा' ने अन्दर झाना शुरू किया। डिब्बे में कुल 
गिनी-गिनाईं पाँच सवारियाँ थीं, क्योंकि छोटी लाइन पर लोग-बाग रात 
को सफ़र करना पसंद नहीं करते थे। वह गाड़ी इतनी मंदी चलती 
थी कि कोई भी ज़रा तेज़ दौड़ने वाला इन्सान उसके साथ मीलों दौड़ 
सकता था। इसीलिए श्राम तौर पर इस लाइन में खतरनाक हादसे होते 
रहते थे । 

भाई से मिलने का प्यार आज अग्निदत का जोर मार रहा था। 
उनसे मिले काफ़ी दिन हो गये थे । जबसे उन्होंने मेरठ छोड़ा था तब से 
भेंठ ही नहीं हो पाई थी । भाभी जी के भी दर्शन नहीं किये थे । खेखड़ा 
कुछ ऐसी जगह थी कि जो रास्ते से हटी सी हुईं थी ; ग्राम रास्ते पर 
नहीं पड॒ती थी | 

काफ़ी दिन का बिछड़ा हुआ यह छोटा भाई ने जाने क्या-क्या 
खुबालात श्रपने विमाग में लिए इस हिचर-पिचर करने वाली छोटी 
लाइन के डिब्बे की उस सीठ पर बैठा था जिस पर पूरी तरह बैठ सकना 
भी दूभर हो रहा था । 

डिब्बे की सीटें छेट सकने के बिलकुल क्राबिल नहीं थीं। फिर भी" 
अग्निदेत ज़रा अपनी स्त्री को खुश करने के लिए बोला “तुम छेट 
जाओो देवी ! और राजू को भी लिठालों अपने पास। मैं जाग 
रहा हूँ ।” 

श्रग्तिदत्त की स्त्री श्रपने पति के इस फुसलाने पर ज़रा मुस्कुरा कर 
बोली, “यहाँ लेटने की जगह कहीं दीख रही है तुम्हें । बैठा तक तो जा 
नहीं रहा है ठीक से । नाहक़ की जिद सवार हो जाती है तुम्हें तो । 
अच्छे खासे बैठे-बिठाये और नहीं तो खेखड़े जाने की ही ठान ली । 
अब वहाँ जाकर फटकारें खाने को मिलेंगी तो कहोगे कि इससे तो न ही 
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आते तो भला था-। 

“फठकारें किप्त बात की मिलेंगी देवी | ” अभ्निदत्त बोला। "क्या 
फठकारें खाने के लिए में ही रह गया हूँ । 

“सिर्फ़ तुम ही नहीं, में भी हु । भगवान्‌ ने तुम्हारे साथ व्याह 
दिया है न मुझे ।” कहकर अग्निदतत की स्त्री ने खिड़की से बाहर उस 
शीत-रात्रि में चमकते हुए चन्द्रमा की तरफ़ देखा । 

अग्निदत्त अपनी स्त्री के इस व्यंग्यपूर्ण उपहास का झानन्द लेकर 
बोला, “देवी | उस दित सरावे का क्‍या हाल सुनाऊँ तुम्हें कि 
हरकली ने तो लड़कों के भी कान काट लिये । रामप्रकाश ने 
बतलाया कि उसने उसकी धोती खींचकर खोल डाली और नंगा-नामर्जाद 
कर दिया उसे ।” 

हरकली का नाम आते ही अग्निदेत्त की स्त्री में भी ज़रा जान पड़ 
गई । शौर वह सुधरती हुई बोली, “वह कनकटी ! जो कुछ भी ने 
कर ले, वही थोड़ा है। वह क्या तहीं कर सकती यह कहो । ईंट-से-ईट 
भिड़ाकर न छोड़े तुम्हारे खानदान की तो तब कहना ।” 

“हरकली बाक़ई बहुत छोटे खयालातों की लड़की है। उसके सामने. 
हर समय उसके पिताजी, उसकी माताजी, उसके भाई, उसकी बहिलनें ही 
रहती हैं । वरना जैसे वह बेवा हो गई है, उसके लिए सब बराबर होने' 
च।हिए थे । उसे रामप्रकाश, धर्मप्रकाश, ज्ञानब्रत, ध्यानत्रत और राजू में 
कोई फ़क नहीं समभता चाहिए था। ऐसा करती तो सब उसकी 
इज्जत करते । छेकिन उसने अपने को बहुत ही छोटी दृष्टि में मह॒दूद 
कर लिया ), 

“बस रहने दो इन बातों को । तुम जिन बातों को लेकर चल रहे हो. 
उनमें एक किन देख लेता तुम ही खता खाशोगे | सब अपना-अपना 
सोचते हैं । तुम्हारी तरह नहीं कि जो कुछ भी करेंगे बड़े भाई साहब 
ही करेंगे । उनसे डरा-डरा कर तुमने हमें कहीं का नहीं छोड़ा ।” दुशखित॒. 
मन से अग्निदत्त की स्त्री ने कहा । 


१५६ परिवार 


“तुम सब कहीं की हो देवी ! तुम्हें कोई फ़िक्र नहीं करती चाहिए। 
हमने जो कुछ भी किया है अपने परिवार की इज्जत के लिए किया है ।” 
मन में घैये लेकर अग्निदत्त बोला । 

“तुम्हारे परिवार की इज्जत ने ही तो हमें इस दीन का कर दिया। 
अब जा तो रहे हो दुम हिलाते हुए उनके पास । श्र में कहती हूँ, चाहे 
इस कान सुनो या उस कान, वह तुम्हारी रत्ती भर भी परवाह नहीं 
करते । उन्हें तुम्हारी इतनी भी परवाह नहीं कि तुम किस खेत के बथूवे 
हो ।” भस्ताकर अग्निदत्त की स्त्री ने कहा । 

“बस रहने भी दो देवी ! तुम तो हमेशा ऐसी ही जली-कदी' बात 
करती हो श्रौर इधर में देख रहा हूँ कि तुम्हारी यह आदत और भो 
ज्यादा बढ़ती जा रही है। में चुपचाप सुनता जाता हूँ तो तुम सिर पर 
ही सवार होती चली जा रही हो |” ज़रा गर्म होकर भ्रग्निदत्त ने 


उत्तर दिया । हर 
फिर दोनों चुप ही गये । भ्रग्निदत्त की स्त्री ने प्रग्निदतत की तरफ़ 


से मुंह फेर लिया। राजू को उसने श्रपनी गोद में सुलाया हुआ था । 
गाड़ी फकाफक श्रागे बढ़ती चली जा रही थी । 

छोटे-छोटे बहुत से स्टेशनों पर रुकती हुई गाड़ी श्रागे बढ़ रही थी। 
यह लगभग सन्‌ १९३२ का जमाना था। ये स्टेशन भी क्‍या; स्टेशन थे, 
मामूली टीन डाल लिये गये थे और प्लेटफ़ार्म के स्थान पर लाल बज्जरी 
बिछा दी गई थी | टिकट बठने का भी प्रबन्ध स्टेशनों पर बहुत कम 
था । गा ही टिकट बाँट देता था और वही गाड़ी से उत्तरने बाक्े 
पैसेंजरों से टिकट ले लेता था। इस तरह इस काम के कारण भी ट्रेन 
काफ़ो ठहर-ठहर कर चल रही थी । 

सर्दी की इस रात में प्रग्तिदत और उसकी सरुत्री श्राप में कमर-से- 
कमर लगाये से बैठ थे, परलस्तु श्रव थे दोनों ही मौन | एक शब्द भी 
कोई एक-दूसरे से नहीं बोल रहा था । 

सुबह के चार बजे खेखड़े का स्टेशन शझ्राया। *स्टेशन पर कोई 
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सवारी नह्टों थी क़रबे तक जाने के लिए | तीनों प्राणी पैदल-ही-पैदल 
खरामा-खरामा कस्बे में पहुँचे । श्रभी रात का सन्‍नाटा ही था, गो साड़े 
पाँच बज चुके थे वहाँ पहुँचते-पहुंचते | किसी से मिडिल स्कूल का रास्ता 
पूछा तो उसने बतला दिया । 

क़स्बे का बड़ा स्कूल था, उसे कौन नहीं जानता । और मुशी 
चतुरसिह हेडमास्टर साहब के नाम से भी यहाँ का हर आदम! वाकिफ़ 
था। अग्निदत्त पौने छे बजे अपने भाई साहब के दरवाज़े पर अपनी स्थरी 
तथा लड़के को लेकर पहुँचा परन्तु उसे देखकर मुशी चतुरसिह के मुख 


पर कोई प्रसमन्‍्नता के आसार नुमाया नहीं हुए । । 
प्राज नमस्ते भी ठीक से नहीं ली मुंशी चत्रसिह ते अग्निदत्त की । 


उनके मस्तक पर भौर बल पड़ गये, भ्रग्तिदत्त को देखकर । अ्रग्निदत्त 
समझा न सका इस व्यवहार को, परन्तु इतना अवश्य ताड़ गया कि कुछ 
दाल में काला जरूर है। 

थोड़ी ही देर में बातों का सिलसिला छिड़ गया। चतुरसिह तो 
किसी बात को दाब कर रख ही नहीं सकते थे और जो उनके मन में 
आ्राती थी उसे कहते थे | बला से सुनने वाछे का दिल उन्हें सुनकर बचा 
रहे, था टूठ जाये। श्रग्निदत की तरफ़ देखते हुए बोले, “क्यों बाबू 
साहब ! श्रब तो श्राप बाप-बेटों की भी खतो-किताबत शुरू हो 
गई है न ! 

“कैसी खतो-किताबत ?” सीधे स्वर में अग्निदत्त बोला । 

“कैसी खुतो-किताबत ? यह भी आप सुभो से पूछना चाहते हैं । 
अपने राजू से आप कुछ नहीं पूछ सकते । उसने तुम्हें क्या-क्या और 
किस-किस तरह -के खत लिखे हैं, यह भी तुम नहीं जानते ।” आइचर्य के 
साथ अ्रपनी दाढ़ी पर हाथ फेरते हुए म्रुशी चत्रसिह बोले । 

“मुझे राजू ने कोई इस तरह का खत नहीं लिखा ।” गस्भीरता 
पूर्वक अग्निदतत ने कहा । 

“नहीं लिखा ! हरकली !” हरकली को आवाज़ देते हुए बोले, 
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“बुलाओ ध्यानब्रत को ।” 

गौर हरकली का पढ़ा-लिखा कर, पुरुता किया हुआ यह नाटक का 
यात्र मंच पर भ्रा गया । भ्रपनी गोल खोपड़ी पर हाथ फैरते हुए पहिले तो 
इसने अपने चाचाजी को तपाक से नमस्ते की और फिर पिताजी की 
त्तरफ़ मुखातिब होकर बोला, “क्या आपने बुलाया है मुझे ।” 

“हाँ मैंने ही बुलाया है । जरा अपने चाचाजी को बतला दे कि राजू 
से क्या-क्या लिखा था उस खत में ४ 

ध्यानव्रत ने ए से लेकर ज्ञेंड तक हरकली की पढ़ाई हुई पूरी दास्ताँ 
सुना डाली । यह दास्ताँ अग्निदत्त आज पहली बार सुन रहा था। राजू 
ने कभी उन्हें इस, प्रकार का पत्र नहीं लिखा । वह समझ गये कि भाई 
चतुरसिह का मत अग्निदत की तरफ़ से फेरने के लिए हरकली ने 
गहरी चाल चली है। परन्तु वह कर भी क्या सकते थे इसके 
खिलाफ़। ४ 
अग्निदत्त ने मुस्कराकर ध्यानन्रत से पूछा, “तुमने यह खत कैसे 
यढ़ा ?” 

“पहिले राजू ने इसे एक काग़ण पर लिखा था और फिर पोस्टकार्ड . 
पर उतारा था। वह कागज़ मेरे हाथ लग गया।” ध्यानब्रत ने कहा 
आर हरकली मन-ही-मन प्रसन्‍त हो उठी कि उसके भाई ने नाटक का 
पार्ट खूब खूबी के साथ अदा किया । 

“जरा वह पर्चा मुझे भी दिखला दो । में भी तो देख लूँ कि उसमें 
क्या लिखा है ?” अग्निदत्त ने कहा । 

“बहू तो मैंने हरकली जीजी को पढ़ाकर तभी फाड़कर फेंद्न दिया 
था ।” ध्यानव्त बोला । 

अब अग्तिदत ने उससे और बातें करना बेसूद समझा और उसने 
मुंशी चतुरसिह से साफ़ शब्दों में कह दिया कि यह सब ग़लत है। लेकिन 
आज म्ुद्यी चत्रसिह ने भ्रग्निदत से भी साफ़ छब्दों में उनके कान खोल 


थे, 


कर सुना दिया, “#ग्निदत्त ! में बहुत बेबकूफ़ बन चुका । शभ्रब भोर 
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ज्यादा मुझे बनाने की कोशिश न करो । तुम अपने बच्चों का विश्वास 
करते हो, मूके अपनों का करने दो । में अब अ्पतर बच्चों के अलावा 
दूसरों का विश्वास नहीं कर सकता ।” 

अग्तिदत्त प्रस्तर-शिला के समान खड़ा रह गया । उसके द्ब्द उसके 
होठों पर जड़ हो गये, जम गये पाषाण बनकर वे भी । उनका भ्रब और 
आगे बढ़ना निरर्थक था। वह अपने उन भाई साहब को, जिन्हें वह्‌ 
दिमाग का पुतला समभता था, श्रपत्ती आँखों के सामने एक खिलौने के 
रूप में बैठा देख रहा था | कठपुतली के खेल का बह एक दाढ़ी वाला 
गुड़्डा मात्र रह गया था जिसकी चोटी हरकली के हाथों में थी और 
जिससे वह जो चाहे बुलवा सकती थी, जो चाहे करा रही थी । 

हरकली मुस्कुरा रही थी अपने पिताजी के पीछे खड़ी और श्रग्नि- 
दत्त यह तमाशा देख रहा था। श्राज हरकली वाक़ई जीत चुकी थी 
और उसने मु शी चतृरसिह के पतंग का दूसरा भी कनन्‍ना काट दिया 
'था । परिवार का पतंग अब आसमान में बेसहारे उड़ रहा था श्ौर उसे 
लूटने के लिए न जाने कितने लोग पागलों की भाँति मुह बाये आसमान 
'प्र ताकते हुए उसके पीछ-पीछे लपक रहे थे । मुझ्ी चतुरसिह के हाथों 
में रील से खाली चरखी रह गई थी शौर माँफा सब लूट चुका था |, 

श्रश्तिदत्त ने श्रब और एक शब्द भी अपने भाई साहब से कहना 
'मुनासिब नहीं समभा । जिन्हें श्राज तक पिताजी के मरने के पश्चात्‌ 
उसने पिता के स्थान पर देखा था और कभी उनसे कोई भठी बात 
नहीं कही थी, वह आज उससे कह रहे थे, तुम श्रपने, बच्चों का 
यकीन करो शऔौर में भ्पनों का । यावी सचाई कोई चीज़ ही नहीं 
रही और उसका निर्णाय करना ही व्यर्थ हो गया आज भाई साहब की 
नजरों में । 

अ्रश्तिदत पहली ही गाड़ी से अपनी स्‍त्री श्रौर लड़के को लेकर: 
खेखड़े से रवाना हो गया। उसने आज यहाँ खाना नहीं खाया। 
आत्षी से कह दिया, “मेरा पेट कई दिन से खुरान तले रहा है। 
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ज़रा भी कुछ खा लूंगा तो न जाने कितने दिन खटिया की मेहमानी 
करनी पड़ेगी ।* 
४ ०२१: 

मु'शी चतुरखसिह ने रामप्रकाश और अग्तिदत्त, दोनों को एक ही 
लाठी से हांकना आरम्भ कर दिया और हरकली की वह बात उनके मत 
में गुभ गई जब उसने क़रीने के साथ उनके सामने आराम कुर्सी पर 
बैठ कर मुह बिचकाते हुए कहा था, “पिता जी! आप नहीं 
समभते, ये लोग सब एक ही थेली के चद् बहू हैं ।/ और पिता जी ने 
अपनी नासमझ्की स्वीकार कर ली थी । 

झाज कल मुझी चतुरसिह भगवान्‌ का लाख-लाख शूक्रिया अदा 
करते थे कि जिसने उन्हें हरकली जेसी क़ाबिल और लायक लड़की तथा 
ज्ञानब्रत जैसा योग्य बेटा दिया, कि जिन्होंने वरुत पर ही उनकी श्राँखें 
खोल दीं, वरना बाद में पछतावा-ही-पछतावा रह जाता । 

“देखा नहीं था आपने, उस दिन चाचा जी कैसे तुतक कर यहाँ से 
गये थे । चोरी और सोनाज़ोरी ! भ्रपने राजू को तो दूध का धुला 
सत्यवादी समझ रहे थे और हमारे भोछे-भाले ध्यानब्रत को भूठा 
साबित करने के फ़िराक में थे । में कहती हूँ मेंने खुद अपनी श्राँखों से' 
देखा था वह परचा । आखिर संभाल कर रखने के लिए क्‍या वह कोई 
नकदी की दस्तावेज थी जो उसे तिजोरी में बन्द करके रखा जाता।” 
हरकली जरा बातों की पेचीदगी पैदा करती हुई फिर उसी टापिक पर 
अझपते पिता जी को ले आई। 

ज्ञानब्रत भी एक तरफ़ कुर्सी पर बैठा था। वह ज़रा लपक कर 
हरकली की बात हाथों-हाथ सँभालता हुआ बोला, “वही पीले-पीले से 
कापी के फटे हुए पन्‍ने की बात है व जीजी ! वह तो झापने मुझे भी 
दिखलाया था ।” 

“तुमने भी देखा था ज्ञानब्रत वह परचा ।/ मुझी चतुरसिह ने 
ज्ञानन्नत की तरफ़ देखते हुए पूछा । मानों वह अपने विचार को श्रौर 
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हृढ़ कर लेना चाहते थे। शायद उनकी अन्दर की श्रात्मा भझ्रभी तक 
पत्थर के समान कठोर बन कर उस परचे की सचाई पर स्थिर नहीं 
हो पाई थी । 

“जी पिता जी | मेंने देखा ही नहीं, पढ़ा भी था। क्या में नहीं 
पहचानता हूँ राजू के हाथ की लिखाई को । वह साफ़-साफ़ राजू के ही 
हाथ का लिखा हुआझ्ना था। उसमें श्रापके और माता जी के खिलाफ़ जहुर 
उैगला गया था। मैं तो उस परचे को पढ़ने से पहिले कभी सपने में भी 
तहीं सोच सकता था कि वह राजू, जिसे श्राज तक आप ध्यानब्रत की 
तरह छाती से लगाते चले आ रहे हैं, आपके खिलाफ़ ऐसी बातें चाचा: 
जी को लिखने की जुरत कर सकता है ।” गम्भीर मुख-मुद्रा बता कर 
ज्ञानवत बोला । 

मुशी चतुसिह को ज्ञानव्रत से उस पत्र की यह कहानी सुन कर 
हादिक क्लेश हुआ । उन्होंने मन-ही-मन कहा, (दुत्तियाँ में बस छल-ही- 
छल भरा है। कोई किसी का भाई, भतीजा, सगा, सम्बन्धी नहीं है । 
सब मतलब के साथी हैं। श्रगर अपने कोई हैं तो वे अपने बाल-बच्चे 
ही हैं ।' 

कितनी मज़ेदार बात थी कि जिस खत को लेकर म॒शी चतुरसिह 
ने अग्निदत्त को अपना अंतिम निर्णय सुना दिया कि, वह भविष्य में 
अपने बच्चों को छोड़ कर श्रन्य किसी का विश्वास नहीं करेंगे, उस पत्र 
का मज़मूत श्राज तक उन्होंने नहीं सुना था । वह पत्र अ्ग्निदत्त ने भी 
नहीं देखा था शोर हरकली, ज्ञानब्रत तथा ध्यानबव्रत ने तो उस पत्र को 
जन्म ही दिया था, लेकित देखा उन लोगों ते भी नहीं । 

ग्राज एकांत में जाकर ज्ञानन्नतः श्रौर हरकली की काफ़ी देर तक 
बातें हुई। दोनों ही बहुत प्रसन्न थे' । ज्ञानब्रत प्रस्ततापूर्वक 
बोला, “जीजी ! अब तुमने सचमुच वह किला भी फ़तह कर लिया 
जिसकी मुझे जरा भी भाशा नहीं थी । पिता जी के दिल भौर दिमाग 
से श्रग्तिदत चाचा जी को इस तरह निकाल कर फेंक देना, तुम्हारा ही 
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कास था ।! 
“इस चाचा को पिता जी के दिमाग़ से निकाले बिना काम हों 
नहीं बनता था ज्ञानन्नत ! तुम नहीं समझ सकते कि पिता जी पर चढ़े 


हुए इन महाशय के जहर को धोने में मुक्के कितती तकलीफ़ों, श्रौर मान- 
हानियों का सामना करना पड़ा है। पिता जी की कितनी सिड़कियाँ 


खानी पड़ी हैं, कितने लोगों के सामने खानी पड़ी हैं; लेकिन श्राखीर में 
भियाँ चाचा की भी मैंने पिता जी के दरबार से वह वे-आबरू करके 
निकाला, वह बे-प्राबकू करके निकाला कि चचा भी जिन्दगी भर याद 
ही रखेंगे । सच जानो ज्ञानब्रत, यह कसक चाचा के दिल से ज़िन्दगी 
भर जाने वाली नहीं ।” दिल में श्रपनी विजय का उभार लेकर हरकली 
बोली । 

“इसमें वया शक है। ,आपने कमाल किया है जीजी ! श्रनहोनी 
चीज़ को होनी करके दिखलाया है। सच कहता हूँ जीजी तुमने हम 
लोगों को तो बरबाद होने से बचा ही दिया। वरना सचमूच ही पिता 
जी की जिन्दगी भर की कमाई इन्हीं खांदानियों के पेट में उतर जाती 
और हम लोग इनका म्‌ह ताकते ही रह जाते ।” श्रपती जीजी के कार्म 
की दाद देते हुए ज्ञानब्नत ने कहा । 

“मैं इन लोगों की चाज्नों को बहुत पहिछे से ध्यान में रख रही थी 
ज्ञानब्रत और सोचा करती थी कि आखिर पिता जी इतने पढ़े-लिखे शोर 
अवलमन्द आ्रादमी होकर भी क्यों इन लोगों के हाथों में खेल रहे हैँ? कुछ 
समभ में ही न श्राता था । कुछ कहने का प्रयास करती थी, तो डपद 
दी जाती थी। बेचारी माता जी मेरी बात सुबती भी थीं तो उनका: 
सुतता-त-सुनता एक बराबर था, क्योंकि उन्हें घर के मामलात में पूछता, 
ही कौन था । फिर पिता जी तो वैसे ही श्राफ़त के परकाले ठहरे। 
उनके सामने बोलता ही मातों अपनी आफ़त मोल लेना था। लेकिन 
में तो झाज भी भगवान्‌ को लाख-लाख शुक्रिया भेजती हूँ कि उसने 
ठीक समय पर पिता जी की अ्रक्ल दुष्स्त कर दी ।” हरकली ने कहा । 
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“भगवान्‌ ने नहीं कर दी जीजी ! आपने करा दी ।” ज्ञानबव्रत 
बोला । | 

“ऐसा मत कहो ज्ञानब्रत ! करने वाला सब कुछ वही है। में क्या 
कर सकती थी उसकी मरज़ी के बिना ?” अपने दोनों हाथ जोड़ कर 
आँखें मीचे हुए श्ाकाश की तरफ़ अपनी छोटी सी थूथड़ी उठा कर 
हरकली ने कहा । इस समय उसकी मुद्रा बहुत गम्भीर थी झौर ऐसा 
'प्रतीत हो रहा था कि मानो वह कहीं भगवान्‌ के ही भ्रास-पास में बैठी 
ये बातें कह रही है। एक साध्वी, बाल-बरह्मचारिणी का भगवान्‌ के 
साथ इतना सामीपष्य कोई आश्चर्य की बात नहीं थी ज्लानब्रत 
के लिए । 

हरकली के अन्दर इस समय न केवल ज्ञानब्रात की ही पूरी श्रास्था 
'थी बरन्‌ म्ुन्शी चतुरसिह का पूरा परिवार ही उसके गुणों पर लट्ठू 
था । एक सती जन्म लेकर आई थी मुन्शी चत्रतिह के घर में, और 
उसकी प्रशसा में उनका हलक़ सूखता था । श्रपने नायब टीचरों के बीच 
बैठतेतो हरकली की प्रशंशा में कहते, “हरकली जैसी संतान का अपने घर 
में जन्म लेता में अपना झहोभाग्य समभता हूँ ।” 

श्र मुन्शी जी के चादुकार अ्रध्याप्रक भी अवसर-बे-प्रवसर म्रुन्शी 
चत्‌र्सतह को प्रसन्‍न करने के लिये कहते, “मुन्शी जी | कल्न में आपकी अ- 
-मुपरिस्थित में कोठी पर गया था। आप सम्भवत | श्रार्यसमाज के अधि- 
'वेशन में गये थे। कोठी पर बेटी हरकली से भेंट हुई भ्रौर कल ही भुभे 
प्रथम बार उसके विचारों को जानने का भ्रववसर भी मिला। कितने 
ऊँचे' विचारों की लड़की है, कि क्या कहूँ ? भेरी तो पअ्राँखें ही नहीं 
'ज्ञान-चक्षु भी खुल गये उससे चार बातें करके ।” 

मुन्णी जी यह सुनकर उछल पड़ते भौर मुस्कुराकर कहते, “मेंने 
कहा था उस दिन श्राप लोगों से ,कि श्राप अभी हरकली से बहुत सी 
'बातें सीख सकते हैं । कमाल की बुद्धि श्रता की है उसे भगवान्‌ ने 
'झौर श्रब तो उसका अ्रध्ययन भी बहुत बढ़ गया है। कभी अध्यात्म 
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पर बातें करके देखिये तो जौहर खुल आपके पामते |” 

“अ्रव्यात्म पर ?” ग्राश्ववे-चकित होकर और जरा साटकीय स॒द्रा 
बना कर नायब टीचर कहते । 

हरकली की प्रश्मंत्ता मुन्शी जी अपनी कक्षा के विद्यार्थियों के 
सामने भी करते से न चूकते । जत्र कुछ विद्यार्थी पाठ याद न करते तो 
वहु उनसे कहते, “आप लोग लड़कियों से भी गये बीते हैं । मेरी हर- 
कली ने एक बार पढ़ता छोड़ दिया था और जब फिर पढ़ता प्रारम्भ 
क्रिया तो फिर वही ताजगी है उसके पढ़ने में.। लेकिन एक आप लोग 
हैं जो ताज़ा होने पर भी बासी ही दिखलाई देते हैं ।” 

हरकली की तारीफ़ वह खाना खाते समय हरकली की माता जी 
से भी करने में पीछे नहीं रहते । मुस्कुरा कर कहते, “देख रही हो न ! 
एक खाने का तुम्हारा प्रबन्ध था और एक श्रव यह हरकली का। क्‍या 
मजाल जो की पाँच मिनट की भी देर हो जाए [” 

अपनी बेटी की तारीफ़ सुतकर हरकली की माता जी भी प्रसन्तता 
में मुग्द्ध हो जातीं और उन्हें यह ध्यान ही न श्राता कि हरकली की 
इस तारीफ़ के पीछे उनको मूर्खता की सनद दी जा रही है । 

आज ज्ञानब्रत और हरकली ने यह सलाह की थी कि रात्रि को 
किसी प्रकार पिता जी को घेरा जाये और उन्हें समझा-भुफा कर इस 
बात पर झामादा किया जाये कि वह अब अपने मुश्तर्का परिवार के 
भअमेछे को साफ़ कर डालें और अपनी जायदाद को क़रानूनन चतुर्रासह, 
अग्निदत्त और शक्तिसिह के बेटों में तकसीम कर दिया जाये । 

खाता खाकर मुन्शी चतुरकत्तिह जब्र कोठी से बाहर निकल कर 
अपने बागीचे में सैर को गये तो समय उपयुक्त समझ कर हरकली' 
भी उनके पीछे-पीछे वहीं पर पहुँच गई और धीरेन्‍घीरे उनके साथ 
घूमने लगी । 2 ०० 22, ७३४ 

रात की रानी का पेड़ श्राज बहुत मंहक रहा था और बेला के 
फूलों की भी खजबू झा रही थी | हरकल्ी रात की रानी के पास्ा 
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खड़ी होकर पिता जी का ध्यान ऊधर आकर्षित करती हुई बोली, 
“हमारे बागीचे में तो बस एक यही पेड़ है जिसने सारे बागीचे को मंहुका 
खा है [!! 

“बहु पेड़ वाक़ई बहुत मेंहुकता है ।” मुन्शी चतुरसिह बोले । 

“यह दुनियाँ भी पिता जी | एक बागीचे के ही समान है। और 
इसमें भी चन्द ही पेड़ ऐसे होते हैं कि जो मंहकते हैं ४” हरकली ने 
गम्भीरता पूर्वक कहा । 

मुन्शी चतुरसिह की आत्मा हरकली के इन शब्दों को सुनकर 
खिल उठी और उन्हें लगा कि मानो उनको हरकली ने कोई ज्ञान का 
'पिठारा उनके सामनें लाकर खोल दिया । वह मुग्दध हो उठे हरकली के 
इस वाक्य पर शौर गदु-गद्‌ होकर प्रमोद-भाव से बोले, “तुमने बहुत 
डीक कहा है बेटी ! महकने वाले पौदे संसार में कम ही' होते हैं । श्रधि- 
कांश तो गंदगी ही फैलाने के लिये श्राते हैं (” 

“लेकिन सुभो नाज़ है अपने भाई बहिनों पर पिता जी [” बात 
का रुख बदलते हुए हरकली बोली । “मेरे भाई बहिन वे पौदे हैं कि 
जिनकी खुशबू दिग दिगनत को मंहका देगी शौर श्रापके नाम तथा यक्ष 
को वहाँ तक पहुँचायेगी कि जिसका क़यास भी आज नहीं किया जा 
सकता ।” 

“यहु सब परमात्मा की महिमा है बेटी | कि जिसने तुम लोगों 
को ऐसे गुण प्रदान किये ।/ भगवान्‌ के ध्यात में लीन होकर सुन्यी 
ऋतुरसिह ने कहा । 

“भगवान्‌ की महिमा अपरमपार है पिता जी | जिसे ऊँचा 
उठाना होता है उसे वह सद्बुद्धि प्रदान करता है भौर जिन्हें नीचे 
गिराना होता है उनकी बुद्धि मलीन हो जाती है। श्राप दूर क्‍यों जाते 
हैं श्रपने भतीजे रामप्रकाश को ही देख लीजिए ।” 

“बस, उस नीच का नाम न लो -मेरे सामने ।” रामप्रकाश का 
. साम झाते ही मुन्शी चतुरसिह श्राग-वबूला होकर बोले और उनका मूड 
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ही बदल गया । * 

हरकली ने यह बात जिन अभिप्नाय को लेकर कही थी, वह पूरा 

हो गया | फिर जरा और बातें इधर-उधर फेर कर वह बीबी, 
“पता जी ! आज एक बात कहूँ श्राप से ?” 

“हाँ हाँ कहो हरकली ! संकोच की क्‍या बात है ? ” 

और दोनों ही रात की रानी के पास बने चबूतरे पर पड़े हुए मुढ़ों 
पर बैठ कर बातें करने लगे | 

“आप देख रहे हैं पिताजी ! कि हम लोग श्रब रामप्रकाश भाईसाहब 
के दुव्यंबहारों के काफ़ी शिकार हो चुके हैं । आपसी सम्बन्धों में श्रवः 
प्रेम और सहात्‌ भूति के लिए कोई स्थान बाकी नहीं रह गया है। ऐसीः 
दक्शा में यदि हम लोग अपनी जायदाद का बेंटबारा करके का नूनी 
तरीके से अलग-प्रलग हो जायें तो यह सभी के हक़ में बहुत अच्छा 
होगा ।/” हरकली ने निहायत संजीदगी के साथ कहा । 

“तुम्हारा ख़याल ठीक है बेदी ! में तो कई दिन से स्वयं भी इस 
दिशा में विचार कर रहा हूँ। कल में वकील साहब के पास गया भी 
था । जायटाद के सब कागज़ात उन्हीं को दे श्राया हूँ ।” 

#तो क्या विचार था उनका [ क्‍या जायदाद आप तीनों भाइयों 
में बराबर-बराबर तक़प्तीम होगी ?” निहायत सादगी के साथ हरकली 
ने पूछा । वह पिता जी के मन की बात जानकर तब अफ्सी बात कहना: 
चाहती थी । 

“यहू एक से लाख तक नहीं होगा हरकली ! में आज तक अपनी 
ओलाद को भुलाकर भाई-मतीजों का खयाल करता चला आ रहा 


हूं । अब ज़िन्दगी के आखिरी दिनों में भी में तुम लोगों को भुलाकर , 


नहीं चल सकता ।” ग्रम्भीरता पूर्वेक मुन्शी चतुरसिह ने कहा और 
एक आशा भरी हृष्टि से उन्होंने हरकली के मुह पर देखते हुए अनु- 
भव किया कि इन्होंने वही सोचा और किया है, जो हरकली 
चाहती है । 


ता 
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“तब फिर क्या होगा पिता जी !” हरकली ने पूछा । 

“होगा क्या ? बही होगा जो में चाहँगा। तमाम जमीन तो मेरे 
ही नाम है । ये सब लोग लाख सिर पटक कर भर जायें तब भी एक 
खूड़ जमीन अपने बारहवें हिस्से से अधिक नहीं पा सकेंगे। वकील 
साहब ने मुभे पूरा भ्राइवासन दे दिया है ।” हृढ़तापूर्वक मुशी चतुर्राधह 
बोले । 

“जानब्रत भय्या का भी यही खयाल है जो आप कह रहे हैं ।' अपने 
को फिर भी पीछे ही रखते हुए चालाकी के साथ हरकली बोली, “और 
इन्साफ़ भी यही कहता है। श्राखिर रामप्रकाश को बिता जमीन में 
रुपया दिये किस प्रकार हिस्सा दिया जा सकता है । उसके पिता जी 
तो हमेशा परिवार पर एक भार बनकर ही रहे थे। कभी एक छदाम की 
कमाई उन्होंने करके शायद ही दी हो ।” 

“कभी एक छदाम की क्या एक कौड़ी की भी नहीं | उल्टा जब-तब 


| वह मुझो से झुपये ऐंठने के फ़िराक़ में रहता था।” ओझोर म्रुशी 


चतुरसिह ने हरकली को कितने ही वे अवसर गिना डाले कि जंब 
उन्‍होंने शवितर्सिहू को दो-चार, दस-पाँच रुपये दिये थे । 

“लेकिन अ्रग्निदतत चाचा जी के बारे में भी कया श्रापका यही" 
खयाल है क्‍या ? ” ज़रा और गम्भीर होकर हरकली ने पूछा । 

हरकली अपने पिता जी के दिल की थाह लेता चाहती थी। इस 
समय वह सब से ज़्यादा गम्भीर थी। उसके दिल' की थाह का किद्ती 
को पता नहीं था । 

अग्निद्त का नाम' सामने थाते ही मुंशी चतुरसिह के दिल 
में एक कसक सी पैदा हो गई। वह बोले नहीं कुछ देर तक । मानों 
कोई बात उनकी समझ में ही नहीं भा रही थी । 

पिता जी को इस गम्भीर समस्या पर चुप होते देख कर हरकली 
समझ गई कि वह धर्म-संकट में फेस गये हैँ । हरकली वे तुरन्त श्रपना 
घुझाव सामने रखते हुए कहा, “हमें किय्ली के साथ बेईमानी नहीं करनी' 
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है पिता जी | आप यह जान लें बस ! श्रापकी औलाद शभ्ापके नाम को 
बट्टा नहीं लगा सकती ।” 

“यह मैं जानता हूँ बेटी !” ज़रा सांस लेते हुए मुशी चतुरसिह 
ने कहा । 

हरकली के इन दाब्दों ने मुंशी चतुरसिह को उस घृठन के 
वातावरण से खींच कर बाहर ला दिया जिसकी दलदल में श्रग्तिदत्त का 
नाम आ जाने पर उनके प्राण फंस गय थे । 

मैं अग्निदतत के साथ बेईमानी नहीं कर सकता ।” गम्भीरता पूर्वक 
मुंशी चतुर्रसह बोले । 

“तो उन्हें श्राप पत्र लिख दीजिये और मालुम कर लीजिये कि वह 
मुहई बनना चाहते हैं या मूहायला । क्योंकि जब भाप वकील साहब से 
भी सलाह ले चुके हैं तो मृश्तर्का जायदाद की तक़सीम तो आपको करा 
ही डालनी चाहिए ।” 

“तुम्हारा खयाल ठीक है बेटी ! में आज ही श्रग्निदतत को चिट्‌डी 
लिखे देता हूँ और उत्तसे भी साफ़-साफ़ मालूम कर लेता चाहता हूँ कि 
उसकी क्या राय है ?” उसी संजीदगी के साथ मुशी चतुरसिह 
ने कहा । 

इसके पदचातू और बातें आगे ते बढ़ सकी । म्‌शी चतुरसिह वहाँ 
से उठ कर बैठक में चले गये और उन्होंने एक पत्र भी अ्रग्निदतत के नाम 
लिख कर भेज दिया । 

हरकली वहीं बैठी रही । पिता जी के चले जाने पर बानब्रत भी 
बहीं पहुँच गया । वह पहिछे से ही कोठी की एक दीवार के नीचे रात 
की रानी की झोट में खड़ा ये सब बातें सुन रहा था । 

ज्ञालब्रत की मुख-मुद्रा इस समय बहुत ही गम्भीर बनी हुई थी। 
वह हरकली के सामने पड़े घूढ़े पर बैठता हुआ बोला, “जीजी | तुम 
देख रही हो कि पिता जी की ये बातें अभी तक इनका पीछा नहीं छोड़ 
रहीं । मुर्के तो साफ़-साफ़ दीख रहा है कि यह हम लोगों को एक दिन 
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खाता-खुराब करके छोड़ेंगे ।” 

“ज़रा जल्दबाजी से काम लेने की कोशिश न करो ज्ञानवत ! तुम 
नहीं जानते हो कि पिता जी को चत्रा श्रग्तिक्त से अलग करने में क्या-क्या 
किया है ।जरा सी. बात सामने झ्ाई कि बस बिगरड़ना शुरू हो गये । 
तुम्हारे मुंह से निकली हुई बात सीधी सराबे और “ सहारपुर में ही 
जा कर बम लेंगी और वह पिता जी के कानों में जहर का काम कर 
सकती है ।” 

यह माचता हूँ जीजी ! परच्तु******/ 

“परन्तु-बरन्तु कुछ नही ज्ञानत्रत ! तुम्हें जानना चाहिए कि जो 
माला मैं तथ्यार कर रही हैँ वह कच्चे धागों की माला है। उस पर 
भ्रभी से जोर भ्राजमाते की कोशिश न करो। लेकिन इतसा विश्वास 

रखो कि एक दित यही माला सूत का वह मज़बूत रस्सा बन जायेगी कि 
यदि तुम चाहोगे तो वह फॉसी,का भी काम दे सकेगी ।” हरकली 
ने कहा । 

इसी समय ध्यानब्रत भी वहाँ श्रा पहुँचा और उससे हरकली से 
धीरे से कहा, “ज़रा बैठक में जाकर देखो तो ध्यानू | पिता जी क्या 
कर रहे हैं ।” 

श्रौर ध्यानू उछलता हुआ उधर को चल दिया। कुछ ही देर में 
उसने श्राकर सूचता दी, “कुछ लिख रहे हैं । 

वह दूर से यही देख सकता था। पित्ताज़ी के पास तक पहुँचते 
उसका दिल दहूलता था। उतका वह मोदा स्ोटा उसे कभी नहीं भूलता 
था जो कितनी ही बार उसकी कमर-गद्दी कर चुका था और पिताजी 
के वह करारे-करारे तमाचे भी उसकी छोटी-सी खोपड़ी में हर समय 
चबकर लगाते रहते थे जो वक्त-बे"वक्त उसके गालों पर चिपक कर रह 

नये थे । 

हरकली की श्राज्ञा से जो कुछ भी “अभिनय वह करवा था, उसे 
करते समय उसके दिल की चया दशा होंती 'थी, यह वही जानता था । 
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एक तरफ़ पिताजी का भय लाल-लाल आँखें निकाले खड़ा रहता था 
श्रौर दूसरी तरफ़ जीजी का उसके लिए त्याग, प्यार और बड़प्पन। 
जीजी कहती, “ध्यानव्रत साहसी बनो ! श्रपने हक़ के लिए यदि एक' 
दिन पिताजी से भी आमने-सामने होने की नौबत भ्रा जाये तो वही कहो 
जिसमें तुम्हारा हित हो । जो आदमी दुनियाँ में श्रपना हित चहीं कर 
सकता, अपने हक़ को वसूल नहीं कर सकता, वह्‌॒श्रादमों नहीं हिजड़ा 
है । तुम हिजड़े बनना चाहते हो या वीर ? ” 

“वीर” ज्ञानब्रत साहस के साथ कहता । 

“तो वह करोगे जो में कहती हूँ। में तुम्हें वीर बनाऊँगी, साहसी” 
बनाऊँगी ।” हरकली जरा सीना उनार कर कहती । 

“गौर तुम बन सकोगे ध्यानब्रत ! श्रपनी बड़ी बहिन की आज्ञा का 
पालन करना तुम्हारा धर्म है। सही या ग़लत का विचार करना तुम्हारा' 
काम नहीं ।* ज्ञानब्रत गम्भीर मुद्रा में कहता। 

भौर ध्यानव्रत की छोटी खोपड़ी में यह पूरी तरह भर जाता कि 
वाक़ई सहीन्या-गलत पर विचार करना “उसका काम नहीं है । 
उसका धर्म है बड़ों की श्राज्ञापालन करना । अपनी बड़ी बहिन' 
की आज्ञा का पालन करना; अपने बड़े भाई की आराज्ञा का पालन' 
करना । 

+ र२श: 

खेखड़े से अपने बड़े भाई साहब के पास से लोटने पर बाबू श्रग्निदत्त 
की समझ में आया कि वह धोखे में थे, मूख॑ बन रहे थे । उन्होंने 
श्राज तक अपने बड़े भाई साहब को पिता समझते रहे, वह 
उनकी ग़लती थी। पिता का स्थान भाई नहीं ले सकता । उनकी आँखों 
के सामने एक बार राम, लक्षमण श्रौर भरत का सुनहरा श्रादर्श आकर 
खड़ा हुआ और फिर मानो उस पर किसी ने काली स्याही पीत दी ७ 
उसमें फिर सुनहरी श्रौर रुपहली फलक मारी, कल्पना और आाद्शषों की 
तस्वीरें निख़र कर सामने आई और फिर उनकी छाया मात्र भी शझपना 
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अपनी स्त्री की ओर देखता हुआ निराशा भरे छाब्दों में बौला, 
“देवी ! सब धोखा-ही-धोखा निकला । भाई साहब का कल 
जैसा रूप क्‍या कभी तुमते भी सोचा था कि ज़िन्दगी में सामने 
झायेगा ? * 

“में गँवार बेपढ़ेनलिखे बाप की बेटी भला आपके धर्मावतार भाई 
साहब को क्‍या जान सकती थी, क्या परख सकती थी ?” 

श्रग्निदत्त की स्त्री के शब्दों में एक तीखा व्यंग्य था, जिसे झ्राज 
अग्निदतत ने सुनकर भी बुरा नहीं माना । उन्हें याद भरा रहे थे वे सभी 
झवसर जब उनकी स्त्री के द्वारा उनके भाई साहब की वीयत में शक की 
एक साधारण सी रेखा खिंच जाने पर भी उन्होंने उसे बुरी तरह फटकार 
झौर दुत्कार दिया था। अपने. भाई साहब को श्रग्निदत्त सचमुच ही 
धर्माववार समभते थे। उनकी सच्चाई और ईमानदारी में शक 
करने को वहु ईइ्वर की सच्चाई और ईमानदारी में शंका करना 
मानते थे । 

श्राज भ्रग्निदत्त को न केवल अपनी, वरन प्रन्य मित्रों, सम्बन्धियों 
' और यों ही आपस की साधारण बातों में कही गई वे सभी बातें यांद 
शा रही थीं जिनमें उनके भाई साहब की नीयत पर शक किया गया था। 
सबसे जोरदार शब्द उनके ससुर के थे जो उन्होंने गाँव के सिवाने से 
झपनी लड़की को अ्ग्निदत के साथ बिंदा करते समय कहे थे । उन्होंने 
कहा था, “मुझे चतुरसिंह की ईमानदारी में पूरा-पूरा शक है । भाई 
भेरे भी हैं लेकिन उनकी जायदादों पर मेने अपना नाम नहीं चढ़वाया 
हुआ । जिसकी जितनी जमीन है, उसका उतनी पर नाम है। में भी 
अपने धर में सबसे बड़ा हूँ भ्रौर कार-मुखत्यार भी हूँ। लेकिन 
इसका यह सतलब नहीं कि में सरकारी कांग्राजतों में' से उत्के ताम ही 
गायब करा डालू ।” ' 

अग्निदत उस समय बच्चा नहीं था। नौकरी कर रहा था और एक 
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बच्चे का पिता भी वहू बन चुका था। लेकित सच बात यह थी कि उसे 
उस सुमय अपने ससुर का भी अपने बड़े भाई साहब की ईमानदारी में शक 
करना बुरा लगा था। उत्तर उसने कुछ नहीं दिया उन्हें, लेकिन एक 
खलिश सी उसके दिमाग पर अवश्य आई। 

ग्राज उसी ख़लिश ने उभर कर अग्निदत्त से कहा, “श्रो नातजुर्बेकार 
इन्सान में अभी तक मौजूद हुँ । उस्त दिन तूने अपने एक हमदर्द पिता 
की बात पर नाराजगी प्रकट की थी । श्राज तुभे उसी पर पद्चाताप 
करता पड़ रहा है |” 

श्रग्तिदत तिलमिला उठे इस बात के याद श्राति ही। लेकिन अब 
तीर भत्यंचा से छुट छुके थे। समय निकल चुका था। संतोष को 
छोड़कर भ्रब भौर कोई चारा ही नहीं था उसके सामने ; भर इसमें कोई 
शक नहीं कि श्रग्निदत में संतोष ग़ज़ब का है ! 

संतोप की मात्रा उत्तकी स्त्री मे भी कम नही है, लेकिन इस हादसे 
नें उसे कुछ घिड़-चिड़ा बना दिया और उसका सन यह कहने लग्रा 
था कि यह सब गलती उसके पति ने ही की है। इसीलिए श्रब कभी-कभी 
इन घर के मामलात को छेकर उसकी श्रापस में भड़प भी होने लगी । 
और भ्रग्निदत्त जैसे कर्मठ तथा साहसी व्यक्ति को बहुत सी बातें सुनकर 
भी चुप रह जाना पड़ता, था । वहू अपने दिल से श्रपनी दूर श्रंदेशी की 
नाकाजलियत को महसूस करता था और यह समझता था कि उसके 
भाई साहब के श्राचरख ने उसकी, स्त्री श्रौर पुरुष की तराज के पलड़ों में 
उसका पलड़ा हलका कर दिया। , 

इन्हीं दिनों अग्निदत के पास उसके भाँजे की चिदृठी आई और , 
उसमे लिखा था, “आदरणीय मामाजी, * 

में इन दिनों धर की कमज्ञोर हालत से परेशान हूँ + देहली जाकर 
कुछ कारोबार करना चाहता हूँ । याद श्राप कुछ दिन के लिए माताजी * 
को अपने पास रखलें तो आपकी बड़ी कृपा होगी और मुझे इस कव्ति 
,परिस्थिति में मदद मिल जायेग्री ।” 
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अग्निदत्त यह पत्र पाते ही अपनी बहिन को अ्रपने पास ले आये 
और उनकी स्त्री ने भी कहा, “यह घर क्या उनका नहीं है ? जब तक 
उनका जी चाहे, रहें । उनकी दो रोटियों में'नैया हम गरीब हुए जाते 
हैं। दो रोटियाँ सभी के नाम की भगवान्‌ देता है |” 
अग्तिद्त का जीवन इस समय काफ़ी उथल-पुथल का चल रहा 
था। झपने घर की जमीन-जायदाद की तरफ़ से उन्हें भविष्य अंधकार- 
पूर्ण दिखलाई देने लगा था | इसलिए फ़िलहाल उन्होंने श्रपता ध्यान उस 
तरफ़ से हटा सा लिया और अ्रपत्ती मौजूदा स्थिति में ही संतोष 
करके वह अपना पारिवारिक जीवन चला रहें थे । अपने लड़के को वह 
झपने ही पास ले आये थे । 
अग्निदत्त का खानग्रालमपुरा वाला तम्बरटेंकरी का ज़माना श्रव 
खत्म हो चुका था। क्लर्की के इम्तहान में वह पास हो गये थे और ग्रब 
फिर उन्हें पुरानी दबदबे वाली हेडक्लकी की कुर्सी मिल गई थी । कैरिज 
विभाग के लम्बे-चौड़े स्टाफ़ पर फिर वही पुराना रौब था। स्टाफ़ के 
आदमियों पर बाबू श्रर्तिदत के लम्बे तजुरबे की धाक थी और बड़े-बड़े 
बाबू भी उनकी सलाह का लोहा मानते थे। इस बार यह कुर्सी अ्ग्निदर्स 
को उसके इंचार्ज की मेहरबानी"से नहीं मिली थी वरन्‌ उसकी अ्रपनी 
काबलियत के झ्राधार पर मिली थी । 
अग्निदत की शहर सहारनपुर के सामाजिक क्षेत्र में भी जबरदस्त 
इज्जत थी । वह यहाँ पर भी प्रधान थे प्रार्यसेमाज के । दाहुर के बड़े- 
बडे अफ़सर झौर लॉले उनकी इज्जत करते थे। विशेष रूप से आये- 
'समाजी क्षेत्र में तो वहेँ पुजते ही थे । उनकी ईमानदारी, 
दियानतदारी, कर्मठता औरे मिलनसारी ने उन्हें हरदिल श्रद्ञीग बता 
दिया था। । 
/» आर्यसमाज के'काम की उन्हें ऐसी धुन थी कि क्‍या रात, क्या 
दिन, हर समय वह तैयार रहते थे। उनके ' मकास'पर आये समार्जी 
पंडितों। भ्जन-उपदेशकों,' प्रचारकों और ज्ञानी ऋषि-मुनियों का ताँतां 
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'जूतियाँ । फिर बठक के कोने में रखा हुआ अपना गोल मूछ का बह 
सोटा लिया, जिसे देखकर ध्यानव्रत का दिल सुबकियाँ लेने लगता था 
श्रौर जिसकी करारी मार को अभी तक ज्ञानब्रत भी लाख कोशिश 
करते पर नहीं भूला पाया था । 

हवन के पात्र की चिकनाई से जहाँ सिर, हाथ, मुह भोर दाढ़ी को 
-मु'शी चतुरसिह ते चिकताया था वहाँ अपने सोदें पर भी वहु हाथ 
'फेरना नहीं भूलें । फिर ज्ञानब्रत की तरफ़ इशारा करके बोलें “देखो, 
ज़रा उस डेक्स के अन्दर से हमारे क़ानूती काग्रज़ात का बस्ता तो 
“निकाल लो ।” * 

ज्ञानन्नत ने विद्य त-गति के साथ शआराज्ञा का पालन किया । 

चलते समय बहुत संजीदगी और हढ़ता के साथ मुंशी चतुरसिह 
'हुरकली से बोले, “बेटी, झ्राज निपटारा ही करके आऊंगा इन मामलों 
का । इन लोगों ने अभी तमाशा सम रखा है। जब दूध से मकिखियों 
की तरह निकाल कर फेंक दूंगा, तब दिमाग़ अपने श्राप ठिकाने पर 
“आरा जायेंगे ।” 

मुशी चतुर्रासह चल दिये वक्कील साहब की तरफ़ भौर ज्ञानब्रत 
ऋगज़ात का बसता बगल में दबाये उनके साथ-साथ जा रहा था। 

हरकली आज अपने लक्ष पर पहुँच चुकी थी। उसकी इच्छित बात 
आज उसके पिता जी करने जा रहे थे । उसे नाज़ था अपनी दूर-पंदेशी 
'पर कि आखिर उसके पिता जी को भी वही करना पड़ा जो वह चाहती 
थी । ह 

हरकली बैठक से बाहर निकल कर अ्रपने बाग्रीचे में घूमने लगी 
'झर उसने मत-ही-मत कहा, “भगवान्‌ तू बड़ा ही दयालू है । तूने पिता 
जी को सही रास्ता दिखला दिया ; नहीं तो व जाने हम लोगों की क्‍या 
दशा होती ।* ] 

हरकली के शरीर की नरसें इस समय उत्साह से फड़क रही थीं। 
पउतस्त दिन का स्वप्न उसकी अख़ों के सामने था जब श्रदालत अरग्निद्कत्त 
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और रामप्रकाश तथा धर्मप्रकाश के नाम जायदाद की तक़सीम में 
बारह॒वाँ-बारह॒वाँ सप॒ ।लगा देगी और उसे क़ानूनन हक़ होगा कि वह 
सरकारी पुलिस की मदद से भ्रपनी कुल जायदाद के दस हिस्सों पर 
-क़ाबिज़ होकर अपने भाई ज्ञानन्रत और ध्यानव्त के लिए एक लम्बा- 
चौड़ा खेती का फ़ार्म तय्यार करा सकेगी । 

इस फ़ामे में नये क्रिस्म की खेती होगी । नये तरीक़ों पर खेती की 
जायेगी । एक ट्यूबबेल लगेगा और नये बाग़ात भी लगाये जायेगे। 
“स्वर्ग बन जायेगा उसके दोनों भाइयों का वह घर, जिसमें उनके बाल- 
बच्चे किलोलें करते फिरेंगे । हरकली को जीजी-जीजी, बुझाजी-बुभाजी 
कहते सबके हलक़ सू्खेंगे और उसका अपार प्यार उन पर ईइवरीय 
वर्षा के समान सर्वेदा बरसता रहेगा। 

उसकी पूजा की जायेगी उस परिवार में । उसकी भावजें उसके 
' संकेत पर नाचेंगी और वह शासन करेगी इस इतने बड़े अ्रमले-के-श्रमले 
प्प्र । 

: र३े :; 

रामप्रकाश सरावे में अपने भाई धर्मप्रकाश को स्थापित 
“करके अ्रपनी नौकरी पर चला गया । वह अ्रपना हिस्सा सराबवे की 
जायदाद में एक तिहाई ही समभता था और इस समय की धांधले बाजी 
'में उसके हाथ लगभग शभ्राधी ज़मीन भरा गई थी । इस ज़मीन के श्रपने 
हल के तीचे से निकल जाने का ज्ञानव्रत भौर हरकली को जबरदस्त 
मलाल था। जितना उन्हें मलाल था उससे कई गुनी खुशी रामप्रकाश को 
थी कि उसने बिना हल्दी श्रौर फिटकिरी लगाये ही अ्रपना वह रंग जमा 
'लिया कि जो मुझी चतुरसिह तथा श्रस्निदत्त भ्रपनी मेहनत और 
“मशक्कत के बावजूद भी न जमा सके । 

५ परिवार के पतंग की दोनों कन्नियाँ हरकली काट चुकी थी और 

वह इस समय निराधार वायु-मण्डल सें उड़ रहा था। उसकी धज्जियों 
नो लूठने के लिए रामप्रकाज, 'धर्मप्रकाश, हरकली, ज्ञानव्रत और 
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घ्यानव्नत मुह बनायें बैठे । अग्निदत्त दूर सहारनपुर में बैठा-बैठा यह 
तमाझ्ा देख रहा था और अपनी स्त्री के पास बैठ कर कभी-कभी अपनी 
लाचारी पर कुढ़ लेता था। पतंग की लूठ मे श्ञाग्लि होते का न तो 
उसके पास समय ही था और न उसके पास आदमी ही थे। उसका' 
लड़का अभी छोटा ही था भर वह ॒ उसे तालीम दिलाना ज्यादा आव- 
श्यक समझता था बनिस्बत उस परिवार की लूट में शामिल करने के । 

इस प्रकार चौधरी ग्राभाराम के परिवार के अब स्पष्ट तीन दल 
हो गये थे जिनका संचालन हरकली तथा ज्ञानब्रत, राभप्रकाश और 
श्ग्तिदतत द्वारा हो रहा था। परिवार का पुराता सकात बटठवारा न होने 
के कारण चारों तरफ से ढह गया था । उसकी मरम्मत में कोई भी 
फ़टीक़ रुपया लगाना नहीं चाहता था। आधे-भाधे मकान में धर्मप्रकाश 
और ज्ञानब्रत रह रहे थे । 

पारस्परिक हेष और एक दूसरे को चालों के श्ाधातों से दिलों पर 
बने घावों को लिए एक ही मकान में रहना सम्भव नही था । 

सरावा जिन दिनो खुशहाली प्रर था, उन दिनों जहाँ साहुकार 
और व्यापारी लोग यहाँ रहते थे, वहाँ घुनारों के भी घर आ्राबाब हो 
गये थे । लेकित ज्यों-ज्यों इस खुशहाली' ने किनारा किया स्यों-त्यों सुनाई 
जैसे कारीगरीं का भी वहाँ रहना दूभर हो गया । 'इत लोगों ने भी” 
अच्छी रकमें पैदा की थीं भोर बड़ी-बड़ी हवेलियाँ गाँव में बनाली' थीं । 
इन्हीं सुतारों को एक हवेली पर भुशी चतुरसिह ने कुछ वर्ष पूर्व तीन 
सौ रुपया कर्ज दे दिया था । यह कर्ज अब बढ़ कर छैु सौ रुपये पर पहुँच" 
गया था। «यह तीन सौ रुपया रामभप्रकाश, श्रस्तिदत' और मुशी 
चतुरसिह ने शामलात ही दिया था झौर तीनों के 'नताम से ही कागज" 
भी लिखा गया था। 

पुराने फूटे घर में हरकली और ज्ञानव्रत को रहते शर्म आने लगी 
थी । ह॒वेंली के स्वष्त तो उसके पुराने ही' थे और शअ्बे धर्मप्रकाश जैसे 
नलायक़ के साथ एक मकान में उनके।,निभना'कठित हो गया था: 
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सहाँ एक शोर इनका हवन, भजन, पूजा, पाठ और ज्ञान-ध्यान चलता 
आा शौर वहाँ दूसरी श्रोर धर्मप्रकाश की चंडाल-चौकड़ी जुटती थी | 

“भ्रय्या ज्ञानब्रत !  एकदिन धर्मप्रकाश की किसी बात से तंग 
ग्राकर हरकली ने कहा, “भ्रव हम लोगों का इस मकान में रहता बिल- 
कूल दुश्वार होगया है । हमारी बहू बेटियों के सामने धर्मप्रकाश का 
इस तरह शभ्रावारा चोकाड़ी के लोगों को बुलाकर उनके साथ हुकक्‍्का 
सदयाना में बर्दाइत नहीं कर सकती । फिर रोज़-रोज की शझ्रापसी भगड़े 
बाजी करता भी कठित है ।” 

“देख तो में भी रहा हूँ जीनी ! और मन-ही-मन जलन भी होती 
है। लेकित इन गुण्डों को में मुंह नहीं लगाना चाहता ।” ज्ञानब्रत 
बोला ! 

“तुम्हारा खयाल ठीक है ज्ञानब्रत ! . इन लोगों के मुह, नहीं लगना 
चाहिए । इन्हे तो जहाँ तक भी बन पड़े क्षस कानूनी पेंच से ही “मारता 
ठीक है । अदालती समन आते ही इत के दिमाग़ दुरुस्त हो जायेंगे। 
लेकिन मेरा कुछ भौर खयाल हो रहा है ।” 

धवहु क्या जीजी ! ” ज्ञानब्रत ने गम्भीर मुद्रा बना कर पूछा । 

“क्यों न हम लोग उस सुनारों वाली हवेली को खरीदलें और: इस 
मकान को ही छोड़ कर वहाँ चले जायें ? रोज़-रोज़ का भंभट खत्म हो 
जग्गा” । हरक़ली बोली । 

“बात तो आपने लाख रुपये की कही है,जीजी'! लेकिन सुनार तो 
दो हजार रुपया माँग रहे हैं हवेली का । ज्ञानब्रत ने सूचना दी । 

तो क्‍या बात है, देगें दो हजार भी ! ज़रा आ्ाँखें तो खुलेंगी राम- 
प्रकाश की, झौर गाँव.वाले भी समभेंगे कि इन से ऋगड़ा लेना लोहे 
के चने चब्राना है । 
:.. हरकली की यह साहसपूर्णा बात सुनकर ज्ञामब्रत का दिल शुदगुदा 
,उठा और सती साध्वी बहिन के, प्रति श्रद्धा से उसका मस्तिष्क भुक 
न्राया । 
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/तो फिर कंसे रुपये का प्रबन्ध होगा जीजी' ?” ज्ञानब्रत ने पूछा। 

“होगा क्‍या ? छे सौ रुपया तो उन्हें हमारा देना ही है। चौदह 
सौ उपये में से पाँच सौ मेरे पास हैं । श्रब. रह जाती है नौसो रुपये 
की बात, सो तीन सौ रुपया पिता जी ने रखा हुआ है। बाक़ी छे सौ" 
रुपया तुम अपने ससुर से मांग लाझो । वह इंकार नहीं करेंगे, पैसे वाले 
आदमी हैं और मुझे पता है कि एक बार उन्होंने चाचा जी को हज़ारों 
की रकम उधार देने के लिए कहा था ।” 

हरकली का सुफाव' ज्ञानव्त की समझ में सोलहों श्ाने श्रा' गया 
और वह दूसरे ही दित अपने ससुर साहब के पास यह प्रस्ताव लेकर' 
पहुँच गया । ; 

ससुर महोदय को भी रुपया देने में देर न लगी और श्ञानत्रत तीसरे 
ही दिन रुपया लेकर हरकली के पास आा पहुँचा । छे सौ रुपया लेकर 
हरकली ने उन्हें कई बार गिना भशौर फिर उनमें अपने पाँचसौ मिलाकर 
ये दोनों मुन्शी चतुररससिह के पाप्त जा पहुँचे । मुन्शी चतुरसिह के लिए 
अपने बच्चों की इस काबिल सलाह पर सहमत न होने का कोई कारण" 
ही नहीं था । उन्होंने प्रसन्‍तता पूर्वक श्रनुमति ही नहीं दी वरन्‌ दो दिन 
के अन्दर सब मामला तीन-पाँच करके समाप्त कर दिया । 

धर्मप्रकाश श्राज कल भी ऐश कर रहा था। श्रपने यहाँ जो पैदा 
होता था वह तो सब था ही उसका और श्रपने नाता के यहाँ से भी 
कुछ छीन-फपट लाता था । बड़े भाई साहब भी मदद में कोई कसर 
नहीं छोड़ते थे । खासतौर पर मवेशियों की तो इसके पास कमी रहती' 
ही नहीं थी, क्योंकि रामप्रकाश के थाने के पास वाले काँजीहौज़ में जो 
कोई भी अच्छा मवंशी भरा जाता था वह तो कभी रामप्रकाश के हाथ से 
निकल कर जा ही नहीं सकता था। चंद ठकों में ही वह श्रपने किसी 
आदमी के ताम नीलामा कराके सराबे को रवाना कर दिया जाता था। 

इस तरह के मवेशियों को रखना धर्मप्रकाश के लिए एक मुसीबत 
थी क्‍यों कि जो मवेशी रामप्रकाश भेजता था उनको बेचने की उसे 
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ग्राज्ञा नहीं थी। उनके चारे का प्रबन्ध करता धर्मप्रकाश के लिए हमेशा" 
५ ही एक समस्या बनी रहती थी। 

वह तो उसके भाग्य से उसे श्रपने नाना का सहारा था कि जो बठाई: 
पर खेती कराते थे और अपना कोई मवेशी रखते ही नहीं थे। एक' 
प्राध गाय या भेंस अपने और धर्मग्रकाश की माता जी के खर्च के लायक 
रख छोड़ी थी, इसलिए यहाँ का चारा भी धर्मप्रकाश के मवेशियों के: 
ही काम श्रा जाता था। 

धर्मप्रकाश श्रपती बैल-गाड़ी लेकर जब एक दिन सुबह-ही-सुबह खर- 
ख़ौदे से लौटा तो क्या देखता है कि तमाम मकान खाली पड़ा है श्ौर' 
एक छप्पर में उसकी माट-मटोलियाँ रखी हुई हैं। घर का सब सामान 
घ्यानन्॒त और हरकली ने रातों-रात इसलिए यहाँ से उठवा कर सुनारों 
वाली हवेली में पहुँचा दिया कि कहीं धर्मप्रकाश उसमें से भी हिस्सा न 
मांगने लगे, क्यों कि सामान तो वह भी मुश्तका ही खानदान का था | 

यह सामान' श्रधिकांश में कुछ नहीं था, वही श्रम्निदत का भेजा' 
हु सामान था, जो रेलवे के कारीगर अपने बाबू को खुश करने के: 
लिए बनाकर दे जाते थे। कुछ लोहे के कील-कांटे थे और क्‌छ 
लकड़ी की मेज-कुर्सियाँ; कुछ आलमारी और खाना रखने की ढोलियाँ 
थीं भोर कुछ खाट पीढ़े, कछ डोल बाल्ठियाँ श्रौर इसी तरह का घर 
गृहस्थी का अल्लम-गूल्लम सामान था। 

“बहुत खूबी से निकाल लाये सब सामान जीजी ! वरना इस पर 
भी ताहक की सिर' फूटव्वल होती । यह मेंने सोच रखा था कि छने तो 
में धर्मप्रकाश को एक कील भी नहीं देता लेकिन बेफ़ायदा की गाँव में 
चर्चा तो फैलती ही ।” बड़े विचार के साथ ज्ञानब्रत ने कहा । & 

इसलिए मेंने इस काम को रातों-रात खत्म कराया क्यों 
कि इन लोगों की नीचता को में भली प्रकार जानती हूँ। जब सब 
सामान सही सलामती से यहाँ भ्रागया तब मेरे मन में ज़रा शांति हुई [* 
हरकली बोली । ' 
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“बह तुम्हारा ही काम था जीजी | कि तुमने उस नक॑ से हमें निकाल 
लिया । वरना तो दिम्रागू सड़ जाता वहाँ हर समय की हुकक्‍्के की दुर्ग घ 
से ।” ज्ञानव्रत ने नाक चढ़ाते हुए कहा । 

इस समय थे बातें ऊपर के चौबारे में बैठ कर हो रही थीं जहाँ पे 
उनका कुझभभाँ, उनके खेत श्रौर बाग सब साफ़-साफ़ दिखाई देते थे-। 

एक नज़र जरा उधर भी फेंक कर हरकली बोली, “लो स्वर्ग में 
बिठला दिया है तुम लोगों को। श्रव तुम जानो श्र तुम्हारा काम;॥ 
तुम्हारा सारा जंगल तुम्हारी नज़रों के सामने है। यदि चाहो तो यहीं 
बैठ कर अपनी खेती की रखबाली कर सकते हो /” 

झौर फिर अपने पुराने फूटे मकान की ,तरफ़ नज़र घुमाते हुए बोली, 
“यह हमारे बाप-दादों का सकात है। इसी में रहकर 'सड़ता चाहिए, 
में इन दक्तियानूसी खयबालातों को नहीं माचती । अरब देखता धर्मप्रकाश 
के जौहर. ज़रा । हुक्‍का ही नहीं जहाँ हम लोग हवन करते थे वहाँ शराब 
की बोतलें खूलेंगी, गोश्त की रकाबियाँ चाटी जायेंगी, और हूडिंडर्याँ 
चचोड़ी जायेंगी । 

“बस यही तो ज़रा सी कसस रहु गई दिलमें जीजी ! उस मकान को 
'में इस तरह छोड़ना नहीं चाहता था ।? ज्ञानब्रत बोला । 

“दर्द मेरे दिल में कम नहीं हुआ ज्ञानब्रत उसे छोड़ने श्रौर इस तरह 
“धर्मप्रकाश के हवाले कर देने में लेकिव भर चारा नहीं था इस समय 
गम्भी रता पूर्वेक हरकली से कहा । 

श्र वाकई उसी दिन उस बैठक में धर्मप्रकाश ने अपनी चौकड़ी 
'के लोगों की दावत की । ठर्र शराब की ठेके पर से चार बोतलें मंगाई 
गई और फिर सबने एक दूसरे की तंदुरुस्ती के लिये श्रपने जामों को 
आपस में ठकरा-टकरा कर होठों से लगाया । 

शराब के नशे ने इस चौकड़ी के भेम्बरों को भ्रापस में बुरी तरह 
जकड़ लिया । सभी ने धर्मप्रकाश के हाथ पर हाथ मारकर जीदारी के 
साथ उसका साथ देने की कसम ली। सभी ने एक स्वर में कहा, “जमे 


58% डे 


परिवार श्ट५्‌ 


रही प्यारे ! हम सब देख लेंगे । इन बाबू लोगों का पत्ता हमारे सामते 
सरावे में नहीं जम सकता ।* 

इस पार्ठी में सिर्फ़ गाँव के ही उसके साथी शामिल थे। तीन-चार दिन 
बाद उसने एक दावत पुलिस थाने के अपने हल्क़ी में तैनात सिपाहियों को 
भी दी और उन्होंने भी धर्मप्रकाश की कमर थपथपाते हुए कहा, “खूब 
खुलकर खेलों भग्या धर्मप्रकाश ! रामप्रकाश के भाई हो तुम, हमारे भी 
भाई हो । हममें और अपने में कभी कोई फ़के ते समझना । 

“आ्राप लोगों के सहारे तो यहाँ ञ्राकर बस ही गया हूँ भाई साहंब ! 
गह श्राप लोगों का ही रौब है जो ये ज्ञानव्रत बाबू कान कटी दबी बिल्ली 
की तरह सामने घूमते नज़र श्षाते हैं । नहीं तो सच कहता हूँ मुरो नोच- 
मोंच कर खा जाते ।” - 

मदूनकी फ़िक्र व करो तुम ।” उन्होंने श्राश्वासत दिया। 

“ग्राप लोगों का साया चाहिए सिर पर ।” धर्मप्रकाश्न' प्रसन्नता 
पूर्वक बोला । 

धर्मप्रकाश तमाम मकान में इधर-से-उधर तक घूमता फिरा। उसे 
आव्तिसिहू का भी वह जमाना याद आझाया जब आज की ही तरह 
उनका इस मकान पर पूरा कब्जा था। 

बैठक में श्रब ठसके के साथ धर्मप्रकाश का हुबका जम गया और 
चबूतरे के एक कौने पर उपलों की श्राग सुलगने लगी । वही पुराना 
रंग-ढंग इस घर के वातावरण में भ्रा गया । 

;२४: 

मुन्शी चतुरतिह ने जायदाद की तक़सीम श्रदालत में दायर करदी ॥ 
आज दिन जो भ्रम था, वह खुलकर सामने श्रामंया । अग्विदत्त, राम- 
भ्रकाश और श्रन्य उत्के निकट के मित्रों तथा सम्बन्धियों के लिए जो 
राज़ की बात थी वह स्पष्ट हो गई । मुन्शी चतुरसिह की ईमानदारी 
जग-जहाँन पर रोशन हो गई लेकिन वह अपने दिमाग्र से अपनी कार्ये- 
चाही _को व्यायपूर्ण समझ रहें थे, इन्साफ़ मात रहे थे औरउन के निकट- 
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तम सम्बन्धियों तथा सलाहकारों की भी यही राय थी कि जो कुछ वह. 
कह रहे थे वह न्यायपूर्णा था । 

ज्ञानव्रत भौर हरकली के श्रतिरिवत ज्ञानन्नत के ससुर ने भी सुन्शी 
चतुरसिह के इस कार्य की प्राहुता की, और ठीक ही बतलाया । इनके 
अलावा उनकी छोटी लड़की के दामाद को भी उनके इस कार्य में कहीं 
कोई ग़लती दिखलाई नहीं दी, वरन्‌ उसने पूर्ण आश्वासन दिया कि वहु 
अपने ससुर तथा सालों का इस महान्‌ कार्य की सफलता में पूर्ण: 
थोग देगा। 

तक़सीम के भ्रदालती समन अग्निदत्त, रामप्रकाश और धर्मप्रकाशः 
के पास पहुँचे । एक महीने का समय दिया श्रदालत ने उज पेश करने 
को, यदि कोई उज्‌ करता चाहे । 

झअरिनिदत ने निरचय कर लिया था कि वह भाई साहब के खिलाफ़ 
अदालत में नहीं जायेगा और इसी लिए उसने अ्रपत्ती तरफ़ से कोई उज़ 

प्री पेश नहीं किया । उसने किसी वकील या मुखत्यार के पास जाता भी- 

ठीक नहीं समझा और सोच लिया कि यदि भाई साहब बेईमान हो गये हें 
तो वह जिन्दगी भर गाँव में जाने का नाम नहीं छेगा । जायदाद का. 
बारहवाँ हिस्सा लेकर वह क्‍या करेगा । 

लेकिन रामप्रकाश अवसर पर चूकने वाला नहीं था । बन्द दिन तो 
उसने देखा कि उसके चाचाजी उस दिशा में क्या करते हैं । परन्तु जक 
वह मौन ही रहे तो उसने एक सप्ताह की छुट्टी ली और वह सीधा अपने: 
चाचाजी के पास पहु चा । उसने उनसे पूछा, “क्या श्रापकी नज़रों में यह 
इन्साफ़ हो रहा है ? क्‍या ताऊजी को यही करना चाहिए था 7?” वहु 
बहुत गम्भीर था इस प्रइत को करते समय श्र इस इरादे से श्राया था 
कि अपने चचा को भी वह अपने ताऊजी के खिलाफ़ मुक़दमा लड़ने पर 
आमादा कर लेगा। 

“मेरे विचार से यह सख्त नाइन्साफ़ो है। तुम्हारे कहने, से पूर्व हीः 
में अपने विचार भाई साहब. पर व्यक्त कर चुका हूँ। मैंने उन्हें लिखा; 
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था कि यदि भाई साहब शक्तिसिह जिन्दा होते तो चाहे आप उन्हें हिस्सा 
देते या नहीं, लेकिन श्राज उनके लड़कों को हिस्सा न देना, दुनियाँ भर में 
अपने को बेईमान घोषित कर देना है । लोग कहेंगे कि भाई के मरने पर 
उसकी ओलाद को इन लोगों ने दूध की मवखी की तरह निकाल कर 
फेंक दिया । 

अपने सिर्फ़ इसी क़ुसूर के लिए कि मेंते उनकी कार्यवाही को ना- 
इन्साफ़ी कहा भौर श्रदालत में मुहई बनकर जाते से इन्कार कर दिया, 
मुर्भे भी उसी अदालती कटघरे में उन्होंने दाखिल कर दिया है जिसमें 
तुम खड़े हो ।” 

यह कह कर श्रम्निदत्त ने रामप्रकाश के हाथों में मुन्शी चतुरसिह के 
वे पत्र दे दिये और फिर उसके मुह की तरफ़ देखने लगे कि झब वह 
बया कहता है । 

रामप्रकाश ख़तों को पढ़कर बोला, “तो ठीक है । यदि श्रापके लिख- 
देने के बावजूद भी वह बेईमानी पर आमादा हैं तो हमारा ताऊ-भतीजे 
का झौर श्रापका भाई-भाई का नाता समाप्त हो जाता है। अब भविष्य में 
हम लोगों को अदालत में उनके सामने खड़े होकर इन्साफ़ के लिए 
लड़ना चाहिए। श्रौर इसमें में कोई शरमिन्दगी महसूस नहीं करता । 

“ताऊ-भतीजे श्र भाई-भाई के नाते यों समाप्त नहीं हो जात्ने 
रामप्रकाश ! उनकी, तुम्हारी और भेरी नसों में चौधरी श्राभाराम का 
खून बह रहा है। वह खून श्रभी पानी नहीं हो गया, उसमें सुर्छों बाक़ी है, 
उसमें गर्मी बाक़ी है । 

तुम लाख कहो, लेकिन में भाई साहब के सामने अदालत में नहीं जा 
सकता । मुझे शर्म श्राती है | देखने वाले क्या कहेंगे ? बिरादरी वाले 
क्या कहेंगे ? सगे-सम्बन्धी क्‍या कहेंगे ? हमारे परिवार की सभ्यता 
ओर उसके बड़प्पन का क्या यही अन्त होना है ? क्या भगवान्‌ को यही 
मंजूर है १” 

“ग्रपपको कोई क्‍या कहेगा ? जो कोई कहेगा वह ताऊजी को ही तो 
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कहेगा । बेईमानी वह कर रहे हैं, भाप नहीं ।” गस्भी रता पूर्वक रामप्रकाश 
बोला । ; 

४ में श्रौर वह दो नहीं हैँ रामप्रकाश ! तुम भूलते हो। दोनों का 
खून एक हैं ।” उतनी ही गम्भीरता के साथ श्रग्तिदतत ने कहा । “तुम 
ख्भी परिवार की इज्जत श्र बेइज्ज़ती को नहीं समझते ।* 

रामप्रकाश पाँच दिन सहारनपुर ठहरा श्रौर तब कहीं जाकर बहू 
अपनी चाचीजी को इस बात के लिए रजामन्द्र कर सका कि वह चाचाजी 
को श्रदालत में एक गवाह के बतौर पेश होने श्ौर सही बात कहने के लिए 
पेज देंगी । उसने स्पष्ठ कह दिया, “चाचाजी ताऊजी के सामने ने खड़े 
हों, में खड़ा हँगा श्रौर भ्रपने तथा आ्रापके हक़ के लिए जहोजहद करूँगा। 
चाच।जी सिर्फ़ गवाह के बतौर अदालत मैं झायें ।” , 

रामप्रकाश चलते समय अपने चाचाजी और चाची के चरश छुकर 
विदा हुआ | वह चाचाजी से जितनी मदद की श्राशा करके आया था, 
बहु तो उसे व मित्र सकी, लेकित फिर भी वह बहुत हृद तक श्रपने ध्येय 
में कामयाब रह। श्रौर लौटते समय वह प्रसन्‍्त था कि, उसने घुन्शी चतुर- 
सिंह के खिलाफ़ एक जबरदरत मोर्चा तय्यार ,कर दिया । अग्निदत 
चाचाजी इस तरह टूट जायेंगे, इसमें उसे शक था, लेकित चाचीणजी को 
रज़ामत्द, कर केगा वह यह विश्वास छेकर ही वह सहारनपुर 'की' तरफ़ 
रवाना हुआ था । । 

रामप्रकाश दूसरे ही दित मेरठ पहुँचा और उसने एक वकील के 
मुहूरिर को पकड़ा । यह मुहरिर कचहूरी के काम में काफ़ी दक्ष था और 
यार भी था रामप्रकाह्म का । उसने दो ही दिन में तमाम काम पूरा कर 
दिया । तक़्सीम का स्टे-आ्रार्डर (कार्यवाही रुकने का हुक्म) लेकर मुन्सिफ़ 
की अदालत में दीवानी दावा दायर करा दिया। इस दावेमें सरकारसे प्रार्थना 
की गई थी कि रामप्रकाश और धमंप्रकाश के साथ उनके ताऊजी बेईमानी 

' करना चाहते हैं। उससे अदालत उनकी हिफ़ाज़त करे | उनका प्ररिवार 

एक सम्मिलित परिवार है, जिसके मुखिया उनके ताऊनी, हैं.। ताऊ- 
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जी बेईमानी से, सम्मिलित परिवार की जायदाद को अपने ज्ञाती नाम 
करके, श्र+ तकसीम में अपने भाई और भतीजों को उससे महरूम करना 
चाहते है । 

इस प्रकार मुन्शी चत्रसिह का तकसीम का मुकदमा तो रुक गया 
और रामप्रकाश का दीवानी-मुकदमा चालू होगया । 

एक ही महीगे में इस परिवार के प्राणियों के दिल और दिमागों पर 
दो तरह की लहरे' दोड़ीं। तक़सीम दायर करके हरकली और  ज्ञानब्रत 
दो चार दित गाँव के गली मुहल्लों में खूब अकड़े-अकड़े फिरे थे और दो 
चार बार उन्होंने धर्मप्रकाश के मकान के सामने खड़े होकर ये तखभीने 
भी लगाये थे कि किस तरह उस मकान को भी' तक़सीम किया जायेगा । 
बारहवां हिस्सा होता ही वया है । एक किनारे पर एक-एक कोठरी 
धर्मप्रकाश झौर अग्निद्कत्त के लिए छोड़ देगे । बाकी सब मकान पर 
अदालन उन्हें दखल दिला देगी । तब देखा जायेगा कि यह रामप्रकाश की 
गुण्डई क्या काम देती है। पुलिस को वह अपना मा-बाप समभता है शऔौर 
उसके नाजायज़ दबाव से हम प्रर रोब गॉठता चला जा रहा है । अदा* 
लत का हुक्म पाकर यह पुलिस ही इसकी कमर पर डंडे लगाकर इसे 
इस मकान से निकाल बाहर करेगी । 

छेकिन ज्योंही तक़सीम की कार्यवाही रुकी श्र दीवानी मुकदमे की 
जड़ें जमीं तो उनके विचारों के नक्शे ही बदल गये । जो बातें चन्द दिनों 
की प्रतीत हो रही थीं वे वर्षो की नज़र श्ांने लगीं । श्रब कुछ ज्रा- 
जरा समझ में आया कि रामप्रकाश और घर्मंश्रकाश से मकात खाली 
कराना इतना आसान नहीं है । 

अब धर्मप्रकाश को भी ज़रा साँस लेने का मौक़ा भिला और उसने * 
भी अपती चौकड़ी में ज्ञीता उभार कर कहता शुरू किया, “भाई साहब 
ने इनका मुकदमा रुकवा दिया है भ्रदालत में और अपना मुक़दमा शुरू 
क्र दिया है । शझब देखना है इन महाशथ लोगों को ज़रा कि ये कितने 
पानी में हैं ।” लेकिन अंतरात्मा में भी भयाही था, क्योंकि कागजात सब * 
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ताऊजी के ही हक़ में थे । 

उसी दिन से दोनों फ़रीक़ों, थानी म्र॒ुशी चतुरसिह और राम*« 
प्रकाश की तरफ़ से मुकदमे की पैरवी में सर गर्मी शुरू हो गई । अपने- 
अपने पक्ष को दोनों मज़बूत बनाने के लिए सबूत तालाश करने लगे श्ौर 
अपने खास रिह्तेदारों के पास श्रदालत में अपने पक्ष की गवाहियाँ दिलाने 
के लिए चक्‍कर लगाने लगे । 

अग्निदत्त एक तरफ़ शांति के साथ बैठा हुआ यह तमाशा देख रहा 
था और मन में समझ चुका था कि यदि रामप्रकाश को अदालत में काम- 
याबी मिली तो उसका हिस्सा एक से लाख तक बह्टे भाई' साहब हज्म 
नहीं कर सकते । उनकी दिली हमवर्दी इस समय रामप्रकाश के साथ थी । 

ज्ञानब्रत और हरकल्ी-की तेजी को मानो इस दीवानी दावे ने एक 
ब्रंक सा लगा दिया । जिस फ़र्रादे के साथ वे हवा पर उड़े जा रहे थे, 
उंसके बहाव में कुछ कमी आगई । लेकिन इस कमी को उन लोगों ने 
अपने हाव-भावों पर विजय नहीं पाने दिया । उनके रहन सहन, तजों- 
अमल में किसी भी प्रकार का फ़र्क नहीं भ्राया श्नौर वे श्रन्दर-ही-अ्रन्दर 
अपने मुकदमे की मज़बती पर विचार करने लगे। अ्रदालत में रामप्रकाश 
के दाँत खट्टे करने की तरफ़ ही इस समय उनकी सारी शक्ति लग गईं । 

“भ्रब हम लोगों के सामने मुक़दमे की मजबूती के लिए गवाहों की 
जुरूरत होगी ।* हरकली' ने आज गम्भीरता पूर्वक ज्ञानब्रत से कहा । 

“इसमें कोई शक नहीं जीजी ! श्रब हम लोगों को मृक़दमे की पैरवी 
में कुछ उठा नहीं रखना चाहिए । चाहे जितना भी रुपया खर्च क्‍यों मा 
हो जाये, भ्ौर चाहे जितनी भी सिफ़ारिशें लाकर खड़ी क्‍यों न करनी हों, 
परन्तु यह भुक़दमा नहीं हारना चाहिए । यदि यह मुक़दमा हार गये तो' 
समभझलो कि सब बना-बनाया खेल बिगड़ जायेगा, और हमारी झ्राबरू 
मिट्टी में मिल जायेगी ।'' 

“इसमें क्या शक है भय्या ज्ञानब्रत ! सुक्दमा हारकर तो हम लोगों 
के लिए गाँव में मुंह दिखलाना भी कठिन हो जायेगा।” बहुत ही 
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शम्भीरता पूर्वक हरकली बोली । “राभप्रकाश हमारा उपहास करेगा शौर 
हमें उसकी हरकतों को बरदाइत करना होगा ।” 

ज्ञानब्रत अश्रपनी खोपड़ी को खुजलाता हुआ नई खरीदी हुई सुनारों 
वाली हवेली में ऊपर के चौबारे के अन्दर इधर-से-उधर घूम रहा था ॥ 
हरकली आराम कुर्सी पर इस क़रीने के साथ बैठी थी कि मानो 
किसी ने एक छोटी सी पुटलिया बाँध कर कुर्सी के बीच में टिकादी हो ॥ 

ज्ञानब्रत के हाथों की बार-बार कोध से मुद्ठियाँ बँघध जाती थीं. और 

'दाँतों को किटकिठा कर बह बड़बड़ाता सक्षा खड़ा होकर, फिर उसी तेजी 
से घूमना शुरू कर देता था। वह अचानक हरकली के सामने रुकता 
हुआ बोला, “जीजी ! एक बात ससभ में झ्राई श्रौर उससे तुम देखोगी 
कि में इस मुकदमे का पासा ही पलट दूँगा ।” 

हरकली ने देखा कि श्रकस्मात एकदम उसके भाई का चिंता-प्रस्त 
मुख-मण्डल गुलाब के समान खिल उठा और उसकी मुस्कुराहट में वह 
जीवन का आनन्द भ्रनुभव करती हुई बोली, “तुमने ज़रूर कोई पते की 
बात खोज निकाली है ज्ञानन्रत ! नहीं तो तुम्हारे मुख पर इतनी प्रस- 
नतता के आसार नुमाया नहीं हो सकते थे ।”” 

“बस कमाल हो जायेगा जीजी ! में परसों दिल्‍ली में बुआजी के 
लड़के हरचरन से बात-चीत कर रहा था। उसका काम श्रव अच्छा- 
ख़सा चल निकला है। चाँदनी चौक में जो दुकान उसने डाली थी उससे 
अच्छी-खासी आमदनी होने लगी है । क्या कहने हैं उस दूकान के। श्रगर 
पिताजी ने अपना रुपया भाई भतीणों में बरबाद न करके जमा किया 
होता तो झ्ाज में ही उस दूकान का मालिक होता। लेकिन खैर'**** 

“लेकिन इससे हमारे मुक़दमे का क्या मतलब ! “हरकली बीच में ही 
ज्ञानब्रत की बात को काटती हुईं बोली, “उन्हें अ्रच्छी आमदनी होने लगी 
है तो क्या वह उस श्रामदनी को हमें देने के लिए श्ाते हैं ?”' 

“आमदनी देने-लेने की बात नहीं है जीजी ! इस समय ! इस समय 
'लो केवल मृक्तदम को मजूबूत करने की बात है । पिछली बार जब में 
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झपनी ससुराल गया था तो वहाँ पिताजी ( ससुर जी ) ने श्रपणी एक 
भांजी के रिकते के विषय में बातचीत की थी । यदि वह रिश्ता हरचरन 
से करा दिया जाये तो हरचरन और फूफ़ाजी हमारे एहसान से दब 
ज़ायेंगे ।” 

हरकली श्रब कुछ-कुछ बात की गहराई तक पहुंचती जा रही थी ॥ 
वह एकदम उभर कर बोली, “तुमने खूब दूर की सोची भय्या ज्ञानब्रत 
बस कमाल कर दिया तुमने । तुम भी क्‍या समुद्र के मोती छुतकर तिका- 
लते हो । इतनी गहरी बात तो मेरी समभ में भी नहीं आई थी । 

फुफ़ाजी की गवाही हमारे मुक्तदमे में बहुत वजनी पड़ेगी ।” 

और ज्ञानव्रत ने तालमेल लगाकर यह रिश्ता श्रपने ससुर से सम्पन्त 
करा दिया । शादी उसके ससुर को ही करनी थी, इसलिए श्रधिक कठि- 
नाई का सामना भी न करना पड़ा। ज्ञानब्रत का ससुर इन दिलों ज्ञानव्त 
के बेइन्तहा प्रभाव में था श्ौर ज्ञानन्नत से क़ाबिल श्रादमी कोई दूसरा 
उसकी नज़र में था नहीं । 

मुक़दमा अ्रदालत के सामने पेश हुआ और ज्ञानब्रत “के फूफ़ाजी ने 
गवाही में कहा, “सब ज़मीन मुन्झी चतुरसिह की अ्रपती खरीदी हुईं है। 
धुरानी जमीन तो इनके पास थी ही नहीं ।* * 

मु सिफ़ को हँसी आई काग्रजात पर नजर डालते हुए । क्योंकि 
उनके सामने जो काग्रज़ात मौजूद थे उनमें नई खरीदी हुई जमीन एक 
खूड़ भी नहीं थी, सब जद्दी जायदाद थी । 

“बस चुप रहो ।” अ्रदालत ते डपटते हुए कहा । 

इसके पश्चात्‌ मुझ्ी चतुरसिह और अग्निदत के मामाजी क' बयान 
हुआ भर उन्होंने साफ़-साफ़ कह दिया, “चतुरसिह बेईमानी कर 
रिहा है सरासर अपने भाई-भतीजों के साथ । ज़मीन सब जद्दी है। 
इसकी खरीदी हुई नहीं है। झंदालत को इंसाफ़ करके सब का हिस्सा 
बराबर-बराबर बादना चाहिए ।” 

अग्निदत भी भ्रदालत में गव)हु के बतौर पेश हुआ झौर उसने सब 
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किस्सा बयान किया कि जिस तरह से खत्री साहुकार का रुपया अदा किया' 
गया था। वह कागज स्वयं मुन्शी चतुरसिह ने श्रदालत के सामने रखा 
जिस पर खन्नी को दी गई रक़में दर्ज थीं । 

अदालत ने वहु कागज देखा तो कुल रक़म का तीन बढा चार 
हिस्सा उसमें में अश्निदत्त के नाम से दर्ज था । 

मुसिफ़ ने मुंशी चतुरसिह को प्रपने दिल में उसे देखते ही नाइंसाफ़ 
और बेईमान मानकर व्यंग्य के साथ पूछा, “क्यों मुगीजी ! इस कागज 
सें जो रकमें भ्रग्तिदतत के ताम से दर्ज हें इनके बारे में आप क्या 
कहते हैं ?” 

कुछ ठिठक कर मु शी चतुरतिह अपने वकील साहेब के रदाये हुए 
बयान को मन-ही-मन दुहरा कर सूखे हलक़ को जुरा थूक सटक कर तर 
करते हुए बोले, “यह रुपया में अग्निदतत को दे आया करता था और यह 
वहाँ अकेला जाकर जमा करा देता था ।” 

भुसिफ ने फिर उस पुरे काजू पर तजुर डाली तर देखए कि जब 
वह काग़जु लिखा गया था तो उस समय भी अश्निदत्त और शर्वितर्सिह 
के उस पर हस्ताक्षर कराये गये थे । उन्हें देख कर जरा चौकते हुए 
मुसिफ़ ने आप-ही-प्राप कहा, “अच्छा ! तो यह बात उम् दिन भी आपके 
दिमाग में थी” । और फिर म्‌ शी चतुरसिह की तरफ्‌ गम्भीर नजरों से 
देखते हुए बोले, “काग्रजी काम तो श्रातका बहुत पक्का है मुशीजी ! 

मुशी चतुरत्तिह न समझ सके मु सिफ्‌ के व्यंग्यपूर्णा स्त्रर को और 
उनकी मुस्कुराहद में प्रसन्‍्तता की भलक का भ्रनुभव करते हुए जरा गर्व के 
साथ बोले, “हाँ हुजूर ! जब यह कागज लिखा गया था तब भी अग्निंदत्त 
और शक्तिसिह ने इस पर श्रपने हस्ताक्षर किये थे। इन लोगों की ला- 
इल्मी में मेने कभी कुछ नहीं किया । हमेशा जो किया है साफु-साफ्‌ भर 
सबको जतलाकार ही किया है ।” 

ग्रदालत का यह रुख देखकर रामप्रकाश, धर्मप्रकाश और अभ्रग्निदत्त 
के मुंह फकक पड़ गये और उन्हें एक क्षण के लिए दिखलाई दिया किः 
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बस अ्रब मामला मुन्शी चतुरसिह की तरफ पलटा । 

“जिस समय आपने अग्निदत्त और शक्तिसिह के हस्ताक्षर लिये 
थे उस समय ये लोग मुशी जी ! बालिस थे या नाबालिग ?” 
मुसिफ जरा आँखों से चश्मा उतार कर आँखें मिचमिचाते हुए बोले । 

इस प्रश्न का करना था कि मानो मुन्शी चतुरसिह को किसी 
भारी वजन ने ऊपर से दबा दिया। वह किसी प्रकार अपने को संभाल 
'कर बोले, / थे तो हुज्जगूर नाबालिग ही छेकित'****१*९*** 

“लेकिन वेकिन में कुछ नहीं पूछता, मुसिफ ने डपटठते हुए कहा, 
“बस रहने दीजिये मुन्शी जी ! श्रापकी बुजुर्गी का खयाल करके छोड़े 
देता हूँ, वरना तो जेल जाने का काम किया है आपने ।” 

मु सिफ़ के ये शब्द मुक़दमे की गहराई को समभनते के लिए काफी 
थे। आज जब मुन्शी चतुरसिह, ज्ञानब्रत, ध्यानत्रत और ज्ञानब्रत के ससुर 
अदालत से निकले तो उनके चेहरों पर हवाइयाँ उड़ी रही थीं और मुह 
'फ़क्क पड़ गये थे । एक शब्द भी किसी की जुबान से नहीं निकल रहा 
था, मानो सभी बेजूबान थे । 

रामप्रकाश के फ़रीक़ की आज बांछे खिली हुई थीं। अदालत से 
बाहर निकलते ही रामप्रकाश ने सुत्शी चतुरसिह को चिड़ाने के लिए 
उनके सामने अपने चचा भअ्रग्निदत्त के पैर छूते हुए गम्भीर मुद्रा बनाकर 
आँखों में श्राँसु लाते हुए कहा, “चाचा जी ! आप ही हैं भ्रव पिता जी 
की जगह हमारे सिर पर | श्रगर आप न आते तो मुक़दमे की यह सूरत 
न बनती ४ 

अग्तिदत्त भी मत में अपने आने की श्रहमियत की समझ रहे थे १ 

भ्रन्दर से गये अ्रनभव करते हुए बोले, “रामप्रकाश [ मेंने जो कुछ भी 
किया है वह न तो बड़े भाई साहब की मुखालफ़्त करने के लिए किया 
है और न ही तुम्हें गलत मदद करने के लिए किया है। मेंने सब कुछ 
इंसाफ़ के लिए किया है और में आज भी चाहता हूँ कि किसी तरह 
यदि श्रापसी फ़ेसला हो जाये तो वही अच्छा है । हरकली और ज्ञानब्रत 


परिवार १६५ 


ने भाई साहब को गलत रास्ते पर डाल दिया है। भगवान्‌ उन्हें सदृबुद्धि 
प्रदान करे । हल 

इस समय गाँव के तथा रिश्तेदार भी सब वहाँ इकदते थे । 
अग्निदत की नेकतीयती देख कर सभी पर श्रसर हुश्रा लेकिन, घुन्शी 
चतुरसिह ने इस बन्धु-द्रोही श्रग्निदत का मुह देखना भी पसन्द नहीं 
किया । ० 

श्रश्निदत्त शराबी, कबावी, श्रय्याश, बदमाश रामप्रकाश की मदद 
'कर रहा था मुक़ दसे में, फिर उससे भला मुन्शी चतुरसिह जैसे कर्म- 
'काण्डी, सत्यार्थप्रकाश का पाठ करने वाले, नित्य संध्या-हवन, सत्संग 
करने वाले; प्याज़, शराब श्रौर माँस खाना तो दूर रहा उनकी तरफ़ 
देखने को भी पाप समभने वाले धर्मात्मा का क्या मेल हो सकता था। 

रामग्रकाश ने धर्मप्रकाश को एक दस रुपये का नोट देते हुए कहा, 
“इन गाँव के लुच्चों का दो ठर्रा की बोतल लेकर मुह काला कर 
देना । में श्रब गाँव नहीं जाऊंगा | कल तक्र का रोज़नामचा खाली 
पड़ा होगा । उसे जाकर पूरा करना है।” और उसके कंधों पर अपने 
दोनों हाथों को रखकर भंभोड़ते हुए. बोला, “जरा ताक़त ला बदन में । 
'बया लालों की तरह से फूलता जा रहा है। यह तोंद निकालना मुझे , 
जरा भी पसन्द नहीं है। पहलवान ठीक काम कर रहा है त ! उससे 
कह देना कि कोई डरने की ज़रूरत नहीं है किसी से । हरकली, उसकी 
माँ, ज्ञानव्रत और ध्यानन्नत में से कोई भी यदि सामते पड़े तो सीधा 
गंडासा कछेकर सामने जाना । मारना नहीं, लेकिन रौब में कमी न झाने 
पाये । उसका नाम मेंने दस नम्बरियों में से काट दिया है, यह उसे कह 
देता । 

रामप्रकाश मन-ही-मत अपने चचा के बयान की अ्रहमियत को 
समफ रहा था और वह इस समय कझृतज्ञ भी था उनका, लेकिन अन्दर 
से यह भी जातता था कि .यवि उन्होंने उसके पक्ष «में. बयान दिया है 
सो यह चत्ना के श्रपने भी पक्ष में उतना ही जाता है। वह 
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कचहूरी से अग्निदत च॒ता के साथ स्टेशन तक गया श्रौर उसने स्पष्ट” 
कह दिया, “चाचा जी | यह मृक़दमा तो चल ही रहा है। लेकिन अगरः 
कोई फ़ैसले की बात श्रायेगी तो में पीछे नहीं हटू गा । 

अग्निदत्त रात्रि की गाड़ी से सहारचपुर के लिए रवाना हो गये, 
ओर रामप्रकाश भी अपनी नौकरी पर चला गया। 

+ श्र 

ज़मीन का तक़सीम होना और ज्ञानव्रत के एक लम्बे-चौड़े इरादे” 
का पुरा होना, दोनों ही बातें लम्बी पड़ती जा रही थीं। दीवानी का 
भुक़दमा ज्ञानप्रकाश ने किसी से सुना कि दोनों ही फ़रीक़ों को दीवानाः 
बना देता है । दीवानगी के आसार ज्ञानब्रत को इस सुक्कदमे के अन्दर 
दिखलाई देने शुरू हो गये थे और भ्रब वह यह ,भी समभने लगा था कि: 
मामला इतना जरदी खत्म होने वाला नहीं , है | इंस मुक़दमे ने उसके 
विचारों के फैलाव में एक उलझन पैदा करदी थी। लम्बे-चौड़े फ़ार्म 
की खेती का नवश्ा बदलता नज़र आते लगा था। दस हिस्सों के स्थानः 
पर तीन हिस्सों में जायदाद' बँट सकती है, इस ओर भी जरान्जरा/ 
नजर जाने लगी! थी । जो त़या बाग उसने लगाया था उसके आधे” 
हिस्से पर धर्मप्रकाश का दखल होजाने से वह उजड़ छुका था। उसके 
अंदर सिंचाई के लिए जो तई कुइया उसने बसवाई थी, वह भी पिछली' 
बरसात में उसके सीचे का गोला, ठीक न बैठने के कारण खराब'ः 
हो गई थी ॥ । 

ज्ञानव्रत झब और अधिक अपनी जिंदगी का अपृल्य समय इन' 
बेकार की बातों में खराब नहीं कर सकता था। ये सब उलभनें उसके 
विचार से उसके पित्ता जी की पैदा की हुई थीं । इसलिए वह ही इन्हें 
' सुल्नफाने के जिम्मेदार थे । 

ज्ञानव्रत का दिमाग इस समय चारों दिशाओं में कस्तूरिया मुग 
के समान चौकड़ियाँ ४र रहा था। कभी वहु दिल्‍ली में चाँदनी चौक के: 

अन्दर कोई जज़रदस्त दूकान डालना चाहता था, तो कभी अफ्रीका 


हि 


था और दिल्‍ली चाँदनी चौक 
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जाकर सोने-चाँदी की खान तलाश कर लेने पर उतारूं हो जाता था । 
नचाँदनी चौक में दुकात डालने के लिए उसके पास पैसा नहीं था। 
“उसके पिता जी इतना भी पैसा श्राज तक जमा नहीं कर सके, इस 
बात को लेकर उसके दिमाग्न में तरह-तरह की भुंभलाहठ पैदा होती 
'थी। लेकिन मज़बूरी थी, काबू तो इस पर कुछ था ही नहीं उसका । 
पिता जी पर भू सलाने से रुपया नहीं भड़ सकता था। 

अंत में ज्ञानब्त ने बावजूद सब के मना करने के भी श्रफ्रीका जाने 
का निश्चय किया और एक दो सूट भी सिलवाये गये । एक फ़ेल्ट हेट 


खरीदा श्रौर जूता भी ज़रा बढ़िया सा मोल लिया। छोटे क़द का, 


छरहरा सा यह हल्की मूछों वाला श्रपटूडेड बाबू तय्यार हो गया 


पविदेश जाने के लिए क्‍योंकि इस' देश में उसके विशाल मंसूबे पूरे नहीं 


हो सकते थे । कुल ज़मीन के दस हिस्से पा जाने में उसे शक होने लगा 
में भी दूकान' डालना उसके लिए 
मुदिकल था । इनके बाद अरब तीसरा राध्ता सोनेब्चॉँदी की खान खोज 
तिकालना ही था उसके दिमाग़ में । 
घर के श्रादमियों के पास कोई तरीका नहीं था इस बुलंद इरादे के 
जबरदस्त पैसे की हविस वाले नौजवान को हिन्दुस्तान में रोकने का । 
वह जा रहा था परदेश और उसकी स्त्री एक शोर किवाड़ों की श्राड़ में 
खड़ी श्रांसू बहा रही थी। उसकी माताजी की श्राँखों से तो भ्राज सुबह 
से ही आँसुओों की धारा बन्द नहीं हुई थी । हरकली का 'मत भी भारी था 
लेकित उसने वीर भग्नि के रूप में ही अपने को' प्रदर्शित किया । श्ाशी- 
बाँद दिया छोटे भाई को, “भगवान्‌ तुम्हारी मनोकामनाओं को पूर्ण करे 
भय्या ! तुम अपने लक्ष्य की पूर्ति में सफल हो श्रो९ विदेश जाकर खूब 
धन कमाओ । 
भुशी चतुरसिह एक श्रोर खड़े ग्रपती परवशता पर॑ श्राँतू बहा 
रहे थे । भ्रन्दर-ही-अन्दर से उनका मन कह रहा थीं, “बेदी !' यहू सब 
अरी ही मूर्जता का परिशाभ है कि भ्राज तुम मेरी श्राँखों के सामम॑ने से 


१8८ परिवार 


चले जा रहे हो । अगर में भाई-भतीजों में न फंसकर सिर्फ़ अपनी चौक- 
खाँदनी के मिले रुपयों को ही जोड़ता रहता तो आज़ एक अंच्छी«- 
खासी रक़म मेरे पास होती और वह तुम्हें कार-बार करने को 
दे देता । 

ज्ञानव्रत विदेश चला गया। यह सूचना जब राभप्रकाश को धर्म- 
प्रकाश ने पत्र द्वारा दी तो उसका हाथ अ्रनायास ही अपनी लम्बी-लम्बी 
मु छों पर गया और संतोष की साँस लेते हुए बोला, “चलो एक बला 
तो टली । अरब धर्मप्रकाश की तरफ़ से जो हर समय खटका बना 
रहता है, वहु कम हो गया। ध्यानब्रत और धर्मप्रकाश आपस में तिब- 
दते रहेंगे ।” 

गाँव में श्राजकल ध्यानन्नत भी अपने को तीसमारखाँ समझता था | 
चौधरी था वह गाँव का । श्राधी से ज्यादा जायदाद उसके कब्ज़े में थी 
और अ्रब वह कोरा श्रारयसमाजी महाशयजी मात्र नहीं रह गया था, 
ज़रा अपने हलके के कांग्रसी क्षेत्र में भी कदम रखने लगा था। ' 
उसी के सहारे जिले के काँग्र सी क्षेत्र में भी कुछ भेल-जोल उसने अपना, 
बढ़ाया था। उसके पिताजी के एक आाय॑समाजी मित्र संयुक्त प्रदेश की 
संसद के सदस्य बन गये थे । उतका ताम भी वह इधर-उधर मित्र- 
मंडली में रोब छाँटने के लिए ले ही सकता था। सरावे के श्रास-पास 
हापुड़, पिलखुवा इत्यादि वह जाता था तो गाँधी आाश्रमों की दुकानों 
पर घंदा-दो-घंटा राजनीति की बातें भी फटकारता था, अपने बड़े भाई 
साहब के विदेश जाने की भी बात करता था । चर्खा-संघ के जो कार्य- 
कर्ता इधर गाँव में आते थे उनकी श्रपन्ती बैठक पर ग्रावभगत करता 
था, कभी-कभी खाना भी खिलाता था। इस प्रकार काँग्रेसी क्षेत्र में वह 
अपनी पैठ पैदा कर रहा था । 

खेती का प्रबन्ध उसने मेहनत और तिकड़म दोनों के साथ किया 
था। खेंती.को सरकार की तरफ़ से मिलने वाली हर मदद की तरफ़: 


उसकी नजर रहती थी । सोसायटी से बीज और खाद की णो मदद 
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मिलती थी उसका सर्व प्रथम ध्यानब्रत ने ही सरावे में उपयोग किया । 

ध्यानन्रत ने भ्रपने घर के मामलों में, हरकली और ज्ञानव्रत की 
ग्राज्ञा का पालन करने में, चाहे जो कुछ भूठ बोला हो श्रौर वैसी कुछ 
बाम पड़ जाने से चाहे श्रन्य गाँव के मामलों में भी वह राजनीति के 
बतौर भूंठ बोल लेता हो, परन्तु जहाँ तक उसका खेती का क्षेत्र था' 
उसकी नीयत बेईमानी की नहीं रहती थी। वह गये के साथ हरकलीः 

' जीजी से कहता था, “जीजी ! धर्मप्रकाश की नीयत ख़राब है। तभी 

तो इसके खेतों में भगवान्‌ पैदावार नहीं देता । दुनियाँ भर के खेतों में: 
से यह न्यार कटवाता फिरता है और अपने नाना के यहाँ से गाड़ियों- 
पर-गाड़ियाँ भर कर लाता है, लेकिन इसका पोतपुरा ही नहीं पड़ता ४ 
खेती में मेहनत तो होती नहीं चोरी-चकोरी पर नीयत रहती है। ऐसी 
नीयत वालों को भगवान्‌ भी नहीं देता ।” 

और प्यार से हरकली अपने छोटे भाई को गोद में भरकर यह सुनने' 
के बाद कहती, “भय्या ध्यानब्रत!नेकनीयतो से अपनी ही कमाई में भगवान्‌ 
बरकत देता है। खांदानियों ने हमें लूटने और बरबाद करने में कोई 
कसर नहीं छोड़ी, लेकिन जिसके सिर पर भगवान्‌ का साथा है, उसका 
कोई कुछ नहीं बिगाड़ सकता । ये बराबर में धर्मप्रकाश के खेत खड़े हैं, 
इन्हें, देखलो और ये तुम्हारे खेत खड़े हें, इन्हें देख लो । क्या लीजो-दीजो 
है दोनों में । यह सब भगवान्‌ का ही प्रताप है ।” 

मुंशी चतुरसिह के परिवार का श्रभी तक भगवान्‌ में श्रथाह 
विश्वास बना हुआ था क्योंकि उन्हें इस पदवी, शोहरत और सम्पन्नता' 
तक भगवान्‌ की ही कपा ने पहुँचाया था । 

मुंशी चतुरसिह अपनी नौकरी के आखरी दिनों में तबादला होकर 
फिर मेरठ मिडिल स्कूल में आ गये थे। केवल एक वर्ष बाक़ी 
था रिठायर होने में। हरकली भी इन दिनों मेरठ ही अली 
गई थी । 

श्राज संध्या को कोठी के सामने बाग्रीचे में मुंशी चतुरंसिह भोौर 
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हरकली घूम रहे थे । इस बाग़ीचे में कुछ शीक्षमें, कुछ शहतूत, एक 
ग्राम, बहुत से श्रमछद और जासुत के पेड़ खड़े थे । इनमें एक शहतूत 
का पेड बहुत बड़ा था। उसकी लकड़ी को देखकर जरा तने पर हाथ 
फेरते हुए हरकली बोली, “पिताजी ! यह क्ट्ठा शहतूत का 
पेड़ यदि कटवा कर बेच दिया जाय तो दसन्पन्द्रह रुपये का बिक 
सकता है ।* 

“हाँ लकड़ी तो काफ़ी है इसमें (” मुशी चतुरसिह ने भी जरा उप्के * 
तने को छते हुए कहा । 

ँतो ब्रेच डालिये ! यहाँ कौन पूछने वाला है ।” हरकली प्रसन्‍्नता- 
पूर्वक बोली । 

बात निश्चित हो गई । स्कूल के बगल में ही लकड़ी की टालें थीं । 
एक टाल वाले को बुलाकर उसे काटने का ठेका दे दिया गया। पेड़ 
बारह रुपया आठ भ्राते का बिका । लेकिन दुर्भाग्यवश, दूसरे दिन जब 
यह टालवाला वृक्ष को काट रहा था तो स्कूलों के डिप्टी इंसपेक्टर 
साहब सुश्नायने के लिए चले श्राये और मुंशीजी के किसी मुखालिफ़ 
टीचर ने उनके कानों में यहु बात डाल दी । 

डिप्टी साहेब स्कूल की क्लासों का मुआयना करके मु श्ी चतुरसिह 
तथा अन्य चायब टीचरों के साथ स्कूल की बॉडी में घमते-घृमते उसी 
पेड़ के पास जा पहुँचे जिसे लकड़॒हारा कार्ट रहा था और वहाँ खड़े 
होकर उन्होंने लकड़हारे को श्रपने पास बुलाते हुए पूछा, “यह हरा पेड़ 
तुम किसकी इजाजत से काठ रहे हो ? 

“हुजूर सरकार के हुब्म से।” साथ ही खड़े मुंशी चतुरसिह 
की तरफ़ इशारा करते हुए उसने कहा । 

“आपने काठने की इजाजत दी है इसे मुशीजी !” डिप्टी साहेब ने 
“मुझ चतुरसिह की श्रोर मुखातिब होकर पूछा । 

“जी हुजूर ! ” मुशी चतुरसिह ने कहा । 

“लेकिन इन सरकारी दरख्तों को कठवाने की तो आपको इजाजत 
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नहीं है। आपने ऊपर से इसकी कोई इजाजत ली, या कोई अर्जी भेजी 
हुई है ।” 

“जी नहीं । मुशी चतुरसिह ने दबी जबान से कहा । 

“कितने में बेचा है इस लकड़हारे को यह पेड़ ? रुपया वसूल कर 
लिया आपने ? और वह सरकारी कागजात में जमा किया ?” डिप्टी 
पाहब ने पूछा । 

“जी नहीं ।” और भी शर्ममिंदगी के साथ मुंशी चतुरसिह बोले । 

“तो झ्राप यह सरकारी रुपया हज्म कर जाना चाहते थे | सरकारी 

माल हंज्म करने के लिए फौलाद का पेट चाहिए मुशी जी !” डिप्टी 
साहब नें कड़क कर कहा। 

इसी जरा से हादसे पर मुंशी चतुरसिह को चार-शीट मिल 
गईं । और समय से पूर्व ही किसी प्रकार नौकरी से स्तीफा देकर वह 
अपनी जान छुड़ा सके । मुंशी चतुरसिह की सुनहरी हेडमास्द्री की यह 
दर्दनाक समाप्ति हुईं, जिसका रंज उनके परिवार पर कितने ही दिन तक 
काली घटा की तरह छाया रहा । 

हरकली ने पिताजी को इस' वृद्धावस्था में साहस बँधाते हुए कहा, 
चिता न कीजिये पिताजी ! जो भ्गवान्‌ को मंजूर था वह होगया। 
जिस भगवाग ने यह संकट दिया है वह इसके निवारण का भी मार्ग 
सुझायेगा ।” 

इस प्रकार हरकली ने उस समय अपनी और अपने पिताजी की 
लोभ-भावना से उत्पत्त इस हानि को आनंद-कंद-भगवास्‌ की इच्छा के 
सिर आसाती से थोय दिया और मौत भगवान्‌ ने भी अपने सिर इसे 
चिपका लेने में कोई श्रापत्ति प्रकट नहीं की । 

मु शी चतुरसिह की नौकरी समाप्त होगईं | उनके जीवन का स्वर्ण- 
युग ढलना प्रारम्भ हो गया। उनकी उपयोगिता उनके अपने परिवार 
तथा उनके बाल-बच्चों की हृष्टि में कम होगई, परन्तु अभी एक सुनहरी 
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रेखा उनके जीवन में विद्यमान थी और वह थी उनका प्रोविडेस्ट फंड", जो 
कि शिक्षा-विभाग से उन्हें मिलना था और वह था पूरा दो हजार रुपया । 


: २६: 

सुशी चतुरसिह को हेडमास्ट्री छूट गई तो कोई बात नहीं, हरकली 
अपनी भास्दी में तरक्की कर रही थी भर उसका वेतत भी भ्रब चालीस 
रुपया माहवार हो गया था। ध्यानब्रत ने खेती का सिलसिला अ्रच्छा 
खासा जमा लिया था, लेकिन ये सब मिलकर भी परिवार के 
खर्च को किसी प्रकार मुश्किल से ही संभाल पाते थे दूसरी तरफ 
मुकदसे वाजी चल रही थी और उसमें भी खर्च होता था। 

जो रुपया मुंशी चतुरसिह को प्रोवीडेस्ट फंड का मिला था उसमें से 
अठारह सौ रुपया उन्होंने अपने चचाजाद भाई की खरीदी हुई जमीन 
के बाकी रुपये की अ्रदायगी में दे दिया और इस प्रकार पूरी जायदाद 
पर कासूनी तरीके से अपने वकील की सलाह के मुताबिक अपना ताम 
चढ़वा लिया । श्र उन्हें कोई अंदेशा नहीं था अपने मुकदमा हारने का, 


* बयोंकि दीवानी अदालत कागजात के खिलाफ नहीं जा सकती थी । यही 


तो श्राज उनके वकील ने आँखी को मिचमिचाते हुए चश्मा उतार कर 
कहा, “मु शीजी ! क्‍या बचपने बातें कर रहे हैं आ्राप मेरे सामने । यह मु सिफ 
बेचारा है ही कितने दित का और इसे भ्रभी तजुरबा ही क्या है। श्रदा- 
लत में इन्साफ और गैर-इन्साफी को कौन देखता है । यहाँ तो कागजी 
सबूत चलता है। उसी पर मुकदमा हारा या जीता जा सकता है। आपके 
पास कागजी सबूत की कमी नहीं है। हर काम आप शुरू से ही पुरुता 
करके चले हैं। 

कानूनी वकील से अपनी इस दातनिशमंदी की प्रशंसा सुन कर मु शी 
जी के दिल की कली अच्दर-दही-अन्दर खिल कर महक उठी और उनके 
पास बैठा हुआ उनका छोटा लड़का ध्यानव्रत भी दिल-ही-दिल में खुश 


पईंवहु रकम जो नौकरी छोड़ते समय मौकरी-विभाग से मिलती है | 
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हुआ | घमुशी जी बोले, “श्राप जानें वकील साहब ! कमी तो लिखत-पढ़त 
में मेने शुरू से ही नहीं आने दी है। हमेशा अपनी मर्जी से लिखाया है 
और बिला एक हरुफ बदले ही भाइयों से हस्ताक्षर कराये हैं ।” 

“यही तो तुम्हारी कामयावी का एक बड़ा राज होगा मुझी जी ! 
यदि आपके भाई लोग छुरू से ही आप पर विश्वास न करते तो ये 
बेशकीमती कागजात कभी भी आपके हाथ न पड़ते और वे लोग कदम- 
कदम पर फूक-फूक कर पैर रखते ।” वकील साहब बोले । 

"तो आ्रापके खयाल से मुकदमा हमारे पक्ष में जाता है।” जरा 
घ्यानव्रत ने उभर कर पुछा । क्योंकि जब से ज्ञानव्त विदेश चला गया था 
तब से ध्यानब्नत को झागे बढ़ने और घर के मामलात में दखल देने का 
जरा-सा मौका मिला था । 

“सोलहों आने बेटा ! सोलहों आने । मुकदमा तुम जीतोगे । तुम्हारे 
हारने का तो कोई कारण ही नहीं है । अदालत को भक मार कर फैसला 
तुम्हारे हक में लिखना होगा। श्लौर कोई चारा ही नहीं है अदालत के 
पास ।” हढ़ता पूर्वक वकील साहब बोले । उन्हें पूर्ण विश्वास था अपनी 
कामयाबी का और यदि पूर्ण विश्वास था भी नहीं तो तब भी वह अपने 
मुअविकल पर उसकी कमजोरी जाहिर करना श्रपने पेशे की हिंमाकत 
समभते थे । 

मुंशी चतुर सिंह जब वकील साहब के पास से लौटते थे तो उन्हें 
सतद सी मिल जाती थी अपनी कामयाबी की । सीते में बृढ़ापा होने पर 
भी जरा एक उभार सा आ जाता था और अन्दर-ही-अन्दर अग्निदत्त 
पर कुढ़कर कहते थे, 'वड़ा आया है इन्साफ-पसंद बनकर । रामप्रकाश 
जैसे शराबी-कवाजी गुण्डे को मदद करता है और बनता है ऋषि दयानन्‍्द 
का चेना ।' और फिर जरा भगवान्‌ की तरफ मुखातिब होकर कहते, 
भगवान्‌ बस तुम ही देखने वाले हो इन सब चीजों को । कितना पाखण्ड 
भरा है दुत्ियाँ में ? में अग्निदत को कितना सीया-सच्चा समझता था 
शौर वह निकला भ्रन्दर से कितना काला । भेरे ही मुकाबले पर आकर 


+ 
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अदालत में खड़ा हुआ। इससे बड़ी तीचता भला वह क्या कर सकता था ?” 
झौर इतना कहते हुए वह अपने कानों की घुलयम लौ को झूकर भगवान्‌ 
का अनेक बार नाम लेते । 

हेडमास्ट्री छूट जाने पर भी मुंशी चतुरसिह ने घर बैठकर श्रपने 

ब्रच्चों पर भार बनना पसंद नहीं किया । उन्होंने तीन रुपये महावार की 

एक कोठरी स्टेशन-रोड पर मेरठ-शहर में ही किराये पर लेली और 
आयें-समाज-मंदिर में श्रार्य-कन्या-पाठशाला के अन्दर तीस रुपया महावार 
पर शअ्रध्यापत-कार्य प्रारम्भ कर दिया । 

अब मुंशी जी अकेले ही मेरठ में रहते थे। अपना खाना पास 
में ही एक प्राइवेट बोडिग-हाउस के रसोईखाने में बनवा लेते थे । 
. मिडिल स्कूल का वह रोब-दौब और कोठी का रहन-सहन तथा चारसो 
लड़कों, टीचरों श्र चपरासियों पर हकूमत समाप्त हो चुकी थी। अब 
हर काम उन्हें अपने हाथ से ही करना होता था। उनकी पत्नी भी 
गाँव में खेती के काम की देखभाल के लिए चली गई थीं । 

मुशी चतुर्रासह मुकदमा लड़ रहे थे अपने बाल-बच्चों के लिए। 
मुकदमे के खर्च का भार वह अपनी ही आमदनी से चला रहे थे, क्योंकि 
यह बला उन्होंने अपनी ही गलती से अपने बच्चों के गलों में फंसाई थी । 

मुशी चतुरसिंह का स्वास्थ्य बहुत अच्छा था। इस बुढ़ापे में भी 
बह अपनी मू गरियाँ चुमाते और कसरत करते थे। प्रात:काल घूमने 
जाना नहीं छोड़ते थे। लेकिन इन दिनों! उनकी खूराक वह नहीं रह 
गई थी, जो पहिले खाने को मिलती थी।न तो उतना घी ही था और 
दूध की तो बिलकुल ही छूट्टी हो गई थी | मोल का लेकर शहर में दूध 
पीना वर्तमान झाय में असम्भव था। खाना भी घर का न होने के 
कारण बहुत साधारण किस्म का ही होता था। लेकिन बचपन का घी- 
दूध हडिंडयों की मजबूती में काम दे रहा था | 

हरकली और मुझ्ी जी जो कुछ कमाते थे तथा खेती से जो होता 
था वहूं सब मिलकर किसी प्रकार परिवार का काम चलता था। कोई 
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बचत नहीं थी लेकिन फिर भी परिवार का खर्चा आराम से चल रहा 
था| किसी का लेना-देना नहीं था, बस यही एक बड़ी भारी जीत थी। 

ध्यानब्रेत ने अपना खेती का सिलसिला अच्छा जमा लिया था और जो 
जमीन उसके पास थी उसे उसने खाद-वगरह देकर भ्रच्छा तैयार किया । 
खूब मेहनत श्रौर दिलजमई के साथ उसने लेती की और जब कभी भी 
उस लहलहाती हुई खेती पर उसकी नजर जाती थी और पास में खड़ी 
धर्मप्रकाश की खेती को वह देखता था तो अपने पुरुषार्थ पर उसे अभि- 
मान हो उठता था । उसके भ्रुजदण्ड आप-से-प्राप फड़कने लगते थे और 
बह गर्व के साथ अपने पिताजी से कहता था, "इसे कहते हैं खेती । जरा 
अपने खेतों पर नजर डालिए और फिर धर्नप्रकाश के खेतों को देलिए । 
यह ईमानदारी की खेती है श्रौर वह छीन-मपट की । अग्निदतत चाचा जी 
ने ये खेत हमारे हलों के नीवे से निकलत्रा कर इन्हें दिला दिये तो क्या, 
लेकिन यह तो इनसे अपना पेट भी नहीं भर सकता । इन महाशय को 
तो में देखता हूं गाँव की ग्रुण्डा-चौकड़ी में बंठने से ही फुरसत नहीं 
मिलती । फिर नौकरों की खेती कराते हैं। दीवान जी के भाई साहुब 
ठहरे। हकूमत घुसी हुई है दिमाग में ।” 

मुशी चतुर्रासह अ्रपनी इस दक्षा में भी बेटे की यह बात सुनकर 
प्रसन्नता पूर्वक कहते, “मेहनत और ईमानदारी को परमात्मा देखता है 
बेटा ! आज मेरे दिल पर भी मलाल है कि अग्विदत्त तुम्हारे खेत इन 
बदमाशों को दिला गया। वरता इस चकक्‍क-के-चक्क पर तुम्हारी ही 
लहलहाती हुई खेती दिखाई देती और मुझे इस बुढ़ापे में शहर में रह 
कर लड़कियाँ न पढ़ानी पड़ती ।” 

“इस बात का अफसोस हमारे दिलों में भी कम नहीं है पिताजी ! 
कि आपको रिटायर होने के बाद भी काम करना पड़ रहा है और हम 
लोग आपको बिठला कर आपकी सेवा न कर सके । लेकिन इसमें हमारा 
दोष किलता है यहु आप भी भली भाँति जानते हैं ।” 

“सब जानता हूँ बेटा ! जानता क्या नहीं हूँ में ? सब भाग्य के 
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फेर हैं । बुढ़ापे में घुके ये दित देखने नसीब होंगे कि जिन्हें छाती से लगा 
कर पाला-पोसा, ब्याहा-वरा किया, वे ही झ्ाज मेरे सामनेन्‍्मुकदमा लड़ने 
को खड़े होंगे और अदालतों में मेरी टांगें घसीटते फिरेंगे, इसका मुझे 
ख्वाब में भी पता नहीं था।” एक दर्द दिल में लेकर मुशी चतुररासह बोले । 

इस समय हरकली भी अपनी हवेली के ऊपरी चौबारे से उत्तेर कर 
खरामा-खरामा चलती हुई चार खेत का फासला ते करके अपने कुएँ के 
पास, जहाँ ध्यानव्रत और उसके पिता जी आपस में बातें कर रहे थे 
पहुँच गई। 

हरकली को देख कर ध्यानत्रत हाथ जोड़ता हुआ बोला, “नमस्ते 
जी जी ! आओ श्रांज तुम्हें अपना लुढ़िया आलू का खेत दिखलाता हू 
जिसका बीज मैं खांस तौर पर लाया हूँ | तमाम गाँव में यह आलू , 
किसी के खेत में भी नहीं मिलेगा । 

हरकली श्रपने छोटे भाई से यह आदर-सत्कार पाकर अन्दर-ही-भन्दर 
मरन हो उठी श्ौर अपने पिताजी की तरफ मुखातिब होकर बोली 
“देखी पिताजी ! आपने ध्यानब्नत की खेती | तमाम' गाँव की नणरें हैं 
आज इस खेती पर |” 

“देख रहा हूँ बेटी ! और दिल से आशीर्वाद दे रहा हूँ तुम लोगों 
को । तुमने मेरे कंधों का बोफा हलका कर दिया। बरना वो इस 
बुढ़ापे में परिवार वालों ने तो घुझे कहीं का भी नहीं छोड़ा था ।” 

हरकली परिवार का नाम आते ही' व्यंग्य-पूर्ण दृष्टि से झुश्कराई 
और बोली, “पिताजी ! वह तो आ्रापका भ्रम मात्र था केवल । कौन 
किसका सगा-सम्बन्धी है इस जमाने में । दुनियाँ खुदगर्जी की जगह है । 
लेकिन हम लोगों को तो तालीम ही ऐसी मिली है कि हममें वे दुर्लियाँ के 
अवगुण था ही नहीं सकते । आपके संस्कारों की छाया है शौर महऋषि 
दयानन्द का प्रताप है कि हम लोगों के आचरण शुद्ध और पवित्र हैं 

महऋषि दयाननन्‍्द का नाम आते ही मुशी चतुर सिद्द गद-गद हो 
उठे और उनके नेत्रों से श्रद्धाशु बह निकले | फिर हृदय की बाणी को 


परिवार 5 २०७ 


होठों से प्रस्फुटित करते हुए बोले, “ईब्वर तू न्याय कारी है। तू कृपा 
निधान है। तू श्रंतरयामी हैं। तू सब कुछ देखता है। तू ही मेरे बच्चों 
का सहायक है। तेरी कृपा अपरमपार है |” 

मृशी चतुर सिंह ते फिर कुए पर स्तान किया । उसी के पास एक 
पत्थर की शिला पर बैठ कर संध्या करने लगे। ध्यानव्रत और हरकली 
अपनी खेती को देखने के लिए जरा झागे बढ़ गये । 

ध्यानब्रत में इस समय नई जवानी की उमड्भे फुट रही थीं। कान 
तक ऊँची लाठी वह वाप कर अपने साथ में चौबीसों घंटे रखता था । 
रात को सोते समय उसे अपनी खाट की पढ़ी के पास दरी के नीचे लगा 
लेता था । नजरें उसकी हर समय पहलवानी के जोश को लेकर सामने 
, फैलती थीं और छाती का उभार भी कभी पीछे को नहीं होता था । 
ब्रह्मचर्य की शक्ति उसके टखनों, घुटनों और गट्टों में भरी पड़ी थी । धर्म- 
प्रकाश को वह कीड़े-मकौड़े के समान समभता था, लेकिन उसके बड़े भाई 
रामप्रकाश का नाम दिल पर आते ही कुछ घबराहट की लहर सी दौड़ 
जाती थी। फिर रामप्रकाश ने जो एक पहलवान अपने भाई की रक्षा 
के लिए गाँव में छोड़ा हुआ था, उसे देखकर तो वह अन्दर-ही-अन्दर थर- 
थर काँपता था। ध्यानब्रत सुन चुका था कि वह अपने इलाके में कई खून 
कर चुका था । 

हरकली ने आज फिर ध्यानन्नत को समभाते हुए कहा, “भग्या 
ध्यानव्त । इन नीच लोगों के मुँह तहीं लगता चाहिए । इन्हें अपती जान , 
की तो परवाह है नहीं, फिर दूसरे की जान लेने में के मिनट लगते 
हैं। इनसे दूर ही रहता अ्रच्छा है। दो चार दिन में अब मुकदमे का 
फैसला सुनाया जाता है । सब मामला आप ही ठीक हो जायगा । जमीन 
पर अदालती दखल मिल जाने के बाद ये ग़रुण्डे अपने आप यहाँ से रफ़ु- 
चक्कर हो जायेंगे और तुम्हारे रास्ते में एक भी काँटा नजर नहीं आयगा ।” 

“जीजी ! मैं तो इन आवारा आदमियों से दूर-दूर बचकर निकलता 
हूँ । ऐसा मौका ही नहीं आते देता कि उससे तू-तू मैं-में की नौबत भरा जाये । 
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श्रभी उस दिन माता जी घासकी गठरी लेकर बाग की तरफ से झा 
रही थीं । रास्ते में पता नहीं उनसे उस पाजी की क्या कहा-सुनी हो गई । 
में यहाँ से दौड़कर वहाँ पहुंचा और बस खून का घट पीकर रह 
गया । लेकिन मैंने मामला आगे नहीं बढ़ने दिया । माताजी को में सीधा 
घर पर छोड़ आया । 

“तुमने बहुत अच्छा किया ध्यानब्नन ! माताजी बेचारी बिना पढ़ी- 
लिखी-हैं। उन्हें क्या पता कि आपसी फंभेट-बाजी में जिस तरह 
सुई का फावड़ा बनाया जा सकता है।” हरकली ने ध्यातव्रत की 
सहनशीलता और वुरत-बुद्धि की दाद देते हुए कहा । 

ध्यानन्रत इन दिनों अपने को आस-पास के हलके का नेता समभता 
था | गाँधी जी की अहिसात्मक नीति पर चाहे उसने भअ्रन्दर से विश्वास 
नहीं किया था परल्तु जहाँ अपने विपक्षी को वह अपने से मजबूत देखता 
था वहाँ उस नीति का इस्तेमाल वह करने का प्रयत्न करता था । उसने 
अ्रब दो गांधी टोपियाँ भी करीने की सिलवाली थीं और पिलखवे के 
खद्दर जैसा जचने वाले गाढ़े के गेरवाँ दो कुर्ते भी बनवा लिये थे | पाय- 
जामे में धोती से कम खर्च आता है, इसलिए उसने धोती का पहनावा त 
अपना कर पायजामे को ही अपनी रोजाना की वर्दी के लिए चुना था । 
सर्दियों के लिए एक काले पट्टू की जवाहर-कट-जाकेट भी सिलवाई थी 
और जब अपनी यह पूरी वर्दी पहनकर वह हरकली के सामने खड़ा 
होता था तो हरकली एक बार अपने भाई ध्यानव्रत की तरफ देखती थी 
और फिर बैठक में सामने लगे पंडित जवाहर लाल के चित्र पर दोनों 
में उसे आँख, नाक, कान इत्यादि के जरा से फर्क के अलावा सिर्फ 
यही फक दिखलाई देता था कि जवाहरलाल की खोपड़ी जरा मोटी है 
और उसके भाई की गोल तथा छोटी । परन्तु यह कुछ विशेष फक नहीं 
था उसकी नजरों में । 

हरकली आजकल ध्यानब्रत की कार्य-कुशलता पर लट्टू थी भौर वह 
अ्रब उसकी शादी की ताल-मेल के गुनताले लगाने में जुदीः हुई थी । 
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ज्ञानन्नत के ससुर ने अपनी छोटी लड़की को ज्ञानब्रत के छोटे भाई 
ध्यानव्रतत के साथ मिलने-जुलने की पिछली बार जब वह॒ उनके यहाँ 
आया था तो पूर्णां स्वतंत्रता दे दी थी। आधुनिक युग की चाहे भ्रन्य 
किसी दिशा में भी इस परिवार के ऊपर कोई छाप नहीं पड़ी थी, परल्तु 
इस कार्यवाही में ज्ञानब्रत के ससुर को कोई आपत्ति' नहीं हुई | उसे मु शी 
चतुरसिह की वर्तमान हालत का पूरी तरह से पता था और उनकी 
भविष्य की उन्‍नति भी उसकी ग्रांखों के सामने थी। उसकी एक लड़की 
मुशी चतुर सिंह के यहाँ रजपटे पर बैठी थी । उसे मालूम था कि जिस दिन 
से०्वह ब्याह कर उस घर में गई थी, सब ताला-कुजी की वही 
मालकिन थी । इसी रजपटे की आधी हिस्सेदारती बनाकर वह अपनी 
छोटी लड़की को भेजने में कोई हानि नहीं समभते थे । 

दूसरी तरफ हरकली पर जब यहू राज खुला -तो उसने भी इस 
रिह्ते में कोई भ्रापत्ति नहीं की। अपने मन में ही सब हिसाव-किताब 
विठलाकर सोचा, 'वलो अ्रच्छा ही रहेगा | दोनों बहिने होंगी तो देवरानी 
और जिठानी के झगड़े भी पैदा नहीं होंगे। फिर सबसे बड़ी बात यह है 
कि पुरानी रिश्तेदारी होने से कोई विखाबट की जरूरत नहीं पड़ेगी । जो 
कुछ देना-लेना होगा, वह॒ भी घर में ही रहेगा। सुनारों वाली हवेली के 
लिए जो रुपया उनसे कर्ज लिया था, कम-से-कम वह तो दात-दहेज में पूरा 
हो ही जायगा । 

उधर ज्ञानब्रत के ससुर भी यही सोच रहे थे कि और कुछ नहीं तो 
व्यर्थ का तूल न बाँधकर केवल आठ-दस आदमियों को ही बारात में बुला 
लिया जायगा। दात-दहेज वगेरह का जो दिखावा होगा, वह तो होगा ही, 
लेकिन और जो खर्च होता उसे उस पुराने दिये गये रुपये की अदायगी में 
समभ लिया जायगा । 

मुझी चतुरसिह को आजकल इन मामलात में पड़ने की श्रावश्यकता 
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हो नहीं थी । बच्चे सब काविल हो चुके थे, तो वह क्‍यों व्यर्थ भ्पना 
दिमाग 'खराब करें इन वातों में समधी से वह पहिले से ही प्रसन्‍न थे 
क्योंकि वहु इनकी हर कार्यवाही को उचित समभककर उसमें हर प्रकार 
का भरसक योग दे रहे थे । 

इस प्रकार जहाँ एक श्रोर प्रेम-कहानी अ्रंकुरित हो चुकी थी, वहाँ 
दूसरी ओर आशथिक तथा गृहस्थ-सम्बन्धी समस्याओं का भी मन्बय होता 
जा रहा था । और सबसे बड़ी वात थी हरकजी जीजी की मम में 
आ जाना । 

बादी यह भी इस परिवार में अपने ढंग की निराली ही हुई, जिसमें 
केबल आठ बाराती थे और परिवार का कोई झादमी भी शामिल नहीं हुआ 
था । फूफाजोी के उस लड़के को खास तौर पर बुलाया गया था जिसकी 
शादी ज्ञानव्त ने अपने ससुर की भांजी से कराकर अपने फूफाजी को 
मुकदमे की गवाही के लिये खरीदा था । दो मुशी चतुरसिह के दामाद 
थे बारात में और बस एक-दो गाँव के अन्य लोग । 

इसी बीच में, नहीं बल्कि इससे भी प्र, धर्मप्रकाश की भी शादी हुईं 
और वह शादी सरावे में त होकर उसके वाना ने खरखोदे में ही की । 
उस शादी में भी परिवार का कोई आदमी शामिल नहीं हुआ । बारात 
वहीं से गई और नाना ने ही बहू को चीजें भी चढ़ाई । राम- 
प्रकाश भी बारात में इस तरह शासिल हुआ, जिस तरह कि कोई 
बाराती शामिल होता है । 

परिवार का अभ्रब॒ यह रूप बिलकुल ही साफ हो चुका था। चौधरी 
आभाराम ने जिस इमारत की नींव डाली, उसका एक भाग तो म्ुश्ी 
जचतुर्सिह के चचा के लड़के ने इनके होश सेभालते ही अलग कर लिया 
था । उस पुराने भकान के कोने में एक दीवार डालकर उसका घर 
अलग कर दिया गया था और उसकी जंगल की जमीन भी बाँट दी 
गई थी। 

लेकिन वह महाशय अपने हिस्से की जायदाद में और तरबकी ने 
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करके उसपर कर्ज ले बैठे। आ्राखिर यह जायदाद सुशी चतुरसिह को 
साढ़े तीन हजार रुपये में खरीदनी पड़ी, जिसका वाकी अठारह सौ रुपया 
उन्होंने भ्रभी कुछ दिन पूर्व अपने प्रोवीडेन्ट फण्ड की रकम में से ग्रदा 
किया था । े 

चौधरी झ्राभाराम की हवेली का इस प्रकार यह अलग हुआ हिस्सा 
फिर से उसी हवेली में श्रा मिला था, लेकिन उसके अन्दर बसने वाले 
उनके पड़पोंते और तड़पोतों का उससे कोई सम्बन्ध नहीं रहा था । 

यह सब कालून की वातें थीं, लेकिन मुंशी चतुरसिह का वह चचा- 
जाद भाई और उसका परिवार प्रभी उसी मकान में आबाद थे । एक खेत 
उसका मारूसी हो गया था, जिस पर रामप्रकाश, धर्म प्रकाश और ज्ञानब्रत 
तथा ध्यानब्रत का पूरा-पूरा दाँत था । लेकिन इन लोगों के आपसी भंगड़ों 
के कारण वह उसी पर बना रहा और उसमें खेती करके वह अपने 
परिवार का पाल्नत-पोषण करता रहा । 

मुशी चतुरसिह वाली इमारत के रहने वालों की दशा भी अब सम्मि- 
लित परिवार का उपहास मात्र ही था ! जहां रामप्रकाश की शादी मु जी 
चतुरसिह ते अपने हाथ से की वहाँ ज्ञातत्रत की शादी में फगड़ा खड़ा हुआ 
झौर अन्त में ये ध्यानन्रत और धर्मप्रकाश की शादियाँ तो ऐसी हुई कि 
मानों इनका चौधरी आभाराम के परिवार से कोई सरोकार ही नहीं था। 

जब यह सरावा गाँव भ्राबाद हुझां था तो इसमें एक ही परिवार था। 
इस परिवार की पाँच पट्टियाँ बनीं और उन पट्टियों में कई सौ परिवारों 
ने जन्म लिया। कितने सगे भाइयों ने आपसी बठवारें के साथ जुदा होकर 
अपना चुूल्हा और अपनी तवानशरातें लेकर पुराने मकानों में दीवारें 
खींचलीं | श्रौर कितने परिवार आपसी निपटारा न करके अदालती शुह- 
रिरों, वकीलों, पटवारियों, गवाहों और इसाफ के मालिक मुसिफ तथा 
जजों की भेंट चढ़ गये। कितने मकानों में बटबारे की दीवारें खिचीं 
और कितने परिवारों के लावल्द होमे पर वे दीवारें फिर बिस्मार कर दी 
गई । इसका एक लम्बा-चौड़ा इतिहास बच गया है जो सरावे के पटल पर 
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उसकी खंडहर इमारतों में भराज भी साफ-साफ लिखा हुआ है। कस्बे का 
हर मकान उसके इतिहास की पुरानी कहानी से बना एक रोचक और 
शिक्षाप्रद उपन्यास है जिसमें यथार्थ के भ्रतिरिक्त और कुछ है ही नहीं । 

कस्बे के इस परिवारों के मेल भ्ौर द्वष भी आपस में चलते हैं और 
जहाँ पुरानी खलिशें हैं वहाँ नए वाकात भी साथ में नत्थी होकर एक 
नया ग्रध्याय खोलते जाते हैं। हर परिवार के पेट से एक नया सम्मि- 
लित परिवार निकलता चला गया और हर नया परिवार पुराने परिवार 
के बूढ़े ढाँचे पर मुस्करा कर बोला, “खत्म करो अपने दकियातूसी तौर 
तथकों को | हमें आगे बढ़ने दो और खामखा के लिए हमारी उन्नति के 
मार्ग में काहिलों की भीड़ जमा करने की कोशिश न करो। हमें नई इमा- 
रत बनानी है | हम इस पुरानी बिला हवादार इमारत में अपने को बन्द 
करके नहीं रह सकते ।” 

हरकली और ज्ञानब्रत ने भी इस नई इमारत का झ्वाब देखा था भौर 
उनसे भी पूर्व रामप्रकाश ने उस ओर कदम बढ़ाया था। लेकिन यह 
पुरानी जायदाद और सम्मिलित सम्पत्ति की जंजीर उनके गलों में, उनके 
' टखनों में, उनकी बाहों में बुरी तरह पड़ी हुई थी। फिर कुछ मोह भी 
हो गया था उसका क्योंकि सब इस जंजीर को बेश-कीमती समभते थे । उस 
सम्पत्ति की जंजीर के चन्द्र ठुकड़े पा जाने के लिए ही यह मुकदमेबाजी 
हो रही थी और दूर परदेश में पड़ा अग्निदत्त वहाँ से कमाकर भी अ्रपनी 
जंजीर की इन श्यू खलाओों की रक्षा कर रहा था । 

जहाँ एक ओर मुकदमेबाजी का सिलसिला था. वहाँ दूसरी शोर 
रिश्तेदारों की तरफ से आपसी फँंसले की भी बातचीत चल' रही थी | 
रामप्रकाश फंसले के बीच में खुद न आकर अपने बहनोई के बड़े भाई को 
ही भेजता था। 

कई बार इन फैसला करने वालों ने जमीन के कुरे लगाये भौर बात 
कुछ ठिकाने पर आती दिखलाई दी लेकिन अन्त में आकर नतीजा शून्य 
पर ही 5हूरा । रामप्रकाश जमीन में तिहाई हिस्सा लेने के लिए ढाई 
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हजार रुपया तक देने को अमादा हो गया लेकिन मुंशी चतुरसिह की 
समभ में यह राग नहीं आया। 

हरकली ने इस फैसले को ठुकराते हुए अपने पिता जी से कहा, 
“हम जमीन में किसी भी हालत पर हिस्सा देने के लिए तय्यार नहीं हैं । 
रामप्रकाश और धर्म प्रकाश को तो हिस्सा देने का सवाल ही नहीं उठता। 
चचा अग्निदत्त को जैसा आपने कहा था, हजार-बारह सौ रुपया धीरे- 
धीरे लौटा दिया जायेगा । जमीन में हिस्सा वह भी नहीं पा सकते ।” 

मुंशी चतुरसिह ने जो थोड़ा बहुत अपने को फैसले की राह पर 
लगाया भी था वह हरकली ने एक ही वाक्य से काट डाला और फ़ैसले 
की बात रद्द हो गई । 

चन्द दित पर्चात मुसिफ ने फैसला सुनाया तो मुकदमा रामप्रकाश 
ने जीता और म्रुशी चतुरसिह पर उसके खर्चे की सात सौ रुपये की डिग्री 
भी अदालत ने मंजूर की | 

रामप्रकाश का मुकदमा जीतना था कि सुशी चतुरसिह और हर- 
कली के पैर उखड़ गये। राभप्रकाश मजबूत होकर सरावे में आया । इस 
बार उसके आने का दबदबा और ही था। हरकली तथा ध्यानब्रत' कान 
पूछ दबाकर इधर-उधर को निकल जाते थे। उन्हें अपनी हार की शर- 
मिंदगी अन्दर-ही-अन्दर कचोट रही थी। 

मुकदमा हारकर मुंशी चतुरसिंह फैसले की तरफ भुके, परन्तु 
अब रामप्रकाश फैसले के लिए तथ्यार नहीं था। फैसले की बात तो 
सब कानूनन ही समाप्त हो छुकी थीं। अदालत ने परिवार को सम्मिलित 
परिवार घोषित करके तीनों फरीकों का हिस्सा बराबर मजूर किया था । 

“घमंप्रकादा ध्यान रखना कि इस बार ध्यानतव्रत का पैर उठकर घर 
में न जाने पाये | मुहरिर से मिलकर और डिग्री इजरा करा कर पैर कुर्के 
करा लेना ।” रामप्रकाश ने कहा । 

“बहुत अच्छा भाई साहब !” धर्मप्रकाश ने गर्दन भुकाये-क्ुकाये कहा । 
आज उसके दिल में भी साहस और उमंग के लड्डू फूट रहे थे और उस 
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दिन के लात-बुसों की चसक तथा अपमान का दर्द श्रवः कम होता जा 
रहा था जिस दिन बह रामप्रकाश के साथ खरखोदे से सरावे में आ्राया 
था और घेर के अन्दर खोर पर बैलों को बाँघने के मामले पर उसकी 
पिटाई हुई थी । 

जरा कुछ रुककर त्यौरी चढ़ाता हुआ बोला, “एक दाता भी इस 
लोगों के घर में नहीं पड़ने दूंगा भाई साहब ! ये लोग मेरे साथ जो- 
जो कुछ यहाँ करते हैं वह सब खून का घू'ट पीकर में ही बरदाइत करता 
हैँ । बह हरकली तो श्ापको 'ग्रुण्डा' के अ्रलावा और कुछ कहना ही पसंद 
नहीं करती ।” न्‍ 

“गुण्डा” रामगप्रकाश ने कहा और फिर जरा घुस्कराकर मूछों पर 
तब देता हुआ बोला, “कोई बात नहीं धर्मप्रकाश ! आखिर हमारी बहन 
ही तो है। कहने दो जो कहती है ।” 

रामप्रकाश दो दिन की छुट्टी लेकर आया था । संध्या की गाड़ी से 
चला गया । इस बार उसके साथ स्टेशन तक जाने वाले वे कई लोग थे 
जिनके “धर सिपाहियों की रात को आवाजें पड़ती थीं। वे लोग 
नम्बरी बद्षमाशों की लिस्ट में पुलिस से दर्ज किये हुए थे । 

रामप्रकाश ने इनसे वायदा किया कि अब की बार आने पर वह 
थाने में जायेगा और उनके नाम पुलिस के रजिस्टर से कटवा देगा । साथ 
ही उन लोगों ने भी जी-जान से सदद करने का वायदा किया और पीछे 
धर्मप्रकाश का बाल भी वाँका न होने देने की कसमें खाई । 

राभप्रकाश का सितारा बुलन्दी पर देखकर मुंशी चतुरतसिह का चचा- 
जाद भाई भी, जिसकी जादयाद को मुशीजी ने खरीद लिया था, उसके 
साथ स्टेशन तक पहुंचाने गया और कहा, “रामप्रकाश जरा मेरा भी 
खयाल रखना ! भाई साहब ने मुझे कहीं का भी नहीं छोड़ा । उनका 
विश्वास करके, जैसा उन्होंने कहा, मैंने कागजों पर दस्तखत कर दिये | 
मुझे क्या पता था कि वे दस्तखत करने के बाद मेरा जमीन, घर और 
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जायदाद के कोई सरोकार ही नहीं रहेगा।” सब कुछ जानते हुए चालाकी 
से कहा । 

“श्रापके साथ ताऊजी ने बहुत बेईमानी की है चचा !" केवल 
एक ही वाक्य में रामप्रकाश ने भी चचा के दिल की मबकारी को पढ़ते 
हुए ऊपर से कहा और अच्त सें आइवासन दिया कि वह उनका हर तरह 
मददगार रहेगा | लेकिन उन्हें भी ध्यानव्रतः को उस अठारह बीचे खेत 
का लगान न देकर रामप्रकाश को ही देना बाहिए । 

झ्रौर चचा यह बात मंजूर करके वहाँ से लौटे । इनके आपसी झगड़े 
में चचा भी जिधर की बाजी भारी देखते थे उधर को ही भुकने लगते 
थे। 

*ए८: 

मु शी चतुरसिह मुकदमा हार गये तो उन्हें लगा कि मानो रामप्रकाश 
ने उन्हें स्वर्ग की उस पगडंडी से जिस, पर कि वह अपनी स्त्री और बाल,- 
बच्चों के अपने छोटे से नये परिवार को लिए बुलन्दी की तरफ जा रहे थे, 
टॉग पकड़ कर अपने बरावर में घसीटते हुए कहा, 'जरा ठहरिये तो ताऊ 
जी | हम लोग भी उन्ही चौधरी आभाराम के परिवार से सम्बन्ध रखते 
हैं जिससे आप । फिर आप पंजों के बल चलें और हम एडियाँ घसीटें, 
भला थह कैसे होगा ?' 

मुंशी चतुरसिह को क्रोध भागया रामप्रकाश के इन शब्दों पर । वह्‌ 
ऋषध में बुड़बुड़ाते हुए बोले, 'कमीने ! तू मुझे ताऊजी कहकर पुकारने का 
हकदार नहीं है। तूने परिवार को कलंक लगाया है । तू शराब पीता है, 
मांस खाता है । तेरी सोहबत में ग्र॒ण्डे लोग बँठते है । तू उनका सरदार 
मा तू ही क्या ? अब तो अदालत भी लुच्चों और शुण्डों का ही 
साथ देती है । मैने अपनी जिंदगी भर की कमाई से जो जायदाद पैदा की, 
उसे अदालत ने बिला हिसाब-किताब तीनों फरीकों में बराबर-बराबर 
बाँटने का हुक्म सुना दिया । यह अन्याय नहीं तो क्‍या है ?' 
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यह अन्याय नहीं, इन्साफ है ताऊजी ! यह जायदाद हमारे पूर्वजों 
की थी, आपने खरीदा नहीं इसे | आपने कमाया और इसमें दिया तो 
आपने तालीम भी तो घर के ही पैसे से पाई । हमारे वालिद खेती कराते 
थे और जो पैदा होता था उसे आप बेचते थे । वह रुपया कहाँ जात्ता 
था ।' रामप्रकाश ने मुस्कुराकर पूछा । 

में तेरे मुह वहीं लगना चाहता। मेरा हिसाब लेने वाला तू 
पैदा हुआ है ।' मुंशी चतुरसिह क्रोध में बोले । 

वालिद ने आपकी ग्रुलामी की, इसीलिए मरते समय आपने उनका 
इलाज कराना भी ठीक नहीं समभा । में अगर ग्रुलामी करूँगा तो मेरा 
भी वही हशर होगा । लेकिन ताऊजी ! में बालिद के जैसी मूर्खता नहीं 
कर सकता | में अपने हिस्से का एक-एक खूड आपकी दाढ़ के नीचे से 
तिकाल कर दम लूगा। और इतना कहकर रामप्रकाश फिर व्यंग्य-पूर्णा 
हँसी में हँसा । 

मुंशी चतुरसिह अन्दर-ही-अन्दर कुढ़ रहे थे। कुलेजा तंदूर की तरह 
दहक रहा था, परन्तु अच्दर की तपिश को बाहर निकालने का रास्ता 
उन्हें दिखलाई नहीं दे रहा था। 

मुंशी चतुरसिह ये सब बातें स्वप्त में रामप्रकाश से कर रहे थे | थों 
आमने-सामने पड़कर रामप्रकाश से बातें करना वह पसंद नहीं करते थे, 
लेकिन जब स्वप्त में रामप्रकाश मुस्कराता हुआ अपनी जीत का' खुमार 
ताऊजी पर उतारने चला आया तो उनसे भी भागते न बना । 

गाँव के मुल्ला ने अजान दी तो म्रुशी जी की आगाँखें खुलीं। वह 
उठकर पलंग से खड़े हो गये और बैटक का दरवाजा खोल कर बाहर के 
कच्चे चबूतरे पर नीम के नीचे आ गये । मृबह होगई थी । 

मुंशी जी ने अपना घुटनों तक का ख़दूर का अंगोछा बाँधा हुआ था। 
बदन पर बनियान था। यज्ञोपवीत कान पर कई अलबेटों के साथ चढ़ाया 
और एक लोटा पानी लेकर जंगल की तरफ शौच इत्यादि से निवुत्त होने 
के लिए निकल गये । 
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कुए पर जाकर देखा तो धर्मप्रकाश की हरट चल रही थी । धर्म- 
प्रकाश की हश्ट देखकर दिल पर जरा ठेस सी लगी । उनके खयाल से 
धर्मप्रकाश और रामप्रकाश दो काँटेदार वृक्ष थे, जो उनकी जमीन में 
उग आये थे। उन्हें काट फेंकने और अपनी जमीन को साफ करने के 
लिए मुशी जी ते माल की अदालत में तंकसीम की अर्जी दी थी। 
लेकित दुर्भाग्य वंश वह कांटिदार वृक्ष इतना कड़ा निकला कि उसे काट 
डालने के लिए जो उन्‍्हींने कुल्हाड़ी का बार किया बह कुल्हाड़ी उसके 
सख्त तने से टंकरा कर भ्दा खरा गई और उल्टी उनके भाधे में श्रा 
लगी। इस पीड़ा ने आजकल मुंशी चतुरसिह को बेचैन बना रखा 
था। 

>८ भर ८ भर 


अग्निदल को जब यह मालूम हुआ कि अदालत ने खांदान को 
मुश्तर्का करार दे दिया तो उनकी भी बाछें खिल गई' और आज संध्या 
को जब वह दफ्तर से लौटे तो उनकी स्त्रीने देखा कि अभ्निदत्त के 
चेहरे पर एक आभा थी, मुस्कराहुट थी और वह मन की बात को अपनी 
स्‍त्री पर खोलने के लिए उद्विग्न हो रहे थे। 

कोट उतार कर उसकी जेब से रामग्रकाश का ख़त निकाला और 
चश्मा आँखों पर चढ़ाते हुए बोले, “लो देख लो देवी ! भगवान्‌ का न्याय 
कैसा अटक है | आंदमी के करते से कुछ नहीं बनता । होता वही है जो 
राम रच राखा ।” 

“आखिर बात क्या है ?” प्रसन्‍्ता पूर्वक बाबू अग्निदत्त के हाथों से 
कोट संभालते हुए उन्तसे सट कर उनकी स्त्री ने पूछा । 

“बात क्या है, वही बात है पुरानी | रामप्रकाश का खत आया है। 
भाई साहब भुकदमा हार गये और अब मेरा हिस्सा भी उन्हें देना ही' 
होगा । उसे हज्म कर जाना अब उनके बूते की वात नहीं रही। यदि 
सहूलियत से मेरा हिस्सा वह नहीं देंगे तो मेरे लिए भी रामप्रकाश ने 
रास्ता साफ कर दिया है ।” 
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मरे जी को तो, सच जानो, आज शांति मिली है ।” बाबू अग्निदत्त 
की स्त्री ने कहा | “जेंठ बन्दे ने जैसा हमारे साथ किया, उसका फल उसे 
भगवान्‌ ने दे दिया ।” हलके मन से प्रसन्नतापुर्वक बाबू अग्निदत्त की 
स्‍त्री बोली । 

यह अवसर बाबू अग्निदत्त ने हाथ से नहीं जाने दिया और गर्म लोहे 
पर चोट लगाने के लिए एक दिन मठारते हुए वह भी मुंशी चतुरसिद के 
पांस जा पहुंचे । कुछ भिफक थी उनके मत में, क्योंकि अभी तक कभी 
सामने पड़कर उन्होंने बड़े भाई से कोई बात नहीं कही थी । परल्तु इस 
बार उनके भ्रन्दर उनकी स्त्री द्वारा खूब सख्ती के साथ हवा भरी गई थी 
और कह दिया गया था कि यदि इस बार उन्होंने साहस से काम नहीं 
लिया तो फिर सरावे के श्रन्दर कदम रखना नाम्रुमकिन हो जायगा । 

झौौर वह भी कसम लेकर चले थे कि इस बार, चाहे जो भी क्यों न 
हो, भाई साहब से खूब खुल कर बातें होंगी । 

बाबू अग्तिदत्त का अ्रव सरावे में जाना उसी प्रकार था जिस प्रकार 
कि कोई बाहर गाँव का श्रादमी किसी गाँव में जाता है। धर्मप्रकाश तो 
फिर भी चाचाजी कह कर जरा सहूलियत के साथ उनसे बोला, लैकित 
मुंशी चतुरसिह की हवेली पर तो उन्हें देखते ही घर के हर श्रादमी पर 
मुर्दती सी छा गई । 

मुशी चतुरसिह बेठक में बैठे 'सत्यार्थप्रकाश' पढ़ रहे थे | बाबू अग्नि- 
दत्त ने सकुचाते हुए आगे बढ़ कर उन्हें प्रणाम किया, तो तब' कहीं 
उनका पुस्तक में से ध्यान ६टा । बाबू अग्निदत्त की तरफ देखकर व्यंग्य- 
पूर्ण स्व॒र में बोले, “ओह बाबू साहब पधारे हैं। गलती हुईं जो में खड़ा 
नहीं हो गया ।” 

बाबू अग्तिदत्त पर भाई साहब के इस व्यंग्य का कोई प्रभाव नहीं 
पड़ा और वह सामने से एक मृढ़ा खिसका कर उस पर बैठ गये । फिर 
धीरे से बोले, “अब आपका मेरे जमीन के हिस्से के बारे में कया खयाल 
है भाई साहब ?* 
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“ग्रापके बारे में क्या खयाल होगा ?“ अ्रन्दर-ही-अन्दर कुढ़ कर 
मुशी चतुरसिह बोले | “मैं कया किसी के साथ बेईमानी करना चाहता 
हैं। मैंने तो ज्ञानब्रत को तुम्हारे बारे में पहिले ही कह दिया था कि 
अग्निदत्त ने जो रुपया दिया है, वह उसे मिल जाता चाहिए। मेरा 
लड़का मेरी हुक्‍्मउदूली नहीं कर सकता । वह -शक्तिसिह का बेटा नहीं 
है जो! / कहते-कहते मुंशी चतुरसिह का गला झक गया और शब्दों 
को मानों पाला मार गया । 

“तो ज्ञानब्रत मुरभें मुकदमा जीत कर रुपया ब्रदा करता भर 
जमीन तो सब आपने अपने बाल-वच्चों के लिए ही खरीदी थी। हम 
लोग तो आपके खयाल से लावल्द ही जा रहे हैं।” उसी सरलता के 
साथ बाबू अग्विदत्त ने कहा । 

अग्निदत्त की बात मुशी चतुरसिह के कलेजे को चीरती चली गई, 
परन्तु समय की कमजोरी को देखते हुए वह बोले एक शब्द भी नहीं ॥ 
उतका मन कह रहा था कि अब तो यह भी अपना हिस्सा उनसे मार 
जूतियों अलग करा लेगा, तो फिर नाहक भुभलाने और वात बिगाड़ने से 
क्या लाभ ? 

बाबू अ्ग्निदत्त को इस बार सरावे से मुंशी चतुरकिह ने हाँ-है करके 
ही बिदा कर दिया । वह जानते थे कि यह नौकरी-पेशा आदमी एक 
दित नहीं तो दो दिन ठहरेगा । इस लिए इसे क्‍यों न' कुछ इलभे जवाबों 
में ही लटका कर भोटा दे दिया जाय । 

और इसी प्रकार मुझी चतुरसिह ने बाबू अग्निदत्त को कई वर्ष 
टलकाया, परन्तु अब अग्निदत्त भी पीछे ही पढ़ गया था उनके ! मामला 
उसका मजबूत था और किसी तरह भी कातूनन उसे उसके हक से बर- 
तरफ नहीं किया जा सकता था । 

इस दौरान में सरावे की जमीन पर ध्यानव्रत और धर्मप्रकाश पूरी 
तरह काबिज हो छुके थे । शुरू में रामप्रकाश को- बाबू असखिदत की 
जरूरत थी, लेकिन वह जरूरत धीरे-धीरे समाप्त हो गई और आज 
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तो उसके दिल में थे पुरानी बातें ताजा थीं जब बाबू अग्निदत्त ने ज्ञान- 
ब्रत की शादी में आकर उसके रचे हुए तमाम जाल को काठ डाला था । 
उसकी चाची जी के हाथों मुंह दिखाई में ज्ञानब्नत की स्त्री को दी' जाने 
वाली भाला का एक-एक दाना उसके कलेजे पर फफोले की तरह उभर 
रहा था और उसका बदला लेने की चाह उप्तके दिल में हर समय ताजा 
रहती थी । 

अब इस सम्मिलित परिवार की सब जायदाद इन दोनों ही फरीकों 
के पास थी । अग्निदत्त अपनी सौंकरी से जब-तंबं छुट्टी लेकर मुझी 
चतुरसिह के पास जाते और कहते, “भाई साहब ! अगर मुझे दुबारा 
मुकदमा करता पड़ा तो भला उससे क्‍या लाभ होगा ? व्यर्थ के लिए 
दोनों फरीकों का रुपया बरबाद होगा और हाथ किसी के कुछ भी नहीं 
आ्रायगा | इत सुकदमेंबाजियों से यहु जमीन बढ़ने बाली तो हैं नहीं ।” 

मुंशी चतुरसिह इन बातों को सुनते और अन्दर-ही-अ्रन्दर जल-भुन 
कर कहते, “कैसा आया है मुझे शिक्षा देने के लिए। चार दिन का बच्चा 
और हमारे कान काटनता चाहता है / लेकिन ऊपर से अब प्रेम-भाव ही 
जतलाने का प्रयत्न करते । 

जब बाबू अम्तिवत्त चले जाते तो हरकली <बे पैर बैठक में दाखिल 
होती और कहती, “चले गये चाचा जी* ?” 

“चला जायगा ! भुझे क्या पूछना पड़ा था ? जिन भतीजों के हक 
में गवाही दी है, वें जानें । में तो ञ्रा बैठने पर दो चार बातें भी मामले 
को जरा तूल देने के लिए ही करता हूँ । वरना तो इस तालायक से 
मेरी बात करने को भी रूह नहीं चाहती ।” 

“चचा अग्तिदत्त अन्दर और बाहर से एक से ही स्थाह मिकलेंगे 
इसका तो मुझे स्वप्न में भी ग्रुमात नहीं था। में दावे के साथ कहती हूँ कि 
यदि चाचा जी रामप्रकाश का साथ न देते तो वह हरगिज -हरगिज 
दीवानी में जाने की जुरत व करता और हम लोगों को इस प्रकार हार, 
हामि और बदनामी का मुह न देखना पड़ता ” हरकली मे अपनी छोटी 
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ताक को दो-चार बार चढ़ाकर मस्तक में सलवटें डालते हुए कहा । 

“जबरदस्त स्याहु दिल का निकला अग्निदत्त ! लेकिन तुम भी 
देखना कि में भी इसे कितने नाच नचाता हूँ । यह समक बैठा है कि 
जमीन यू ही आसानी से पा ज़ायगा । रामप्रकाश मुकदमा जीत गया, तो 
जीत जाये, भ्रग्निदत्त तो मुकदमा नहीं जीता है। मुश्तर्का खांदान की बात 
भी अब खत्म हो चुकी। अब तो जो जिसके कब्जे में है, चह उसकी 
रहेगी ।” मुंशी जी ने हढ़ता पूर्वक कहा और पिछले दिन मेरठ में उनके 
समधी महोदय ने भी उन्हें यही सलाह दी थी । एक सप्ताह पूर्व उनका 
छोटा दामाद जब सरावे आगय्रा था तो उसकी भी यही राय थी । 

“आपने बिलकुल ठीक सोचा है पिता जी ! चाचाजी को जब तक 
भी रखा जा सक्रे, भमेले में ही रखता चाहिए । उन्हें किसी बात के लिए 
भत्ता भी नहीं करना चाहिए झौर कुछ करने की भी आवश्यकता नहीं 
है ।” हरकली ने चतुराई के साथ कहा । 

भुशी चतुरसिह हरकली की हर बात से सहमत थे । 

हरकली की नीति पर कदम रखकर म्रुश्षी चतुरसिह अपने बाल- 
बच्चों सहित जिस लिफ्ट पर चढ़ कर आसमान की सैर करना चाहते 
थे बह लिफ्ट श्रब उन्हें केवल जाम ही हुई प्रतीत नहीं होती थी, वरन 
उन्हें लग रहा था कि वह बीच की मंजिल से भी नीचे खिसकती प्रारस्म 
हो गई थी । 

ध्यानव़्त ने फसल भर मेहनत करके जो अनाज पैदा किया था वह 
जंगल के खलिहान में पड़ा था और किसी प्रकार झ्रब तक का खर्चा हर- 
कली के वेतन से चलाया गया था, लेकिन था वह बहुत नाकाफी । मु ञ्ञी 
चतुर सिंह जो मेरठ में आर्य-कन्या-पाठशाला में अध्यापत कार्य कर रहे 
थे, वह उनकी नौकरी छूट गई और इससे उनकी पारिवारिक-आ्थिक- 
व्यवस्था को जबरदस्त ठेस लगी । 

इसी समय दैव ने उन पर दूसरी आपत्ति डाल दी और वह यह कि 
रामप्रकाश ते उनका अनाज पैरों में ही कुक करा लिया | सात सौ रुपग्रे 
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की रकम एक भुश्त दे देनी पड़ी और जो अनाज उनके घर में आकर 
कोडियों में भर जाता, वह बनिये की दूकान पर पहुंच गया । 

. मुशी चतुरसिह के परिवार की लिफ्ट का वह तख्ता जो आकाश 
की भ्रोर बढ़ने जा रहा था, एक मंजिल तीचे खिसक आया । मुंशी जी 
को लगा कि उतके जीवन का सर्व॑स्व ही नष्ट हो गया। उन्होंने एकांत में 
जाकर अपना माथा ठोका और अपने भग्य को कोसने के अतिरिक्‍त 
उनके पास अन्य कोई चारा ही नहीं था इस समय । 

मुशी चतुरसिह ने मझुसफ़ी से हारकर जजी में भी झपील की थी, 
परन्तु दुर्भाग्यवश वहाँ भी उतकी उम्मीदों का चिराग शुल-का-शुल रहा, 
उसमें रौशनी न आ सकी, वह म्ुकदसा न जीत सके | इसीलिए 
अंतिम दशा में उसके अ्रनाज की कुर्की कराके रामप्रकाश एक दबदे के 
साथ सिर ऊँचा करके मूछों पर ताब देता हुआ उनके सामने से 
निकला था, और सिर्फ नज़रों-ही-नज़रों में बिला एक शब्द भी मुह से 
कहे कहता था, श्राखिर लेकर दिखला दिया न मैंते कुल जायदाद का एक 
तिहाई हिस्सा । वारहवाँ हिस्सा आप मुझे देना चाहते थे, वह कहाँ है अब 
आपकी इसाफ़-पसंदी ?“ | 

मुंशी चतुरसिह का बड़ा लड़का अफ्रीका गया हुआ था। वहाँ जाकर 
उसने व्यापार किया और उस व्यापार में रुपया लगा उन महाशय का, 
जिनकी पूछ पकड़कर यह श्रफ्रीका गये थे। सुनते हैं भूंगफलियों का 
व्यापार किया, परन्तु जब विधाता उल्टा पड़ता है तो चारोंओर झंधकार- 
ही-अ धकार छा जाता है। इन दिनों मुशी चतुरसिह का विधाता उल्टा 
पड़ा हुआ था | इसलिए वह जो भी चाल चलते थे उसमें मात ही सामने 
नज़र आती थी। दुर्भाग्यवश उनकी इस समय हर गोद पिठती जा रही 
थी और कहीं भी कामयाबी नज़र नहीं झाती थी । 

सु शी चतुरसिह का अपना पौरुष थकता जा रहा था। बड़ा लड़का 
बिलायत व्यापार करते गया तो उसे भी घाटा आ गया। अपनी 
पूंजी तो कुछ थी नहीं, दूसरे हिस्सेदार की पूजी भी तुकसान 
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की भेंठ चढ़ गईं । तब नौकरी का सहारा लेना पड़ा। नौकरियाँ जो 
मिलती थीं वे एक मैद्रिक पास तालीमयाफ्ता हैडमास्टर साहब के 
लड़के और सरावे के नामी ज़मींदार की पोजीशन से छोटी थीं। दिल न 
चाहते हुए भी ज़रूरत ने ज्ञानव्रत से वे नौकरियाँ दस-दस पाँच-पाँच दिन 
कराई, परन्तु उनसे केवल उसके अपने ही खाने-पीने का पोत-पुरा भर 
हुआ | उस आमदनी में से बचाकर वह अपने आपत्ति-प्रस्त सरावे के 
परिवार के लिए कुछ नहीं भेज सका । 

इसी आपत्ति-काल में मुंशी चतुरसिह की आय॑-कन्या-पाठशाला 
वाली नौकरी भी छूठी थी, मानों विधाता ने आँखें ही मींच लीं मुंशी 
चतुरसिह की तरफ से । ध्यानव्रत की कमाई का अनाज कुर्क हो ही छुका 
था । अरब सारे परिवार की आँखें अपनी अन्‍्न-दात्री हरकली देवी पर 
ही टिकी हुई थीं। इस मुसीबत-ज़दा परिवार के लिए वही एक तिनके 
का सहारा थी । 

लेकिन थी मजबूत वह भी । अपनी जिंद की पक्‍की, एक इंच 
अपने इरादों से जुम्बिश खाने वाली नहीं थी । पत्थर की शिला थी वह, 
जो टूट सकती थी, परल्तु मुड़ना उसने नहीं सीखा था । किसी जमाने में 
जो परिवार पर मुंशी चतुरसिह का तहत था, बह भाज उनकी इस 
कठी-छटी गृहस्थी पर हरकली का था | इस घर का हर प्राणी उसके 
संकेत पर नाचता था । यहाँ तक कि मुंशी चतुरसिह को भी हरकली से 
अब भय लगने लगा था। 


२९: 

मुझी चतुरसिह ने अपती गृहस्थी के इस आपत्ति-काल में एक बार 

फिर साहस से काम लिया और अपनी कर्मठता को ललकारकर वह इस 

बुढ़ापे में चौकरी तालाश करने के लिए निकले । भाग्य से उन्हें फिर 

अपने एक मित्र की बदौलत चालीस रुपये महावार की नौकरी मिल! 
गई । 
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मुंशी चतुरसिह का कर्मकाण्डी जीवन श्रब. भी उसी प्रकार चल 
रहा था, लेकिस अब उसमें धीरे-घीरे कुछ शिथिलता श्रानी प्रारम्भ हो 
गई थी । नित्य-नियमों में तो कोई विशेष कमी नहीं थी, लेकित हवन झब बह 
सप्ताह में केवल एक बार करते थे। रोजाना सामग्री और घी का खर्च 
बर्दाइत करना उसके लिए कठित था और हरकली ने भी उन्हें ऐसा ही 
करने क्रा परामर्श द्वियरा था। इस मामले में उनकी भगवत-भक्ति अभ्रब 
कर्मकाण्डी रूप से अतरयामी रूप की ओर अश्रधिक झ्राकृष्ठ होती जा 
रही थी । 

मुंशी चत्रसिह मुकदमा हारजाने पर कुछ विचार-शून्य से हो गग्ने 
थे और उन्हें लगता था क्रि उनकी जीवन भर की कमाई रामप्रकाश की 
गहरी खंदक में गिरकर सर्वदा के लिए उनके हाथों से जाती रही । प्रपते 
बाल-बच्चों के लिए उन्होंने जी सम्पत्ति कमाई थी, उसे वह उनके हाथों 
में न सौंप सके और इस प्रकार उन्होंने उन्हें अनाथ-का-अनाथ मात्र ही 
छोड़ दिया। झँचे उठने का जो ख्वाब उन्‍हें हरकली ने दिखाया था 
वह हवा का बबूला मात्र साबति हुआ । अपने बच्चों के लिए वह कुछ 
भी वे कर सके, इसका उनके दिल पर गहरा मलाल था । रामप्रकाश जाय- 
दाद पा गया सो पा गया परूतु झग्निदत्त को वह जहाँ तक भी उनसे बन 
पड़ेगा सरावे की तरफ भाँकने नहीं देंगे। उन्तसे जहाँ तक भी होगा 
वह उसे भमेले में ही रखते रहेंगे । 

मुशी चतुरसिह की यह नई नौकरी एक बोडिग-हाउस में क्लर्की की 
नौकरी थी और भाग्यवश या दुर्भाग्यवश अग्तिदत का लड़का भी उसी 
बोडिंग-हाउस में रहकर मेरठ-कालिज में पढ़ रहा था। अग्निदत्त का लड़का 
राजू बी० ए० में था और यहाँ उसके रिदते के लिये भी बिरादरी 
के भ्रादभियों ने आना-जाना शुरू कर दिया था। 

तगया-जाति, जिसका आम पेशा खेती-बाड़ी है, राजू की बिरा- 
दरी थी और इस बिरादरी में ज़मीन-जायदाद का होना ही' प्ररिवार 
का बड़प्पन माना जाता है। गो तालीम के इस थुग ने पढ़े-लिखें लोगों 
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का भी समाज ने कुछ सूल्यांकन करना शुरू कर दिया है, परन्तु फिर 
भी अधिकांश लोग खास तौर पर शादी-विवाहों के समय जमीन-जाय- 
दाद को ही अधिक महत्व देते हैं । 

अग्निदत्त के लड़के को जो लोग देखने श्राते थे साथ ही उसके 
ताऊजी के भी मिलते और राक्ू की आथिक स्थिति से भी भिज्ञ होना 
चाहते । लेकिन मुंशी चत्रसिह श्राज अपनी प्रसिद्धि और नाम का 
सहारा अग्निदत्त के लड़के के रिह्ते के पुख्ता होने के लिए करने को 
तैयार म थे। राजू के रिश्ते के संबंध में जो भी उनसे मिलता था वह स्पष्ट 
कह देते थे, “लड़का श्ापने देख लिया। बी० ए० में पढ़ रहा है। 
लेकिन ज़मीन-जायदाद मुझे खेद है कि में इसे देने वाला नहीं हूँ। 
इसके वालिद महाशय ने मेरे साथ जो कुछ भी किया है उसे बस मेरा 
ही दिल जामता है । ऐसी दशा में श्राप यदि रुपया देकर लड़के को घेरना 
चाहते हैं तो मुभे बहुत खुशी होगी ।” 

राजू को देखने के लिए आने वाले सहम जाते कि अपती लड़की को 
इस रास्ता चलले के हवाले भला बहू किस प्रकार कर दें। जब इसके 
पास दो खूड जमीन ही न रहेंगे तों खाली पढ़ाई-लिख़ाई को ही लेकर 
क्या करेंगे । भगवान्‌ कल-कलाँ को न करे कि लड़के को कोई हर्ज-मर्ज 
हो जाय्रे तो लड़की के लिए तो जिन्दगी भर को भूखों मरना हो जायेगा । 
माँ-बाप भला लड़की को कहाँ तक निभा सकते हैं । 

फिर वे लोग राजू से मिलते । वह आव-भगत के साथ उनसे बातें करता। 
बातें करके उनकी तबियत ख़ुश होती, परन्तु जब जमीन-जायदाद का 
प्रश्न सामने आता तो लड़के का खून खौल उठता और वह गर्मी खाकर 
पूछता, “आप अपनी लड़की का रिहता मुझ से करना चाहते हैं या मेरी 
जमीन-जायदाद से । अगर जमीन से करना है तो पटवारी के कागज़ातों 
में जाकर टक्कर मारिये मुझे कुछ पता नहीं ताऊजी क्या कहते हैं और 
पिताजी कया । जो ताऊजी ने कहा है वह ठीक है उनके खयाल से, लेकिन 
मुर्भ उनकी जायदाद से कोई लगाव नहीं है ।” 
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अंत में एक दित वह भी आ गया जब परिवार के इस अंतिम बच्चे 
के रिवते का भी सवाल हल हो गया और यह सवाल अग्निदत्त के लड़के 
ने स्वयं ही हल कर डाला । अपने रिश्ते का रुपया उसने स्वयं ले लिया 
शौर रस्म पुरी करने के लिए अपने भावी ससुर को अपने पिताजी के 
पास भेजकर एक पतन्न लिख दिया, “यह रिश्ता म्रुझे मंजूर है। आप 
रुपया लैकर बात पक्‍की कर लें ।” 

बाबू अग्निदत्त ने अपने लड़के की शादी को रुपया ले लिया, लेकिन 
वह रुपया इतना भारी था कि उसे वह्‌ अंपने पास न रेख सके । आज 
इतने तफ़रकों के पदरचात्‌ भी वह अपने बड़े भाई साहब मुंशी चतुरसिह 
की इज्ज़ठ कम नहीं करते थे। रुपया लेकर वह सीधे सरावे पहुंचे और 
भाई साहब के हाथों में रुपया रखते हुए बोले, “यह राज़ के रिश्ते का 
रुपया है भाई साहब ! जिस तरह आपने सब बच्चों की शादियाँ की हैं, 
उसी तरह आपको राक्षू की भी शादी करनी है ।” 

भुझ्ीजी रुपया हाथ में लेकर सहमे से रह गये । उन्होंने समझा 
कि कहीं शादी का खर्च भी उन्तके सिर पर न आ पड़े । इसलिए स्पष्ठता- 
पूर्वक बोले, “रुपया तो मैंने ले लिया अग्निदत्त ! लेकिन शादी के खर्च का 
क्या होगा! ? मेरे पास तो तुम जानते ही हो, आजकल शादी में लगाने 
को एक पैसा भी नहीं है । किसी तरह अपनी गृहस्थी का काम चला 
रहा हूँ 

“होगा सब आपके ही हाथों झौर, रुपया सब में दूंगा ।” अग्निदत्त 
ने हृढ़तापूवेक उत्तर दिया । “शादी उस ठसके की होगी कि जिससे 
आपका और आपके परिवार का मान बढ़े ।” 

इसमें मुझ्की चतुरसिह को कोई आपत्ति नहीं थी। उन्होंने हर- 
कली की माताजी को बुलाकर रुपया उनके हाथों में दे दिया। इस समय 
का वातावरण कुछ ऐसा बन गया था कि मानो परिस्थिति ने पारस्परिक 
वैमनसस्‍््य की भावना में कुछ कमी करदी हो । 

दूसरा प्रश्न अब सामने था कि यह शादी कहाँ पर की जाय। क्‍या 
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बाबू अग्निदत्त वहीं पर झादी करें जहाँ वह नौकरी करते हैं अ्रथवा शादी 
सरावे में हो । मुंशी चतुरसिह ने पूछा, “तो फिर शादी कहाँ करने का 
विचार है तुम्हारा ?” 

“जहाँ आप श्राज्ञा करें ।” अग्निदत्त ने छोठे भाई की हैसियत से 
जवाब दिया | 

“शादी की शोभा तो सरावे में ही है, मेरे ख़याल से । और फिर 
उन्होंने हरकली की माताजी की तरफ़ देखते हुए कहा, “क्यों हरकली की 
माता जी ! तुम्हारा क्या ख़याल है इस बारे में ?” 

“शादी तो सरावे में ही होनी चाहिए। यहीं पर शादी करने में हमारे 
परिवार की इज्जत है ।” हरकली की माता जी ने कहा । 

“मुझे यहाँ शादी करने में कोई ऐतराज नहीं है, लेकिन यहाँ शादी 
किस मकान में की जायगी ? पुराना मकान जिमसमें धर्म प्रकाश रहता 
है, इस काबिल नंहीं है कि उसमें शादी की जा सके । वह इस बुरी तरह 
से फूटा पड़ा है कि उसकी तो भरम्मत में ही हजारों रुपया लग 
जायगा ।” अग्निदत्त ने कहा । 

इस समय दो भाइयों का हृदय मिलकर एक धारा में बह रहा 
था। दोनों ही परिवार के उस पुराने बन्धन में, बँवकर बातें कर रहे थे 
जिसमें बँघकर इन महारथियों ने पुराने कर्ज की दलदल से इस परि- 
बार को एक दिन बाहर लाकर सख्त जमीन पर चलते योग्य बना विया 
था । उसी परिवार की संस्था के नाम की शौहरत और उसके बड़प्पन 
को आगे बढ़ाने की दिशा में इस समय ये दोनों भाई सोच रहे थे । दोनों 
का दिल साथ था और वहीं खिड़की के सहारे खड़ी हुई हरकली की 
माता जी को भी कहीं कोई भेद-भाव की बात दिखाई नहीं दे रही 
थी। 

आज हरकली की माताजी के सामने उतका पति और देवर पार- 
स्परिक स्नेंह के उसी प्रांगण में बैठे थे, जिसमें उसने एक दिन अपने 
जवानी-पहरे में उन्हें देखा था। उसी तरह आपस में सलाह-मशवरा 
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करते हुए जिस तरह बाप और बेटे आपस में बातें करते हैं। वही अदब, 
बही ममता, वही सहृदयता, वही सहयोग और वही प्रेम की भावना 
दोनों श्रोर वर्तमान थी । 

मुंशी चतुरसिंह ने श्रग्निदतत के हृदय की भावता को परखा और 
यह भी जाना कि वाक़ई राज़ू की बहु उस फूटे हुए पुराने खंडहर 
में नहीं उतरनी चाहिए । बिरादरी के एक बड़े घराने की लड़की हमारे 
परिवार की इज़्ज़ञत के बारे में भला क्या ख़याल लेकर जायगी। वह 
उभर कर बोले, “राजू की शादी उस फूटे हुए मकान में नहीं होगी अग्नि- 
दत्त ! राक्षू की शादी इस हवेली में होगी, जिसमें अ्रभी तक एक भी शादी 
नहीं हुई । और राजू की बहू इसी हवेली में आकर उतरेगी ।” 

बाबू अस्तिदत्त का चित्त प्रसत्न हो गया अपने भाई की सहृदयता 
पर । वह भाई साहब के इस समय के सहयोग की इज्जत मन में लेकर 
सरावे से श्रपती तौकरी पर चले गये और उन्होंने राक्ू के घिवाह के 
निमंत्ररा-पत्र इत्यादि छपा कर सब रिश्तेदारों के पास भेज दिये। हर 
बात निश्चित हो छुकी थी । 

बाबू अग्निदतत के सरावे से प्रस्थान करने के दूसरे ही दिन हरकली 
भी हापुड़ से सरावे आई । वह पहिले से ही इस चाँस-बाँस में लगी थी 
कि देखें दोनों भाइयों की राज़ की शादी के बारे में क्‍या बातें होती है । 
हरकली अपने चचा अग्निदतत को चुप-बदमाश समझती थी । बड़ा ही 
खतरनाक था यह चचा उसकी नजरों में और उसके डंक ( साँप-बिच्छू 
इत्यादि की भांति) से वह अपने पिताजी की हर समय हिफाजत करने 
में लगी हुई थी । 

हरकली ने वे सब बातें सुन्तीं जो मुशी चतुरसिह और बाबू अग्निदत्त 
के बीच में ते हुई थीं, और उन्हें सुनकर वह एकदम भलल्‍्लाती हुईं अपने 
पिताजी के पास जाकर बोली, “पिताजी ! आपने तो बस हुद ही कर दी 
सादगी में । चाचा जी जब आते हैं ग्रपना जाल आप पर फैला जाते हैं 
और आपको सूर्ख बना जाते हैं ।” 


परिवार २२६ 


मुशी चतुरसिह हक्‍के-बक्के रह गये हरकली की बात सुनकर और 
उनके दिमाग पर परिवार की ज्ञानोशौकत का जो पहिला बड़ा सक्‍शा 
था उसे हरकली ने उतार कर उनके सामने चीर-चीर करते हुए कहा, 
“झब् यह नहीं है आपका परिवार ।| थे वे जोकें हैं जिन्होंने आज तक 
आपका खून चूस-चूस कर अपने को फुलाया है और आपकी आज 
बुढ़ापे में यह दशा कर दी है कि जिन्दगी भर कमाने के बाद भी चैत की 
दो रोटदियाँ नसीब नहीं होंतीं ।” 

मुंशी चतुरसिह की अक्ल अभी तके हरकली के विचारों की ब्‌ लन्दी 
को नहीं छू पाई थी। 

हरकली अपने पिताजी के सामने भूढ़े पर जम कर बैठ गई और 
फिर गम्भीर झुद्रा बनाकर बोली, “श्राप जानते हैं यह चाचा जी ने 
कौनसी चाल चली है ?” 

मुंशी चतुरसिह को अपने विमाग से अभी तक कहीं पर भी 
श्रश्तिदतत की कोई चाल दिखाई नहीं दे रही थी। उन्होंने सरल भाव 
से पूछा, “अग्निदत्त की चाल *” 

“जी हाँ आपके भाई साहब बाबू अग्निदत्त की चाल; और वह 
गहरी चाल कि जिस पर आपका कदम पड़ते ही वह्‌ आपको इस हवेली 
से बाहर निकाल कर फेंक दें ।” 

“हवेली से बाहर ? यह क्या कह रही हो हरकली तुम ? आखिर 
बह मुझे इस हवेली से बाहर निकाल कर कैसे फेंक देगा । हवेली की 
रजिस्ट्री मैंने पुख्ता तरीके से ज्ञानव्रत और ध्यानव्रत के नाम में कराई 
है | उसमें" ७0० ००३+०७ ०० 7 

“यह बात कुछ नहीं है पिताजी !” बीच में ही हरकली बोल उठी । 
“बाचा जी इस मकान में राजू की शादी करके इस मकान पर अपना 
कब्जा साबित करना चाहते हैं। आप तहीं जानते, अदालती दाव-मेचों 
में ऐसी बातें सबूत बन जाती हैं ।” 

बात बहुत॑ गम्भीर थी । मुशी चंतुरंसिह मे सोचा कि वॉकई वह 
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अग्निदत की इस गहरी चाल को नहीं पकड़ सके और धव्य है उस 
परमात्मा को कि जिसने उन्हें हरकली जैसी बुद्धिमान लड़की दी कि 
जिसकी विचारशील बुद्धि ने अग्निदत्त की चालाकी को जड़ से ही पकड़ 
लिया । 

मुंशी चतुरसिह हँस पड़े हरकली के सामने और अपनी पझ्ग्निदत्त 
से की गई बातों को स्वप्न की बातें समझ कर बोले, “हुई तो वाकई 
गलती है मुभसे, लेकिन श्रव किया क्या जाय हरकली ?” 

हरकली अपनी तुरत-बद्धि से बोली, “इसमें कठिनाई ही क्या है । 
उन्हें साफ लिख दीजिये कि गाँव भर में श्रफवाह है कि तुम राजू की 
शादी के बहाने हमारी हवेली पर कब्जा साबित करना चाहते 
हो । 

और इसी मजमून का एक पत्र मुंशी चतुरसिह ने श्रग्तिदत को 
लिख दिया । अग्निदत ने यह पत्र पढ़ा तो पहिले तो उनके पैरों के नीचे 
से जमीन निकल गई । वह्‌ जरा घबराये कि श्रब॒ क्या होगा ? राजू 
की शादी वह सरावे में करने का निशुचय ही नहीं कर छुके थे, बरन 
नाते रिश्तेदारों और भिन्नों को शादी के निमंत्रण-पत्र भी भेज जुके थे । 
उधर भाई साहब ने बहाना बनाकर अ्रपने मकान पर श्ञादी करने देते 
से साफ इंकार कर दिया । * 

लेकिन बाबू अग्निदत साहसी व्यक्ति थे और उन्होंने इस 
मुसीबत से परेशान होने की कोई आवश्यकता नहीं समभी । तुरन्त ही 
अपने विचारों का संतुलत ठीक करके सोचा कि चलो भाई साहब से भ्रव 
एक चुटखी ही ली जाय । वह समझ चुके थे कि यह सब दुर्घटना हरकली 
के परामर्श का फल है । 

बाबू अग्निदत ने भाई साहब के पत्र के उत्तर में लिखा, “आपको 
शक है कि कहीं में राजू की शादी के बहाने से श्रापफे घर पर कब्जा त 
कर लू । गाँव की अफवाह को आप जाने दीजिये, वहू तो किसी समय 
कसी और किसी समय कैसी होती ही रहती है। अपने इस भ्रंदेशे को 
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दूर करने के लिए यदि आप चाहें तो मुझसे पाँच-सात दिन का किराये- 
तामा लिखा लें । मकान पर दखल लेने की मेरी नियत ही नहीं है तो 
मुझे फिर किरायेनामा लिखने में भी क्या उजर हो सकता है ?” 

यह पत्र बाबू अग्निदत ने भाई साहव का मन टटोलने के लिए 
लिखा था, हवेली का किरायेनामा लिखने के लिए नहीं । 

और सचमुच ही मुंशी चतुरसिह का उन्हें पाँचवें दिन पत्र मिला, 
“यह तुमने बहुत ठीक सोचा अग्निदत्त ! तुम किरायेनामा लिखकर 
हवेली में शादी कर सकते हो । इसमें मृकझे और बच्चों को कोई 
ऐतराज नहीं ।” 

बाबू अग्निदत इस समय अपने लड़के की शादी करने जा रहे थे, 
इसलिए पत्र के मजमून को कुनैन-मिक्सचर का घूृट समझ कर पी गये 
और होठों की मुस्कुराहट को नहीं जाने दिया । लेकित दिल में सोच 
लिया, अब इस हवेली में भी यदि कभी दाखिल हूगा तो इसे अपनी 
बनाकर ही हूँगा वरना इसके अन्दर पैर नहीं रखूगा ।' 

शादी सरावे में होगी ही, यह वह निश्चित कर चुके थे । सरावे में 
उनका कोई नहीं है, इसका भी अंदाज अब उनके दिमाग में था । दिल 
से उन्होंने महसूस किया कि उन्होंने सरावे में शादी करके एक बड़ी भूल 
की है । संध्या को उनके मित्र बाबू भज्जूमल ने यही तो कहा था उनसे, 
“बाबू अग्निदत जी आपने गाँव में ज्ञादी करने का जो निश्चय किया 
: है यह बड़ी जबरदस्त गलती की है। में भी झ्रफत का मारा भाई-भतीजों 
के कहने-सुनने में श्राकर लड़के की शादी करने गाँव चला गया था। 
वहाँ जाकर जो मेरी हजामत उन लोगों ने की, वह बस में ही- 
जानता हूँ । जिस काम को भी उन लोगों ने हाथों में लिया उसमें एक- 
एक के पाँच-पाँच खर्च कराये और उनकी नियत में यही रहा कि किसी 
तरह भज्जूमल की नाक कट जाये तो वैठ कर तमाशा देखें |” 

बाबू भज्जुमल ने यह भी कहा था, “अगर मैंने शादी यहीं पर की 
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होती तो आप सब लोगों के रहते शायद मुझे किसी काम को हाथ लंगाने 
की भी जरूरत न होती ।” 

लेकिन श्रव॒ तो जो होना था सो हो चुका था । शादी के निमंत्रण- 
पत्र सब जगह जा छुके थे और बारात जाने का भी केवल एक ही 
सप्ताह बाकी रह गया था । बाबू अग्निदत्त ने डिपार्टमेंट में छुट्टी की 
दरखास्त दी तो दुर्भाग्यवश उन्हें छूट्री भी न मिल सकी । 

बाबू अ्रग्निदत्त ने शादी की चीज-बस्त और कपड़े-लत्तों का सब 
इन्तजाम पहले से कर लिया था। सरावे में मेहमान लोगों के आने के 
दिन करीब आ गये और एक सप्ताह पूर्व भ्रग्निदत्त अपनी स्त्री को लेकर 
वहाँ से चल पड़े । श्रग्तिदत ने धर्मप्रकाश और मुंशी चतुरसिह में से 
किसी को भी अपने आने की सूचना नहीं दी और सीधे जाकर सरावे से 
दो मील की दूरी पर लगने वाले कली-पाँची के स्टेशन पर उतर पढ़ें। 
यहाँ से गाँव तक जाने के लिये उन्होंने वहीं से एक बैल-ताँगा किराये 
पर ले लिया और उसमें श्रपता सामान लाद कर दोनों आदमी सराबवे 
पहुँच गये। 

बाबू अग्निदत्त का बैल-ताँगा हवेली के दरवाजे पर न पहुँच कर 
अपने उसी कद्दीमी फूटे मकान पर पहुँचा, जिसमें धर्म प्रकाश अपनी स्त्री 
आर बाल-बच्चों के साथ रह रहा था। . 

धर्मप्रकाश को बाबू अग्निदत्त के पहुँचने पर न' तो कुछ अ्रधिक रंज 
ही हुआ और न कुछ खुशी ही, परन्तु उसमे उनका कोई विरोध नहीं किया । 
बाद में पता चला कि मुंशी चतुरसिह को भी बाबु अग्विदतत 
के आज सरावे में आने की सूचना मिल चुकी थी गौर इसीलिए हरकली 
ने श्राज सुबह से ही बहुओं को ताकीद कर दी थी, “श्राज हवेली की 
दुबारी का कु दा अन्दर से एक मिन्तट के लिए भी नहीं खुलना चाहिए । 
जिस किसी को भी बाहर जाना हो, वह बैठक की खिड़की से ही बाहर 
निकले । यदि एक बार चाचा जी और चाची जी हवेली में घुस गये, तो 
बस समझ लेना कि हवेली पर उनका अधिकार हो गया और फिर उन्हें 
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यहाँ से निकालते नहीं बनेगा । अवलमन्द आदमियों को मर्ज का इलाज 
मर्ज के होने से पहिले ही सोच लेना चाहिए ।” 

एक दो दिल तो धर्मप्रकाश और मुंशी चतुरसिह के घरों में सत्ताटा 
रहा और उन लोगों ने देखा कि आखिर ये बाबूजी करते क्या हैं । 

बाबू जी और उनकी स्त्री ने उनसे बातें न करके पहिले तो 

मकान में पीछे की तरफ जो एक कोठा ढह गया था उसकी मरम्मत 
झुरू करा दी और फिर उसके बाहर की दीवार को ल्हिसवाना-लिपवाना 
झुरू कर दिया । 

बाबू अग्तिदत को तो फिर नौकरी पर लौट जाना पड़ा, क्योंकि 
छुट्री महीं मिली थी, परन्तु उनकी स्त्री ने यहाँ का कार्य इस खूडी के 
साथ संभाला कि गाँव और कुनबे के लोग देख कर यह भी न सम सके 
कि आखिर ये लोग करता क्या चाहते हैं। 

बावू अग्निदल का लड़का भी यहाँ नहीं था, उच्तकी मदद के लिए ॥ 
वहु मेरठ कालेज में था और वी. ए. की परीक्षाएँ चल रही थीं। वह 
उस दिन सरावे में आया जिस दिन उसकी ससुराल के नाई-बामनों को 
लगन लेकर आगे हुए भी दो दिन हो चुके थे । 

धीरे-धीरे मु शी चतुरसिह की स्त्री, हरकली और उनके वाल-बच्चों 
ने यहाँ श्राना-जाना श्रौर मोदे-मोटे कामों में हाथ बेँटाना तथा रात को 
जो गीत गाये जाते थे, उनमें शामिल होना शुरु कर दिया। भर्मप्रकाश 
की स्त्री ने भी अपने चूल्हे पर रोटी बन्द करके एक ही चूल्हा बना 
लिया । हरकली की माताजी ने भी अब अपनी देवरानी के ही घर प्र 
खाना खाता प्रारम्भ कर दिया और हरकली तथा बच्चों ने भी इसी 
घर को चंद दिनों के लिए अपना घर मान लिया। 

आग्निदत्त की स्त्री ने जो भी उसके पास आता गया उसको समया- 
चित आदर दिया और अपने काम में वह जिस किसी का जहाँ तक भी 
उपयोग कर सकती थी करता हुरु कर दिया । 

राजू अपना बी. ए. का अन्तिम परीक्षा-पत्र दे रहा था और उसके 
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मत में विद्राह की प्रसन्‍तता थी । शादी का नक्शा उसके दिमाग में भी 
जबरदस्त था । ज्ञान-शौकत वह भी चाहता था, परन्तु एक सावगी भौर 
संजीदापन भी था उसके दिमाग में । यों श्ञादी के काम में उसने अपने 
पिताजी का भरसक हाथ भी बटाया था । मोठरों का प्रबन्ध वह देहली 
जाकर पहिले ही कर झ्राया था। श्राज लगन के दिन जब वह सरावे 
पहुंचा तो उसकी भाताजी ने प्यार के साथ उसे मकान की वेहलीज़ पर 
आकर लिया । 

“शादी का सब इन्तजाम ठीक है ।” उसने माता जी से पूछा । 

“सब ठीक है राजू ! तू जल्दी से लगन के लिए तैयार हो जा। 
ताई-बामन कल के आाये बैठे हैं बेचारे !/' 

“मेरा क्या ठीक होना है माता जी ! मैं तो ठीक-ठाक हूँ । आप को 
जो करना है बढ कर लीजिये, लेकिन में इन फिजूल की हल्वी-बल्दी 
मलमे-मलागे की चीजों में नहीं पहूँगा । 

“ग्रच्छा-अच्छा ! न पड़ना, लेकिन ये कोट-पतलून उत्तार कर धोती- 
कुर्ता तो पहिन ले । ः 

झर राजू तय्यार था कुर्ते-घोती में। लगत की रस्म हुई और 
समाप्त भी हो गई । गाँव के सभी मिलते वाले लोग घर पर आये और 
ग्रंत में मिठाई तकसीम हुई । 

गाँव में ग्रामतौर पर इस झुभ अवसर पर गुड़ की भेलियाँ फोड़कर 
गुड़ की डलियाँ तकसीम की जाती हैं । लेकिन यह बाबू अग्निदत्त के लड़के 

- की शादी थी । इसमें गुड़ की डलियाँ तकसीम' नहीं की जा सकती थीं । 
धर्मप्रकाश से बाबू अग्तिदत्त ने कहा, “बेटा हलवाई को कह दो कि 
लगन पर तकसीम करने के लिए एक मन जलेबियाँ तय्यार कर दे ।” 

धर्मप्रकाश चाचा जी का हुक्म पाकर वहाँ से तो इस प्रेजी के साथ 
चला कि मानो वह बड़ी लगन के साथ चाचाजी का काम कर रहा 
है, लेकिन गलिह्दारे में दो मकानों की श्रोट होते ही एक चौपाल पर चंद 
गाँव के झ्रादमियों में हुक्का पीते के लिये बैठ गया। बहाँ भी गष्पों का 
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टापिक बही राजू की शादी था। धर्मंप्रकाश ने बातों के दौरान में माथा 
चढ़ाकर कहा, “ऐसा हुक्म चढ़ाते हैं कि जानो हमारे लिए कुछ कर दिया 
है । अपने लड़के की शादी करने आये हैं, तो करें । हम क्या किसी के 
नौकर हैं बेगार ढोने के लिए ?” 

यहाँ हुक्‍का पीकर धर्मप्रकाश लाला हलवाई की दुकान पर पहुंचे 
और वहाँ पड़ी हुई लकड़ी की बेंच पर बैठकर बोले, “लो लाला 
जरा तेजी के साथ भ्रव मन भर जलेबियाँ तो उतार डालो । और हाँ, जरा 
मोटी-मोटी उत्तारना, जिससे बदनामी न हो। चाचा जी ने खास तौर पर 
यह बात कही है ।” 

“ऐसा ही होगा चौधरी साहब ! अभी तय्यारी करता हूँ । ठीक वक्‍त 
पर जलेबियाँ झ्रापकी बैठक पर पहुंच जायेंगी ।” लाला हलवाई ने कहा । 

मोटी-मोटी जलेबियाँ बनवाने को बाबू अग्निदत्त ने नहीं कहा था। 
यह काम धर्मप्रकाश ने अपनी मक्‍कारी से किया। ऊपर से तो वह 
चाचा जी-चाची जी करता था लेकिन अन्दर से वह चाचा जी को भी 
क्रिसी दिन आकर उससे अपना हिस्सा माँगने वाला दुश्मन समझता था। 
बाबू जी की शान सरावे में जमे, इसे वह वरदाइत नहीं कर सकता 
था । उसके दिल में भी एक जलन थी । 

धर्मप्रकाश ने एक ओर तो हलवाई को मोदी-मोटी जलेबियाँ बनाने 
का हुक्म दिया और दूसरी ओर वह फकीरों में को मतिकलता हुआ उनके 
दगड़े में खेलते फिरने वाले बच्चों को कहता गया, “अबे यहाँ क्या अपनी 
ऐसी-तैसी करा रहे हो । जाओ वहाँ हमारी बैठक पर सिठाई तकसीम 
हो रही है ले आओझो 

इतना चुटखला छोड़कर स्वयं लगन की रस्म में हिस्सा लेने के लिए 
बैठक पर चाचा जी के पासआ पहुंचा और संजीदगी के साथ बोला, 
“सब इन्तजाम ठीक कर दिया है चाचाजी ! ठीक समय पर जलेबियाँ 
यहाँ आ जायेंगी ।” 

जलेबियाँ ठीक समय पर आई, परन्तु उन्हें देखते ही अग्निदतत की 
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स्‍त्री के तन-बदन में आग लगगई। वह तुनक कर बाबू अग्निदत्त से 
बोली, “तुम्हारे तो सब काम ऐसे ही होते हैं । ये मोटी-मोटी जलेबियाँ 
बनवाने को किसने कहा था? इन्हें श्रव किस-किस की नाक पर रखोगे ?” 
तब बाबू अग्निदत को चौधरी धर्मप्रकाश की मबकारी का भाव 
हुआ और उन्होंने अ्रपन्ती स्त्री को खामोश हो जाने का संकेत किया । 
जलेबियाँ तकसीम होने के समय तो और भी रोनक आंगई। सब 
फकीरों के बच्चे बेठक के बाहर आकर इकट्ठ हो गये और धर्मंप्रकाश ने 
जलेबियों का थाल लेकर जलेबियाँ तकसीम करनी शुरु कर दीं । 

“यह क्या कर रहे हो धर्मप्रकाश !” श्रग्निदत ने थाल उसके हाथों में 
से लेते हुए कहा । “यहाँ में लड़के की शादी फरने आया हूँ, कोई खैरात- 
खाना खोलने का इरादा नहीं है इस समय । और इतना कहकर उन्होंने 
अपने चन्‍द आदम्ियों को, जो उनके लड़के के मित्रों में से थे, मिठाई 
तकसीम करने का काम सुपुद कर दिया । 

सुशी चतुरसिह ने जिस दिन बारात जाने वाली थी, उससे पहिली 
रात को अग्मिदत्त को सूचना दी कि उनके समधी महोदय ने भेरठ में 
डनके पास पैगाम भेजा था कि बारात सुबह सात बजे उनके गाँव में 
पहुंच जानी चाहिये और दोपहर के खाने का प्रबन्ध वहीं पर होगा । 

“यह सूचना आप मुझे भ्रब दे रहे हैं भाई साहब ! मोटरें कल सुबह 
आठ बजे आयेंगी । उससे पूर्व तो चलना हो ही नहीं सकता । “बाबू अग्नि- 
दत्त ने कहा । 

“हाँ भूल ही गया था में तो । अरब यकायक ध्यान भरा गया उस बात 
का 2? जरा गम्भीर मुद्रा में मुशी चतुरसिंह बोले । 

परिवार की इस पीढ़ी की ग्रंतिम शादी में घर का हर श्रादमी 
सम्मिलित था, केवल ज्ञानब्रत श्रफ्रीका गया हुआ था । मतों से सब एक 
दूसरे से कोसों दूर थे, परन्तु शरीर आकर एक स्थान पर अवश्य एकत्रित 
हो गये थे । 

शादी में बाबू अग्निदत्त ने दो बड़ी लारियाँ और दो मोटर कारें 
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की थीं श्र एक रौब के साथ वह अपने लड़के की बारात लेकर गये 
थे। इस बारात की भी उस देहात में एक खूबी थी कि इसमें निन्‍्यानवें 
फीसदी ग्रादमी तालीमयाफ्ता थे; कोई गंवारु बारात नहीं थी । 

बाबू अग्निदत्त के मित्र थे बारात में श्रौर उनके लड़के के भी साथी 
थे। इनके अलावा कुछ रिश्तेदार तथा चन्द गाँव-बिरावरी के 
आदमी थे । 

बारात निहायत खूबी के साथ गई और वहाँ का प्रबन्ध भी बहुत 
अच्छा था । बाबू अग्निदत्त के समधी महोदय अपने इलके के मानें हुए 
चौधरी थे श्रौर उन्होंने जो बारात के खाने का प्रबन्ध किया था वह 
एक दम शहरी किस्म का था । साथ में खूबी यह थी कि बसावटी घी 
का इस्तेमाल नाम-मात्र के लिए भी नहीं किया गया था । 

शादी का लेन-देन भी ऊँचे दर्जे का था, जिसे देखकर म्रुशी 
चतुरसिह को कहना ही पड़ा, “हमारे बच्चों की जितती भी श्ादियाँ 
हुई हैं, उनमें यह सबसे अच्छी रही ।” 

धुम-धाम के साथ शादी होकर आई झौर बाबू अग्निदत्त श्रपती पुत्र- 
वधू को अपने उसी पुराने मकान में लेकर आये। 

बाबू अ्रग्तिदत्त के लड़के की वहू की मु ह-दिखाई की रस्म में मु शी 
चतुरसिह की स्त्री क्या देती है, यह देखना चाहती थी बाबू भ्रम्निदतत की 
स्‍त्री । वह आई और दस रुपये का एक नोट देकर छूट्टी पाली । बाबू 
अग्निदत्त की स्त्री ने वह भी मुस्कुराते हुए ही देखा । 

चार-पाँच दिन के भ्रन्दर ही उन्होंने बहू को वापस भेज दिया, क्‍्यों- 
कि सब सामान तो वह सहारनपुर से ही करके लाये थे । 

बहू के इतने शीघ्र चले जाने को तमाम गाँव ने आइचर्य के साथ 
देखा और गाँव भर पर बाबू अग्निदत्त की छाप बैठ गई । 

बहू को बेटे की ससुराल पहुंचा कर ज्यों ही बाबू श्रग्दित्त प्रावे 
लौटे, तयों ही उन्होंने सरावे से कूच कर दिया । 

चलते समय, बह जो कुछ सामान लाये थे, वह सब भी धर्म- 
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प्रकाश को दे चले और उन्होंने न तो हवेली पर ही कब्जा करने का 
प्रयत्त किया और न इस टूठे-फूटे ढण्ड पर ही, जिसकी लिपाई-ल्हिसाई 
कराके उन्होंने इसे चन्द दिन के बसेरे के काबिल बनाया था । 

चलते समय भी बाबू श्रस्निदत्त ने स्टेशन तक जाने को बैल-तांगे 
के लिए न तो धर्मप्रकाश की ही राह देखी और न मुंशी चतुरसिह के 
ही बच्चों का मुह ताका । उनके मकान के पास ही मियाँ करीमखाँ 
रहते थे। यह बेचारे एक दो खेत बो लेते थे और जब बुवाई नहीं होती 
थी तो किराये पर ताँगा जोत लेते थे। उन्हीं के ताँगे पर बैठकर एक विन 
बाबू श्रग्तिदत्त, उनका लड़का और उनकी स्त्री सरावे से इस प्रकार चले 
आये, मात्तो। उनका उस कस्बे से केवल उतना ही सम्बन्ध था । 

उनके चलते समय घर के सभी लोग उत्से मिले। बातचीत के 
दौरान में बाबू अग्निदत्त ने कहीं पर भी मनोमालिन्य को नहीं आये 


दिया, मानो जो कुछ भी उनके साथ बर्ताव हुआ, वह उसके ही 
योग्य थे । 
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प्ुशी चतुरशिह की यह सेरठ की तीसरी नौकरी भी उनका अधिक 
दिन साथ न दे सकी। कहाँ एक मिडिल स्कूल के वह हैडमास्टर थे, जहाँ 
लड़कों को भेड़-बकरियों की तरह डंडे के जोर से विद्यार्थी बनाया जाता 
था और कहाँ फिर श्रार्य-कन्या-पाठशाला में लड़कियों को पढ़ाने का काम 
संभाला, परन्तु वहाँ कोमलता थी और स्वामी दयानन्द की पुण्य-स्मृत्ति 
में यह कार्य हो रहा था भौर कहाँ अब झा फँसे ऐसे बोडिग हाऊस की 
कक्‍्लर्की में कि जहाँ कालेज के विद्यार्थी रहते थे। यदि प्रुशी चतुरसिह्‌ 
का बद्य चलता तो वह मिडिल स्कूल की तरह यहाँ भी 'जय जगदीश हरे' 
की प्रार्थना और संध्या-हवत' विद्याथियों को करना अनिवार्य कर देते 
परन्तु यहाँ यह वश उनका न चल सका । उन्हें यह ग्रुवक-समुदाय अ्रपनी 
घामिकता से अलग छिटका हुआ दिखलाई दिया और यह्‌ देखकर भी 
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उन्हें खेद होता था कि जो विद्यार्थी वहाँ रहते थे उनमें से भ्रधिकांश को 
कर्मपरायणता छू तक नहीं गई जी । 

इसी बात को लेकर बोडिंग के सुपरिनटेन्डेन्ट महोदय से, जो कि 
एम० ए० होते पर भी सादगी में इनके कान काटते थे, मुंशी चतुरसिह 
से बातें होतीं, “प्रोफेसर साहब ! जमाना बदलता जा रहा है। इस जमाने 
के बच्चों के दिलों से ईइ्वर की भावना लुप्त होती जा रही है। एक हम 
लोगों के बच्चे हैं जो संध्या-हवन' करते हैं और वलिवैश्य के बिला अन्न 
ग्रहण नहीं करते और एक ये आपके बो्िंग के विद्यार्थी हैं, कि जो ईश्वर 
को गालियाँ फटकारते हैं ।” 

प्रोफेसर साहव रवप्म-से इस प्रकार जागते मानो द्विंगनोमेद्री का कोई 
प्रशव हत करने में व्यव-मस्त थे और किती ने श्रवानक ही बीच में 
उसका स्त्रप्त तोड़ दिया । प्रोफेसर साहब गणित के प्रोफेसर थे भेरठ 
काज्ैज में, निहायत सीधे और योग्य | बनारस यूनीवर्सिटी के फरसट॑-बलास 
फर्स्ट थे (प्रथम श्रेणी में भी प्रथम) । उनका दिमाग चौबीसों घंटे गणित 
की प्रोबलमों सें उलभा रहता था।त कपड़ों की चिता रहती थी ने 
वार्य-क्रम की, परन्तु आस्था के रूप सें आप पूर्ण धार्मिक थे । 

बोले “क्या कहा, मुंशी जी ! झाज के बच्चे अधारमिक होते जा रहे 
हैं, यही मतलब है न क्रापका ।” 

“जी, बिलकुल यही बात है । ये लोग यहाँ पढ़ते क्या हैं, घर वालों 
का पैसा बर्बाद करते हैं ।” बात का रुख धामिकता से, आ्थिकता की 
शोर मुंशी चतुरसिह का आप-से-प्राप घुम जाता था। वहू फिर कहता 
शुरू करते, “थे बच्चे अपनी जिदगियों में जबरदसंत आवाश बचेंगे। रात' 
को बारह-बारह एक-एक बजे बो्शिंग की दीवारें फाँदकर सिनेमा से आने 
वाले लड़के क्या तालीम पा सकते हैं ?” 

बोडिंग के लड़कों की इन हरकतों को रोकने के लिए कांटेदार तार 
भी लगवाये गये, परन्तु उनकी हरकतें न रुक सकीं और इस सछ्ती के 
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कारण मुझी चतुरसिह तथा प्रोफेसर साहब बोरडिग के बच्चों में दो 
इतानों की तरह देखे जाने लगे । 

बोडिंग के बच्चे जिस काम को स्वतंत्रतापूर्वक करते थे और उनके 
मन में पाप या सालिध्य नहीं होता था, वही काम अब उन्हें छिपकर करना 
होता था | इन बंदिशों ने ही उन्न बच्चों को बदमाश और आवारा 
बना दिया था । 

मुशी चतुरसिह की अवस्था काफी हो गई थी। लगभग सत्तर वर्ष 
बहू इस जिंदगी के पूरे कर चुके थे । दूसरे वहाँ का बातावरण भी अब 
इनके खिलाफ हो चुका था। इतके मित्र प्रोफेसर साहब बोडिग की सुप- 
रिटेल्डेन्टी से जा चुके थे और नये सुपरिनटेन्डेन्ट महोदय एक प्रगतिशील 
व्यक्ति थे, जो बोडिंग के लड़कों में हिल-मिल कर रहता अपना जीवन 
समभते थे । 

दिलचस्प किस्म के आदमी थे । धर्म के नाम पर वह हिन्दू-मात्र थे, 
बस यही वह जानते थे। कर्मकाण्ड का चक्‍कर उन्हें धोलेबाजी और 
भक्‍कारी का जाल दिखलाई देता था। जिस किसी आदमी को भी वह 
इन कामों में फंसा देखते थे, तो तुरन्त उनके मन में श्राता था कि वह 
भमहाशय अवश्य ढोंगी और पौंगा-पंथी हैं । इनके जीवन में अवश्य बहुत 
वड़ी-बड़ी खंदकें हैं और उन खंदकों को पाटने के लिए ही वह ये कर्मकाण्ड 
का जाल रचकर दुनियाँ को धोखा देना चाहते हैं। . ... 

मुंशी चतुरसिह की उनके साथ पटरी न बैठ क्षकी और वह यहाँ से 
अब सीधे सरावे, भ्रपने गाँव में, ही चले आये | अ्रव नौकरी करने की 
उनकी अवस्था भी नहीं रही थी.) जवानी रौब और हकूमत से काटने के 
बाद बुढ़ापे में ये घिस-बिस की छोटी नौकरियाँ मुशी चतुरसिह को 
परिवार का पेट आठने के लिए करनी पड़ी थीं | उनकी शरमिद्ी ने 
उनके जीवन के बड़प्पन को नप्ट कर दिया था और रामप्रकाश के मुक- 
दमा जीतजाने ने तो उनकी इज्जत ही क्रिरकिरी कर दी थी। अब मुशी 
जी सरावे की उस हवेली में भरा चुके थे, जिसमें बैठकर वह एक दिन 
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अपनी विरादरी के सबसे बड़े इत्सान बन जाना चाहते थे । 

घर के विषय में अब वह किसी से कुछ बात नहीं कर सकते थे । 
उनके जो भी पुराने परिचित मिलते थे, और यदि वे इनके परिवार की 
स्थिति से परिचित होते थे, तो उन्हें देखकर प्रुशी जी को स्वयं शर्म से 
गड़ जाना होता था। चन्द उन्हें मुर्ख बनाने वाले तथा उनके परिवार 
को और अ्रधिक कशीदगी तथा मुकदमे बाजी की दलदल में फंसा देने 
वाले उनसे आकर कहते थे, “मुशी जी आपके साथ आपके भाई भतीजों 
ने बड़ा जबरदस्त अन्याय किया है । आपने मर-पव्र॒ कर जिन भाई-भतीजों 
को पाला और परवरिश की और खाने-कमाने लायक बना दिया, वे ही 
आपके सामसे दुश्मन बन कर आये । श्राज के जमाने में सच जानिये मुशी 
जी ! बाहर के लोग तो अपने हो सकते हैं, लेकिन घर के अपने नहीं हो 
सकते ।”' 

मुश्ी जी का सिर डोल जाता उसकी सहातुभूति पर। कुछ 
लोग ऐसे भी दबंग भ्रौर परिवार के हितैषी आते जो मुंशी चतुरसिह से 
स्पष्ट कह देते, “मुंशी जी | हम आपका आदर करते हैं, लेकिन आपने 
जो यह काम किया कि भाइयों को बराबर के हिस्से से महरूम रखने 
की कोशिश की, यह आपने न्याय नहीं किया ।” 

उस पर मुंशी जी रो-घो कर बरस पड़ते और कभी-कभी तो उनका 
क्रोध भी उभर आता । उस साफ बात कहने वाले को अपना पल्‍ला 
छुड़ाना मुश्किल हो जाता । मुंशी जी अकड़ कर कहते, “भ्रापकी राय 
का में कायल हूँ, लेकिन जरा जो रुपया मैंने इस परिवार की नीव में दफ- 
ताया है उसका तो हिसाब चुकता करा दीजिये । बिरादरी में मेरी नामवरी 
से जो यह परिवार ऊपर को उठा है, उसकी भी कुछ कीमत है महाशय ! 
आप ही बिचौलिये बन जाइये और हिसाब-किताब करा दीजिये ।” 

झब ये बिचौलिये महोदय सोचते कि चलो अच्छा ही है यदि यह 
परिवार आपस में टकराने से बच जाय । वह उसी समय रामप्रकाश के 
पास जाते और म्ुुशी चतुरक्िंह का संदेश उसे सुनाते, तो वह उत्त महाशय 
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जी को एक महामूर्ख की हैसियत से देखता और कहता, “अब चाहते हैं 
ताऊजी फैसला करना ? श्रव जायदाद का वारहवाँ हिस्सा देने की तो बात 
नहीं करते हैं ना ! और कुछ रुपये पैसे की बात यदि उन्होंने कह्ठी हो तो 
बह हमारे पास है नहीं भय्या ! यूंही यदि फैसला हो, तो हमें कोई ऐतराज 
नहीं है ।” 

वह महाशय बाबू श्रस्निदतत से मिलते तो वाबू अ्रग्तिदत उनसे पूरे 
दिल के साथ मिलते और घर के दोनों पहलुग्रों को उनके सामने रखकर 
बातें करते । बाबू श्रग्निदत को जायदाद में से कुछ भी वहीं मिला था, इस 
लिए यह बेचारे दबकर फैसला करने की भी बात सामते लाते । इसीलिए 
जब भी फैसले की बातें चलतीं तो तावान बाबू अग्निदत पर ही लादने 
की कोशिश की जाती । ह 

तावान देना बाबू अग्निदत्त मंजूर नहीं करते थे। बहू इस जमीन में 
आधे से भी झ्रधिक रुपया दे चुके थे, जिसके ऊपर यह झगड़ा था और 
आधा रुपया देकर तिहाई हिस्सा माँग रहे थे। फिर ताबान क्यों दें ? 
बायू अग्निदत को बिला जमीन रहकर सचाई के लिए जद्दोजहद करना 
पसंद था, परन्तु तावान भरता यह अ्रपतती कमजोरी समभते थे। और यह 
उसके लिए किसी फैसले में तय्यार नहीं हुए । भौर लोग यदि तावान से 
झपनी चालाकियों की बदौलत बचना चाहते थे तो बाबू अग्निदत्त उसे 
अपना हक समभते थे। समभते शऔर सब भी थे, परन्तु जब रुपया 
लेने की बात श्राती थी तो समझदारी को न जाने क्‍या हो जाता था। 

उस समय केवल रुपया-ही-रपया दिखलाई देता था चारों तरफ भौर 
आ्रादमी पर से नजर हट जाती थी। इसी रुपये पर टिकी हुई मुंशी 
चतुरसिह, हरकली, ध्यानब्रत, रामप्रकाश, धर्मप्रकाश श्र बावू अग्निदत्त 
की नजरें वापस लौट जातीं। कोई फैसला नहीं होता और आपस की 
कह्ीदगी भी बढ़ती जाती । जो रहा-सहा पारस्परिक प्रेम-भाव था उसके 
भी अब लेवे-के-देने पड़ते जा रहे थे । 
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इस तरह के फैसलों की न जाने कितनी बार बातें चलीं, लेकिन 
नतीजा सबका शून्य को ही चूमता तजर आया | 


; ११: 

मुंशी चतुरसिह की पूजा, कर्मकाण्ड, सब उसी प्रकार चलते थे और 
वह अपने मन से जो कुछ भी कर रहे थे वह न्याय-संगत था । उनके 
रिव्तेदार, बाल-बच्चे उन्हें जो राय देते थे, उसी का पालन करना श्रव 
वह शअ्रपना कर्तव्य समभते थे । उनकी अभ्रपनी विचार-शक्ति बाल-बच्चों की 
विचारधारा में बह चुकी थी और उसका शअ्रस्तित्व मात्र भी नष्ट हो 
चुका था । 

उनके बच्चे जो बोलते थे वे वेद-बाक्य थे, श्रटल थे और उनमें कोई 
परिवर्तत करने की शक्ति उनमें नहीं रह गई थी। मनुष्य के जीवन की 
ऊँचाई उनके नजदीक सिग्नेट-ल पीना, शराब न पीना, मांस ने खाना, 
संध्या हवन करता और अपने बच्चों का कहना मानने तक ही सीमित हो 
गई थी । इसी दायिरे के अन्दर वह चल रहें थे । उनकी इच्छा इस समय 
एक बालक-जैसी ही थी, परन्तु श्रधिक उम्र के ग्र॒ुण” कभी-कभी उनमें 
विकार उत्पन्न कर देते थे । 

मुशी चतुरसिंह का क्रोध आज भी उसी पैमाने पर था, जिस पैमाने 
पर कि वह अप्रने जवानी-काल में बतेमान था ; लेकिन आज उस क्रोध 
को उतारने के लिए न तो मिडिल स्कूल के विद्यार्थी ही थे और न अपने 
बच्चे ही । जब कभी उन्हें क्रोध की गरमी आ्राती थी तो उसे उन्हें अपने 
ऊपर ही उतारना पड़ता था। वह श्रपने ही बाल नोंचने लगते थे और 
अंड-बंड बहकता प्रारम्भ कर देते थे | 

म्ुशी जी का शरीर पुराना पड़ चुका था और भ्रब काम करने की 
क्षमता भी उनमें कम रह गई थी । फिर सबसे बड़ी बात यह थी कि 
ग्राजकल उन्हें वह खुराक भी नहीं मिल पाती थी जिसे खाकर उनका 
शरीर बना था। कभी-कभी वह आजकल भी सुबह-ही-सुबह सूगरियाँ 
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घुमाते थे लेकिन उसकी थकान को शक्ति में बदलने वाले दूध-दही के न 
मिलने पर वह शरीर में उल्टी कमजोरी पैदा करती थी । 

मुशी चतुरसिह अब स्थायी रूप से सराबे में ही आकर बस गये थे। 
भ्रभी आये हुए अधिक दिन नहीं हुए थे कि उनके हाथों से ज्ञानन्नत और 
ध्यानन्रत के बच्चों की पिठाई होनी प्रारम्भ हो गई । 

यह पिठाई, एक दोबार की तो, ध्यानव्रत तथा उसकी स्त्री ने बरदाइत 
की, लेकिन जब इसका सिलसिला रोजाना में बदलने लगा तो एक दिन 
पिता-पुत्र की फभड़प की नौबत आ गई और ध्यानब्त ने साफ-साफ 
कहा, “पिताजी ! श्राप बच्चों को इतनी-बुरी तरह से ना मारा करें। 
आपके मन में जो भक्रकलाहट आपके भाई-भतीजों ने बेईमानी करके भर 
दी है, उसे श्राप इन बच्चों पर उतारना चाहते हैं ?” 

ध्यानब्रत के ये शब्द मुंशीचतुरसिह पर बिजली की तरह हट कर 
गिरे । उनका तमाम शरीर और उसकी नस-ताड़ियाँ भंकृत हो उठीं। 
उन्तके ओघ का पारावार नहीं था, परन्तु इस क्रोध में उन्होंने आज अपना 
मोटा सोटा लेकर ध्यानब्रत की खबर नहीं ली, वरन्‌ अपने हाथों से अपनी 
ही बाल-उछड़ी चाँद को पीटना प्रारम्भ कर दिया । 

इतने में घर के अन्दर से हरकली और उसकी माता जी भी 

तिकाल आई । हरकली ने आगे बढ़कर पूछा, “क्या बात है पिताजी ! 
आप इस प्रकार की बातें करके हम लोगों की गाँव में हँसी उड़वाते हैं । 
इतवे बुढ़ापे में भी आपका क्रोध, में देखती हूँ, वैसा ही बना हुआ है ।” 

“तो ठीक है। तुम सब मिलकर मेरा क्रोध भाड़ना चाहते हो, तो' 
लो भाड़लो ।” और इतना कह कर उन्होंने अपने पैर की सलेमशाही 
जूतियाँ दोनों हाथों से अपने सिर पर फटकारनी बुरू कर दीं । 

यह देख कर हरकली की माता जी उन्हें रोकने के लिए आगे बढ़ना 
ही चाहती थीं कि हरकली ने कड़क कर कहा, “तुम वहीं खड़ी रहो' 
माता जी ! पिताजी को जो करते हैं, करने दो । इनकी इन्हीं बातों ने 
तो हमें कहीं का नहीं छोड़ा । आखिर किस वात पर इतना क्रोध जता 
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रहे हैं, यह हमारी समभ में नहीं आता। आज तक जो नहीं कहा है, 
उसे आ्राज कहती हूँ । आपने जो कुछ भी किया होगा, अपने भाई-भतीजों 
के लिए किया होगा, हम लोगों के लिए कुछ नहीं किया ।” और इतना 
कह कर वह शेरती के समान मस्तक पर सलवोें डाले सामने 
खड़ी रही । 

मुशी चतुरसिह का उफान वहीं पर दब गया । उसके क्रोध की 
ज्वाला आज किसी अन्य को बिला जरा सा भी चुकसान पहुंचाये शांत हो 
गई और वह बड़बड़ाते हुए अ्रपता सत्यार्थ प्रकाश बगल में दबाकर जंगल 
में कुए की तरफ चले गये । 

हरकली ने जिंदगी का आज एक नया ही पहलू बदला। वह अ्रब 
झौर अ्रधिक मु शी चतुरसिह का भ्ूठा बड़प्पत बरदाइत नहीं कर सकती 
थी । आज इस घर की चलाने वाली हरकली थी और हरकली के घर के 
सामने इन्होंने आज अपने सिर पर जूलियाँ बरसा कर हरकली की नाक 
काट ली। न्‍ 

“ऐसे भी कहीं पिता होते हैं जो अपने बाल-अच्चों की इज्जत का 
खयाल ही त रखें, और यह भी न सोचें कि घर का खर्च हम लोग कंसी 
मुसीबत से चला रहे हैं ।” मुझ्गी चतुरसिह के जंगल की तरफ चले जाने 
पर हरकली ने कहा | 

हरकली की माता जी वहाँ मौजूद थीं, ध्यानव्रत भी वहीं था और 
दोनों बहुएँ भी बैठक की खिड़की से सटी खड़ी थीं।हरकली फिर अपनी 
माता जी की तरफ देख कर रोती हुई पीछे कुर्सी पर बैठ गई और माथा 
छोक कर बोली, “माता जी मुकदमे के हार जाने के सदमे ने पिता जी का 
दिमाग खराब कर दिया है ।” 

आऔर वह गाँव की ना समझ औरत मान गई की हाँ वाकई ऐसा 
हो सकता है। फिर हरकली शअ्रपत्ती माता जी को अपने पिताजी की हर 
समय की पाबन्दियों से भी मुक्ति दिलाना चाहती थी। मु शी चतुरसिह की 
दिलचर्या सुबह से शुरू होकर संध्या तक चलती थी और उसका काम 
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करने के लिए उन्हें एक आदमी की श्रावश्यकता रहती थी | इस काम 
पर हरकली की माता जी की ड्यूटी थी। परन्तु हरकली को यह पसंद 
नहीं था । 

हरकली की माता जी एक पूरे आदमी का काम कर सकती थीं। 
उनके काम से परिवार को खड़े रहने में योग मिल सकता था । ऐसे झ्ादमी' 
को वह मुशी चतुरसिह के व्यर्थ के कर्म-काण्डी जीवन के लिए बलिदान 
महीं कर सकती थी । वह उन्हें मुक्ति दिलाना चाहती थी श्रौर आज 
उसने कह भी दिया, “माता जी अब आप यह ॒ पिता जी के हृवन-संघ्या 
की छगन-मगन को छोड़ दीजिए । आज से फिर कभी आपको मैं इन कामों 
में फंसा हुआ न देखू । पिताजी से श्रापतो कुछ होता है नहीं, और 
साथ में तुम्हें भी घेर कर बैठ जाते हैं। मैंने अ्रकेली ने ही आप सब के 
लिए पिलने का ठेका नहीं ले लिया है ।' 

“जैसा तू कहेगी बेटी ! में वही करूगी ।” हरकली की माता जी ने 
हरकली को प्यार से अपने शरीर के साथ चिपका कर उसका क्रोध शांत 
करते हुए कठ्ठा । 

और वास्तव में आज से ही हरकली की माता जी ने अपने जीवन 
को अपने बच्चों की राह पर डाल दिया। समझ लिया कि अब इस 
परिवार की गाड़ी को चलाने वाला उसका पति नहीं है, उसके बच्चे हैं 
और वे अपने हित को उससे अधिक समभते हैं। पढ़ें-लिखे हैं, विद्वान 
पुरुष की संतान हैं । 

'हरकली की माता जी, जिन्होंने हेडमास्ट्री के ठाठ-बाट देखे 
थे, अब पूरी कर्मठता के साथ ग्रहस्थी को चलाने में जुट गई । एक पूरे 
जवान आदमी का काम देने लगीं। वक्त-बे-वक्त कुट्टी काटना, घास 
खोदना, ढोरों को सानी करता, घेर में जानवरों के नीचे सफाई रखना, 
गोबर पाथना इत्यादि ये सभी काम वह करती थीं, लेकिन क्या मजाल 
जो घर की बहु-बेटी कभी इन कामों की तरफ जाकर भी फिरें। ऊँचे 
घर की शान को कायम रखने के लिए इस वृद्धा ने मरना माँड लिया 
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था श्रौर बया ताक़त आ गई थी उनके शरीर में कि चौबीसों घंटें तैनात 
रहती थीं अपने काम पर । 

मुणी चतुरसिह ने जब अपनी शादी की थी तो स्त्री को वह अपनी 
सेवा के लिए विवाह कर लाये थे । जवानी पहरे में उसने उतकी खिद- 
मत भी काफी की और सच बात यही थी कि उस जमाने में तो घर का 
हर इन्सान उनके सामने हल-हल काँपता था । लेकिन आज उनके कंप- 
कपी के जमाले में वे काँपने वाले भी सीना-सतर होकर सामने आते थे 


... और ध्यान ब्रत का तो अब गाँव में छाती उभार कर चलना उस कदर 


बाकी नहीं रह गया था जिस कदर वह मुंशी चतुरसिह के सामने 
चलता था। 

नित्य नई घटनाएं घठती थीं आजकल मुशी चतुरसिह के साथ । 
उनका कोई विशेष उपयोग नहीं रह गया था अब इस परिवार के लिए । 
बूढ़े जनावरों को तो लोग-बाग कसाई को देकर दाम खड़े करलेते हैं और 
अंतिम समय तक इन्सान के लिए उसका उपयोग बना रहता है । परन्तु 
इन्सान स्वयं अपने आप वृद्ध काल में उपयोगी न रह कर उल्टा भार बन 
जाता है परिवार पर । 

मुंशी चतुरसिह का भार ढ़ोता अब दूधर होता जा रहा था उनके 
परिवार वालों के लिए घी-दूध की कमी में उनकी खूराक भी बढ़ गई 
थी झोर उनके खाये जाने वाले फुलकों को ध्यानब्रत की बहू गित-गरिन 
कर हरकली से कहती थी, “बीबी जी ! अ्रब तो पिताजी को जाने क्या 
हो गया है । पंद्रह-पंद्रह, फुलके एक साथ बैठ कर खा जाते हैं |” 

“ज्यादा खाने की भी एक बीमारी होती है बहू ! हो सकता है वही 
पिताजी को लग गई हो । यदि ऐसा हुआ है तो भगवान्‌ ने हमारे साथ 
इस दा में यह सबसे बड़ा अन्याय किया है । हरकली कहती । 

“तुम ही तो कहा करती थीं जीजी कि भगवान्‌ बड़ा न्यायकारी 
है । अब तुम ही कहो कि उसका वह न्याय कहाँ चला गया ? हम लोगों 
को तो भगवात्र ने कहीं का भी नहीं छोड़ा ।” लम्बी साँस लेकर ध्यानन्नत 
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की नहू कहती और ज्ञानब्रत की बहू भी पास में पीढ़ा सरका कर बैठ 
जाती । 

“पिताजी की यह बीमारी तो हमें जिन्दा ही खाजायगी जीजी ! 
तुम्हारी तनखा से ही तो सारी ग्रहस्थी का काम चल रहा है। लाला 
जी ने मर-पत्र कर जो दाने उगाये थे वे सब जेठ जी की भट्ठी में 
भ्रुक गये । में तो कहती हूँ भगवान्‌ हमारे नाज को वे लोग भी खाद- 
पड़कर ही खायें | जैसा उन्होंने हमारा श्ौर हमारे बाल-बच्चों का जी 
दुखाया है, बेसा भगवान्‌ उनके सामने लाये ।” रोते हुए ज्ञानब्रत की स्त्री 
ने कहा । 

“जी भारी मत करो बहू ! जिस भगवान्‌ ने यह दुःख दिया है, वही 
इसे ठीक भी करेगा । में कल अपनी ससुराल जा रही हूँ | देखती हूँ कि 
बे लोग मुझे रुपया कैसे नहीं देते हैं। अब की बार यदि न दिया तो पड़ौ- 
सियों के नाम अपनी जमीन का पट्टा कर आऊंगी। यह में अब अच्छी 
तरह देख चुकी हूँ कि भाई-भतीजों से तो पास-पड़ौसी ही अच्छे होते 
हैँ। भतीजे तो वक्त पड़ने पर कटी उंगली पर पेशाब भी करना भी 
पसंद नहीं करते ।” जरा उभर कर साहस के साथ हरकली ने कहा । 

और सचमुच ही इस बार हरकली जब अपनी ससुराल से लौटी तो 
उसके पास दो सौ रुपये की रकम थी और दिल में गवे था कि श्रब इस 
रकम को लगा कर वह अपने भाई-भतीजों के लिए एक नया स्वर्ग 
निर्माण करेगी । 

हरकली ने सरावे से पाँच कोस की दूरी पर शहर हापुड़ में नौकरी 
की हुई थी और वहाँ स्टेशन के पास ही एक पुरानी अनाज की उजड़ी 
हुईं मंडी में एक कोठरी किराये पर लेली थी । 

हरकली ही इस समय इस परिवार का पालन-पोषण कर रही थी। 
पालन-पोषणा ही नहीं, उसने अपने भाईयों के बच्चों की तालीम का भी 
अच्छा इन्तजाम कर लिया था और लड़के तथा लड़कियों को बराबर 
तालीम विलाती जा रही थी । यहाँ तक कि उसने ध्यानब्रत की बहु को 
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भी शहर में लेजाकर तालीम दिलानी शुरू कर दी। तालीम पर उसका 
विशेष जोर था और यह समभती थी कि किसी दित यही तालीम उन्हें 
फिर बुलन्दी परले जायगी । 

सन्‌ १६३६९ का जमाना आभया और विश्व पर महायुद्ध के बादल 
मेडराने प्रारम्भ हो गये । म्रुशी चतुर्रावह का बड़ा लड़का विदेश में पड़ा 
था। वहाँ वह जिस ख्वाब के लेकर गया था, भगवान्‌ ने उसकी पूर्ति 
में सहयोग नहीं दिया । जो कुछ रुपया वह लेकर गया था वह भी वरबाद 
हो गया और अब वापस लौटने के लिए भी उसके पास रुपया नहीं था. । 

युद्ध की गर्मी बढ़ती जा रही थी और इधर भ्रुग्गी चतुरसिह के 
परिवार पर भी उसका असर हो रहा था | घर का सबसे बड़ा कारकुन 
और श्रगली पीढ़ी का कर्राधार विदेश में मुसीबत भर रह था। आखिर 
किसी प्रकार एक दो गहनों को इधर-उधर करके ज्ञानब्रत के पास देश 
लौटने का किराया भेजा गया और उसे पाते ही ज्ञानब्रत इस फुर्ती के 
साथ बहाँ से लपका कि मानों बत्दरगाह पर ही खड़ा वह उस रुपये के 
आने की बाट देख रहा था। 

पूरे पाँच वर्ष बाद वह विदेश से लौट रहा था; परन्तु कोई विशेष 
प्रसन्‍तता का वातावरण नहीं था घर में । ज्ञानन्रत जिस सूट को यहाँ से 
प्‌ न कर गया था, वही सूथ था शरीर पर श्ौर सिर पर भी वही फ्रेल्ट 
हैट था जिसे लगा कर वह दिल्‍ली के चाँदनी चौक में अपनी बूआ के 
बेटे की दुकात से निकलते हुए बोला था, “यहाँ के मामलात सब ठीक 
कर चला हैँ | भौर यह तो चलता ही जायगा | अब जरा विदेश से 
धन कमा कर लाना है और फिर उसे लेकर जो सरावे में बैद्गगा तो क्या 
मजाल होगी किसी की, जो नजर भर कर भी मेरी तरफ देख जाये । 
मेरा असली दबदबा तब ही तो बैठेगा ।” 

लैकिन यह ठाट-बाट अब पुराना था और किसी क्लीनर के यहाँ से 
सफाई कराये भी वर्षों गुजर चुके थे । 

ज्ञानब्त घर पर आया, तो उसने हवेली की दक्षा देखी । हवेली की 
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दशा ज्ञानत्रत के सूट की दशा से मेल खा रही थी। ऊपर के चौबारे 
की दीवारों में जो तरेड़ें आ गई थीं उनकी मरम्मत भी नहीं हुई थी । 
बैठक का फर्श उखड़ा पड़ा था और फरनीचर पर तो मानो कई साल से 
माड़न भी नहीं मारा गया था | एक-एक अंग्रुल रेत जम रहा था खूंटियों 
पुर भी। खूदी अपने हाथ से साफ करके ज्ञानन्नत को उस पर कपड़े 
उटाँगने पड़े । 

जिम समय ज्ञानन्नत घर में दाखिल हुआ तो हरकली की माता जी 
और हरकली ने भी उसे सीने से लगाया, दोनों बहुए भी अन्दर बराडे में 
खड़ी ज्ञानब्रत का अन्दर झाना देख रही थीं और ज्ञानन्नत की स्त्री की 
तो प्रसन्‍नता ही अपार थी । उसका विदेश गया हुआ सुहाग पाँच वर्ष में 
लौटा था | उम्र अधेड़ होने पर भी आज जवानी के आसार मुख-मण्डल 
पर भलक आये थे । उसके नयनों से स्तेह छलक रहा था। 

सब से मिल कर ज्ञानब्रत अन्दर कमरे में गया, जहाँ उसकी स्त्री 
खड़ी इच्तजार कर रही थी । अन्दर जाकर उसने अपनी स्त्री की ठोड़ी 
पकड़ कर मुख-मंडल को ऊपर उठाते हुए अपना प्र म-च्च॒म्बन प्रदान किया 
और, एक क्षण के लिए उसे सीने से लगा कर पाँच वर्ष की पुरानी 
बिछुड़त की ससाप्त कर दिया । 

ज्ञानन्नत सरावे में श्राया तो यहाँ भी परिवार की दशा खराब 
थी । पहले एक बार उसने इधर-उधर नौकरी की टिप्पस लगानी चाही 
और कुछ सफलता भी मिली, लेकिन बाद में वह सिलसिला भी परिवार 
को चलाने में नाकाफी ठहरा। ज्ञानव्रत ने फिर अपना ध्यान खेती की 
तरफ लगाया, परन्तु वहाँ भी कुछ आमदनी बढ़ती नजर नहीं आई । 
इसके बाद ज्ञानब्रत ने अपनी छोटी बहिन के पति के साथ भी दुकात- 
दारी करने की बात सोची और दिल्‍ली सदर-बाजार में लोहे के सामान 
की दूकान खोली । 

पूंजी की कमी में यह दूकानदारी भी बन्द कर देनी पड़ी और फिर 
ध्यान सरावे की खेती की ही तरफ करना पड़ा । 


परिवार २५१ 


अफ्रीका से ज्ञानव्रत कुछ कमाकर तो लाया नहीं था, लेकिन फिर 
भी उसकी बातें इतनी जोरदार थीं कि वह परिवार का संचालक बन 
गया । श्रन्दर से हरकली सब कुछ करती थी और बाहर से करने वाला 
ज्ञानब्रत था । ध्यानब्रत बड़े भाई और बहिन के सामने शुम-मथान था | 
एक शब्द भी बोलने की उसे क्‍या पड़ी थी । 

ध्यानब्रत की स्त्री ज्ञानब्रत की छोटी साली थी और उसका मुँह भी वह 
ध्यानब्रत की शादी से पूर्व हमेशा ही देखा करता था। उसे खाना भी हमेशा 
ससुराल में वही खिलाती थी। इस लिए ज्ञानव्रत से परदा करने की उसे 
कोई जरूरत नहीं थी । अब घर में दोनों बहुएँ बिना पर्दा स्वतंत्रता पूर्वक 
रह रही थीं और हरकली को विदेश से लौटे ज्ञानब्रत में इतना तरक्‍्की- 
पसंद बना लिया था कि वह उसमें कोई ऐतराज न कर सके । 

हरकली ने ज्ञानब्रत को सरावे में आते ही यहाँ की स्थिति का पूरा 
ज्ञान करा दिया और कह दिया था कि अब पिताजी को साफ-साफ कह 
देता चाहिए कि वह जमीन-जायदाद तथा घर-बार के कामलों में बिलकुल 
न बोला करें। चाचा जी वगैरा यदि कोई श्राये भी तो वह उनसे साफ- 
साफ कहदें कि इन मामलों के बारे में आप बच्चों से बातें करनलें । 

और आज संध्या को ज्ञानब्रत ने झपने पिता जी के सामने पड़ते हुए 
कहा ; 

“घर के मामलों को में देखता हूँ कि जहाँ छोड़कर गया था, उनमें और 
खराबियाँ झ्रा गई हैं । हमारी गाँव में स्थिति अ्रब बहुत नाजुक हो गई है । 
आपने भाइयों के चक्कर में श्राकर हम लोगों को तो बर्बाद ही कर दिया । 
लेकिन भ्रव महरबाती करके आप इतना तो करें कि इन लोगों से बातें 
करना बन्द कर दें। अगर कोई फैसले की बात उन्हें करनी है तो वे हमारे 
पास आकर करें| हम देखते हैं कि हमारे साथ उत्की चख-बाजी' कैसे 
चलती है ।” 

मुंशी चुरकसिह को, इसे मान लेने में कोई ऐंतराज नहीं था। वह 
इस समय सन्यास-आश्रम की तरफ जा रहे थे। इसलिए जितता भी भार 


र५२ परिवार 


उनके सिर से उतर रहा था, उसे वह बखुशी उतारने में कोई पशोरेश नहीं 
करते थे । 

बाबू अग्निदत्त की स्थिति आजकल धर के मामले में सबसे अधिक 
खराब थी। लेकिन वैसे उन्हें पाँच-सात हजार रुपया प्रोवीडेटफंड का 
मिलना था | इससे उनकी स्थिति भी ठीक थी | उतका लड़का एस० ए० 
में पढ़ रहा था और उन्हें बड़ी-बड़ी शाशाएं थीं अपने लड़के से । 

ज्ञानब्रत ने अब इधर-उधर भी हाथ-पाँव फैलाने की कोशिश की,, 
परन्तु कामयाबी उसे किसी भी काम में न मिल सकी । गाँव में रहकर 
उसने भी ध्यानत्रत वाला महाश्यय टाइप ही अश्रपना बना लिया शौर खहर 
के कुर्तों में ही वर्तमान युग की प्रगति उसे दिखाई दी । 

साग-पब्जियों की खेती कराई और फिर उसे हापुड़ की मंडी में 
भिजवाकर अपनी आय बढ़ाने का प्रयास किया । वह खूब मन लगा कर 
अब मेहनत कर रहा था। सोने चाँदी की कान, तथा दस बटा बारह 
जायदाद पाने के ख्वाब अ्रब बाकी नहीं थे, परन्तु झाधी से अधिक जमीन 
उसके कब्जे सें थी। उसमें से एक खूड़ भी वह चचा अग्निदत्त को देते 
के लिए तय्यार नहीं था । 

काम ज्ञानब्रत का थो छोटा ही था लेकित उसके कुलाबों में कोई कमी 
नहीं थी । उसके नाक, कान, आँख भर जबान तथा हाथ और उंगलियाँ 
सभी काम करते रहते थे। आ्रासमान के कुलाबे मिलता उसने नहीं 
छोड़ा था और उसके इन्हीं कुलाबों में आकर ध्यानन्नत की वफादारी फिर 
गहरी होती शुरू हो गई थी । 

मुशी चतुरसिह को अब बच्चों को पढ़ाने का काम सुपुर्दे किया गया 
था और साथ में ताकीद कर दी गई थी, “पिताजी यह ॒ ध्यान रखिये 
आप कि बच्चों को मारा-पीठा बिलकुल न जाय। ये कितने कोमल होते हैं 
और आपकी मार कितनी सख्त होती है, दोनों का मुझे तज़ुरबा है ।” 

मुंशी चतुरसिह उस समय तो सिद्धान्त रूप में उन बातों को 
मान लेते, लेकित बच्चे उनके पास ऊधम मचाते तो उन्हें वह जरा भी 
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बरदाइत नहीं होता । पढ़ाई का वातावरण बनाना वह जानते थे, लेकिन 
आज इन पोतों को पढ़ाने में वह असमर्थ थे । बच्चे भी अपने बाबा और 
उनकी कमजोरियों से परिचित हो गये थे और वे उनकी चुगली अपनी 
माश्रों से करते ये । इस प्रकार बे बातें होम-गवर्नमेन्ट द्वारा ज्ञानब्रत के 
कानों तक पहुंचती थीं। ज्ञानव्रत की साली ज्ञानव्रत से कहती थी, 
“पिताजी को' तो जाने क्या हो गया है। नाहक इन मुलायम-मुलायम 
'बच्चों की खालें उधेड़ने के लिए पिल पड़ते. हैं | बच्चों के पीछे ऐसे दौड़ते 
हैं जैसे चूहे के अपर बिल्ली भापट्ा मारती है। कहीं यह भी बच्चों को 
पढ़ाने का कोई तरीका है ।' 

और ज्ञातव्रत को वाकई शर्म आती अपने पिता जी के इस व्यवहार 
पर । वह गर्दन तीची करके कह देता, “समभा देगे पिताजी को ।” 

“समभाने की बात नहीं हैं कुछ, वह तो यह चाहते हैं कि बच्चे भी 
उन्हीं की तरह हर समय मुह पर ताला देकर अंदर-ही-अ्रंदर गायत्री का 
जाप करने लगें। भला कहीं यह बच्चों से हुआ भी है ?” जरा मुस्कु- 
राते हुए ध्यानब्रत की स्त्री ने अपने जीजा जी से चुटखी ली । 

लजाकर ज्ञानत्रत जी बोले, “पिताजी की आदत पुरानी ही है 
और उत्तका बच्चों के पालन-पोषण करने का नजरिया भी वहीं पुराना 
है। उन्हें यह गलत मालूम देता है कि बच्चे बिला डंडे के भी पढ़- 
लिख सकते हैं। मेरी तो कई हड्डियाँ आज तक चसकती हैं बरसात में उन 
मारों की बजह से जो मुझे उनके हाथों खानी पड़ी थीं ।” स्थिति को जरा 
ओर गश्भीर बनाते हुए ज्ञानब्रत कहता । 

लेकिन आज जिस हादसे की सूचना ज्ञानब्रत को रात्रि में पलंग पर 
लेटते के पश्चात्‌ दूध का गिलास हाथ में देते हुए उसकी साली ने दी, वह 
बहुत ही विचित्र थी और उसके सुनते ही ज्ञानत्रत का पारा तेज हो 
गया । वह अपने को संभाल ही न सका और उसी समय नीचे जाकर 
बैठक के सामने अपने पिताजी पर बरसता हुश्रा बोला, “अब तो ऐसा 
मादूम होता है कि आपके अन्दर फिर से जवानी जोश मरने लगी है ।” 


र्श्ट परिवार 


मुंशी चतुरसिह नहीं समझे ज्ञानब्रत के इस व्यंग्य-वाक्य को और 
कसाई के सामने काँपते हुए बूढ़े बैल की तरह थरथराकर बोले, “क्या 
मतलब है तुम्हारा ज्ञानव्रत ! में तो समझ ही तहीं सका ।” 

“अब आप क्यों समभने लगे हैं । ध्यानवन्नत की बहू को अपने सामने 
घृघट उतार कर मुह खोले फिरने का श्रादेश जो दिया है आपने ।* 

मुंशी चतुरसिह जड़वत रह गये यह सुनकर एक क्षण के लिए श्रौर 
फिर क्रोध में बलबला कर बोले, “तुम जैसे चाहो रहो, में घर पर 
रहना ही छोड़ देता हूँ। अगर वह ठोकर खाती और मुह के बल गिरकर 
दाँत तुड़वा लेती तो घृघट का पता चल जाता ।” 

“लेकिन यह उसके सोचने की बात थी, आपके सोचने की नहीं । 
सुह के या पेट के बल मिरती तो चोट उसके झाती, आपके नहीं ।” ज्ञान 
ब्रत ने उसी सख्ती के साथ बहा । 

वास्तव में बात यह थी कि मुंशी जी के घर रहने से बहुओ्ं की स्व- 
तन्त्रता में बाधा पड़ती थी और स्वतंत्रता सभी चाहते हैं । 

मुंशी 'चतुरसिह का बिस्तरा-बोरिया हवेली से वँधकर कुए के पास 
जंगल में पड़ी एक भोंपड़ी में पहुंच गया और यह एकांत स्थान सत्यार्थ- 
अ्रकाश का अध्ययन करने के लिए था भी रमणशीक । चारों तरफ ध्यानब्रत 
की खेती थी और बीच में बरगद के सायेदार वृक्ष के नीचे कुए से लगी 
हुई यह भीपड़ी थी । आ्राधुनिक युग का सब्यासी इस कुटिया में पहुंच 
गया । 

लेकिन फिर भी मुंशी चतुरसिह वहाँ जंगल में रहकर भी बात-बै- 
बात पर ज्ञानव्रत से उलभते रहते थे । ज्ञानब्रत ने अब अपनी माताजी का 
इधर खाना लेकर आना भी बन्द कर दिया था । यह खाना भी' बच्चे ही 
यहाँ दे जाते थे । ज्ञानन्नत के खयाल से इस उम्र में मुझी चतुरसिह को 
अपनी स्त्री की जरूरत नहीं थी । लेकिन मुशी चतुरसिह इस श्रभाव के 
कारण श्रन्दर-ही-अन्दर परेशान थे । 
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हरकली की माताजी ने देखा कि अ्रब पहलू पति की अपेक्षा वच्चों का 
मजबूत है तो उसने भी उनकी ही हां-में-हाँ मिलानी झुरु कर दी और 
अपनी इच्छाओं की पूति न होते पर म्ुशी चतुरसिह के व्यवहार में जो 
फ्रुकलाहट भाती जाती थी उसे उनका पागलपन समभना शुरु कर दिया । 

एक दिन कमाई खाने की बात सामने आ गई और घुशी चतुरत्तिह 
बोले, “मैं तुम लोगों की कमाई का एक दाना भी अ्रपने सुह में नहीं 
डालूगा । घुभे काम बतलाशो मैं काम किये बिना खाना नहीं खा 
सकता । | 

“तो लीजिये न काम ! काम्त करने को कौत मना करता है ।” अकड़ 
कर ज्ञानज्रत बोला । “अनाज के पैर पड़े हुए हैं। इन्हें वरसाने के लिए 
मजदूरों की जरूरत है | आप भी उनमें शामिल हो जाइये ।” 

“ग्रच्छा !” और इतना कहकर ज्ञानब्रत ने क्या देखा कि उसके 
पिताजी ने कुए के पास एक खेत में भैंसों-दारा बनाये गये एक कीचड़ के 
गहू में लेटना प्रारस्म कर दिया । ज्ञानव्रत की समकत में ही नहीं भापा 
कि आखिर इससे उनका क्या मतलब है। 

मतलब स्पष्ट था कि दिमाग की गर्मी को वह पानी में लेटकर खत्म 
करना चाहते थे, परन्तु ऊपर से बोले, “जरा अपने को मजदूरों-जैसा तो 
बना लू, तब काम पर लग गा । 

हरकली और ध्यान्तब्रत भी अब वहीं पर पहुंच. छुके थे | यह काण्ड 
देखकर हरकली बोली, “यह क्‍या हो रहा है पिताजी ?” 

“पिताजी मजदूर बन रहे हैं। बिला मजदूरी किये अव ये हमारी 
कमाई का एक दाना भी मुह में नहीं डालेंगे ।” ज्ञानब्रत ने कहा । 

“तो ठीक है, न डालें । इनसे कहता ही कौन है कि हमारी कमाई 
का अन्न खायें। लेकिन यह परागलपन अब और बरदाइत नहीं हो 
सकता ।” और पिताजी की तरफ ग्रुखातिब होकर बोली, “आप सीधी 
तरह से इस चोड़े के अन्दर से बाहर निकल आयें वरना में ध्यानब्नत से 
कहुँगी कि वह तुम्हें ये हरकतेंन करने दे और बरगद की जड़ों से 
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कस कर बाँध दे ।” 

हरकली की यह गम्भीर वाणी सुनकर मुशी चतुरसिह थर्रा उठे 
ओर वह तुरन्त ही बिला मुह से एक शब्द बोले कुए के पारछे में जाकर 
' नहाने लगे । 

इस तरह की घटनाएँ भी अब झुशी चंतुरसिह के जीवन में आई 
और ये घटनाएँ रोज नया रूप धारण करने लगीं । वह तंग आते जा रहे 
थे अपने बच्चों के व्यवहारों से, परन्तु उनके अन्दर का मोह यही' कहता 
कि आखिर ये लोग भी तो उनके ही सताये हुए हैं । वह अपने बच्चों के 
लिए कुछ भी न कर सके, इसका उनके दिल पर गहरा मलाल था और 
श्राज भी वह अपने बच्चों की बची-खुची सम्पत्ति को उनके पास कायम 
रखते के लिए हर प्रकार का बलिदान देते को तय्यार थे । 


+ 


३ 

बाबू अग्निदत बेटे को शादी खूब धुम-धाम से करके अपनी नौकरी 
पर चले गये थे | एक वर्ष पश्चात्‌ उन्होंने फिर सरावे में ही आकर अपने 
लड़के का गौता किया और गाँव पर दहेज का दिखावा करके यह जतला 
दिया कि यह ठीक है भाई साहब ने उन्हें जमीन नहीं दी है और भतीजे 
भी आपा-धापी करके उनके हिस्से को खा जाना चाहते हैं, लेकिन इन सब 
च्रीजों से उनके बढ़प्पन में कोई कमी नहीं भ्राई है। भगवान्‌ का दिया 
उनके पास सब कुछ है और किसी के भी वह श्रसरिया नहीं हैं । 

और लोग तो गाँव में अधिक-से-अधिक शादी में ही बहु को कार में 
लाये थे लेकिन बाबू अग्तिदत्त का लड़का श्रपतती बहू को गौने में भी कार 
में ही लाया और लाकर उसने उसे फिर अपने उसी' मकान पर उतारा 
जहाँ जश्ञादी को लेकर आया था । 

बाबू अग्निदत्त ने ये दो रस्में गाँव पर अपनी माली हालत का दब- 
दवा बिठलाने के लिए की थीं श्लौर उसका भरम गाँव भर के दिलों पर 
काफी गहरा पड़ा । 


दि । 
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मुशी चतुरसिह, रामप्रकाश, धर्मप्रकाश इत्यादि को रसमों के बतौर 
इस छादी में जो आमदनी होनी थी सो हो गई, परल्तु वे किसी अन्य 
प्रकार से बाबू श्रग्निदत्त का रुपया ऐंठते में कामयाब न हो सके । 

बाबू अग्निदत्त भी श्रब पुराते फरमाबरदार और परिवार पर अपने 
कपड़े उतरवाने वाला भोला-भाला इन्सान नहीं रहा था | श्राज तक की 
कमाई से लछुट-पिटकर उसने इतनी ही शक्ल सीखी थी कि अब वह किसी 
का विश्वास नहीं करेंगे । 

इन्हीं दिनों बाबू अग्निदत्त का तबादला सहारनपुर से गार्जियाबाद को 
हो गया । गाजियाबाद आ जाने पर बाबू अग्विदत अपने घर के निकट 
आग गये और अब उनके नौकरी से भी रिटायर होने में केवल सात वर्ष रह 
गये थे | उनके मस्तिप्क में भी यह चिता सवार होनी शुरु हो गई थी कि 
आखिर नौकरी समाप्त होने पर कहाँ जाकर रहेंगे और जिन्दगी के आखरी 
दिन किस वसीले से कटेंगे। आखरी सहारा उन्हें भी गाँव की अपनी 
जमीन का ही दिखलाई देता था । | 

फिर वह अपना हक भी समभते थे अपनी जायदाद के लिए जद्दो- 
जह॒द करता । अपनी जायदाद अपनी मर्जी से वह किसी को दे सकते 
थे, लेकित उनकी जायदाद को कोई बेईमानी से उनकी आराँखों के सामने 
हड़प कर जाये, यह वह बरदाइत नहीं कर सकते थे। 

इस बार सरावे को चलते समय वह अपनी स्त्री से बोले, “देवी ! 
लो यह आखरी बार अब भाई साहब के पास जा रहा हूँ इंसाफ के लिए । 
अगर इस बार भी उन्होंने अपनी वही ठाल-मठोले की नीति अ्रपनाई तो 
मैं फिर कभी भविष्य में उनके पास इसलिए नहीं जाऊेगा कि आप मुझे 
मेरी जायदाद दे दें । फिर घुके भी मजबूर होकर अ्रदालत की ही शरण 
लेनी पड़ेगी ।' 

सरावे पहुंच कर बाबू अग्निदतत ने गाँव के दो मौश्नजिज झावमियों 
को साथ लिया और उनके साथ अपमे बंड़े भाई म्रुश्ली चतुरसिह के पास 
पहुंचे । मुंशी चतुरसिह कुए की पैड़ पर खाट बिछाये बेठे थे और 
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सत्यार्थ प्रकाश पढ़ रहे थे । वह इस समय कहीं ब्रह्म से बातें कर रहे थे 
और सच्याय, त्याग, कर्तव्य के शत्र क्रोध, लोभ और मोह की पारस्परिक 
तुलना कर रहे थे । अनेकानेक हृष्टांत दिये जा रहे थे दोनों तरफ से। 
एक तरफ भगवान्‌ स्वयं थे और दूसरी तरफ घ्रुशी चतुरसिह । दोनों 
की मुस्कुरा-मुस्कुरा कर बातें हो रहीं थीं । 

इसी समय बावू अग्निदत में आकर मुशी चतुरसिह की तपस्पा 
भंग कर दी। वह इस समय दुनियाँ के भ्रंभटों को ज्ञानत्रत और हरकली 
के कंधों पर डालकर धर्म-निष्ठा सें लग गये थे। बाबू अ्रग्तिदत्त 
हे उन्हें वहाँ से उठाकर एक बार फिर दुनियाँ में लाने का प्रभास 
किया लेकिन वह उसके लिए तय्यार नहीं थे । वह अपना क्रियात्मक' जीवन 
समाप्त कर चुके थे । 

उनके पास पहुंचकर गाँव के ही आ्रादमियों ते उनसे कहा, “म्‌शीजों 
यह बाबू भ्रग्निदत्त श्राये हैं और आप से प्रार्थना करते हैं कि आप इनके 
हिस्से की तिहाई जमीन इन्हें छोड़ दें ।” 

मुझी चतुरसिह में इस पर साफ जवाब दे दिया । “मेरा भ्रब' जमीन 
के मामलों से कोई सरोकार नहीं रहा । इन्हें जो बातें करनी हैं वह बच्चों 
के करनलें |” 

बाबू अग्निदत्त बातें बच्चों से कर लें ये शब्द बाबू अग्निदत्त के 
कानों पर इतने जोर से लगे कि मानों दो जबरदस्त लुहारों मे बाघ 
अभ्निदतत के दो तरफ खड़े होकर दो धनों से एक साथ चोट लगाई हो । 
उनका सिर चकरा गया, परल्चु उन्होंत।ं अपने को संभाला और मुस्कुराते 
हुए बोले, “आज मुभसे आपके बच्चे बातें करेंगे। जब खत्नी का रुपया 
देना था तब तो ये बच्चे टट्टी फिरकर आबदस्त भी लेना नहीं जानते थे । 
उन दिलों इस घर की क्या दशा थी इसका अंदाज ये बच्चे नहीं लगा 
सकते, यह आप लगा सकते है |” 

सुशी जी चुप थे बाबू अग्निदत का यह वाक्य सुतकर, परन्तु वह 
लाचार थे और जो जवाब उन्होंने दिया था वह उसके अतिरिक्त और 
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कोई जवशब दे ही नहीं सकते थे क्‍योंकि वह तो उन्हें पिछले एक मास की 
ट्रेनिंग के पश्चात्‌ हरकली और ज्ञानब्रत ने रठाया था। स्वतंत्र रूप से 
वह बाबू अग्निदत्त से एक शब्द भी नहीं बोल सकते थे । ५ 

मुशी चतुरसिह ने अपनी आँखें ऊपर उठाकर देखा तो बाबू अग्नि- 
दत्त के मुख पर उन्हें वे दिन मंडराते हुए नजर झ्राये जब दोनों ने कदम- 
दर-कदम इस परिवार को ऊपर उठाया था। भाई की मोहोब्बत ने भी 
कुछ अन्दर से उभारा लिया झौर माँ-बाप की कुछ याद आई, परल्तु 
बच्चों की उनके चारों श्रोर डाली हुई जंजीर ने उनकी गर्दन को नीचे 
फ्रुका दिया और उनकी आँखों में जिस स्थान पर बाबू अग्निदत्त उनके 
जीवन की उन पुरानी स्मृतियों को लेकर खड़े से, उस पर हरकली और 
ज्ञानत्रत अपनी तेज नजरें दौड़ाते हुए आ पहुँचे । 

गाँव के उन दोनों मौभ्रजिज आदमियों को मुशी चतुरसिह का यह 
व्यवहार खटका, परन्तु कोई कानूत तो था नहीं उनके हाथों में जो किसी 
को वे ठीक कर पाते । “चलो बच्चों से भी मिलते चलो बाबू अम्विदत्त ! 
कल-कलाँ को यह बात कहने को ते रह जाय कि झाप यदि बच्चों से 
मिलते तो मामला वहीं समाप्त हो जाता ।” 

इच्छा ने होने पर भी बाबू अग्निदत्त ने गाँव वालों का कहना ने 
ठटाला । हरकली और ज्ञानब्रत दोनों मौजूद थे | बातें ज्ञातबत से ही हुई' 
परच्तु बाबू अग्निदत्त ने अपनी जबान से एक शब्द भी उच्चारण नहीं 
किया। उन दोनों ही महाशयों से ज्ञानब्रत से बातें कीं तो ज्ञानब्रत ने 
साफ जवाब दे दिया, “चाचा जी से आप फरमभा दीजिये कि हमारे 
परिवार में जमीनें मुकदमे से ली जाती हैं । उन्हें यदि जमीन लेनी है तो 
अदालत में जाकर दरखास्त दें ।” 

बाबू अग्निदत्त दिल में ज्वाला लिए इस समय भी ऊपर से मुस्करा 
रहे थे। वह एक शब्द भी त बोले किसी से और गाजियाबाद आकर 
तुरन्त दावा करने का निश्चय कर लिया | 

निवचचय ही नहीं दावा करके तुरन्त कमीशन भी जारी करा दिया । 
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कमीशन को सरावे में लेकर बाबू अग्निदत्त और उनका लड़का गये। 
उन्होंने जंगल में जाकर जो कमीशन को जमीन दिखलाने के लिए इशारा 
किया तो ज्ञानब्रत और ध्यानब्रत दोनों लंगोटा कसे, हल-बैल छोड़कर 
कानों से भी ऊँची लाठियाँ उठाये, उस ओर दौड़े चले आये । 

कमीशन भी घबराया कि भले काम में हाथ डाला । यहाँ तो जमीन 
क्या तकसीम होगी, सिर चिरते नजर आते हैं | लेकिन बाबू अग्निदत्त 
और उनके लड़कों के हाथों में पतली छड़ी भी नहीं थी । वे हँस रहे थे 

उन्हें इस प्रकार आते देखकर ज्ञानव्रत अपने चचा से कमीशन के 

सामने बोला, “जमीन लेने के लिए आये हो चचा ! वह पास में बहने 
वाला छोडया ( बरसाती नाला ) नहीं देखा है भ्रभी | बाबू जी की 
खोपडियाँ किसी दिन उसी की धार में पड़ी सेन मारेंगी ।” 

बाबू श्रश्निदत्त मजाक में बोले, "हाँ-हाँ भय्या ! शुभे तुमसे यही 
आ्राशा है । लेकिन अभी तो गर्मी के दिन हैं और छोइया सूखा पड़ा 
है । जरा उसमें पानी तो आ जाने दो ।” 

कमीशन को भी हँसी आ गई बाबू जी के मजाक पर | कमीशन ने 
ज्ञानब्रत और ध्यानन्नत को समभाया, “भाई ये कोई जबरदस्ती कब्जा तो 
करने आ नहीं रहे हैं तुम्हारी मिल्कियत पर । अदालत में मुकदमा दायर 
किया है । यदि इनका कुछ है ही नहीं तो तुम से बेचारे ले क्या लेंगे और 
अगर अदालत दिलायेगी तो तुम्हें भक मार कर देता होगा ।” 

कमीशन की इतनी बातें सुनकर ज्ञानब्रत और ध्यानव्रत के दिमाग 
के पढ़े-लिखे पहलू में जरा जागृति हुई। उन्हें कुछ शरमिंदगी-सी' भी हुई 
अपने कारनामे पर, परन्तु बावू अग्निदत पर अपनी शरमसिदगी जाहिर 
करना उन्होंने मुनासिब नहीं समभा । 

बाबू अग्तिदत्त के कमीशन ने जो अदालत को रिपोर्ट दी उसके 
मुताबिक ज्ञानत्रत और व्यावन्नत पर तौहीन-अदालत का मुकदमा चलाया 
गया और दूसरी तरफ जायदाद का भी मुकदमा चलता रहा । 

जब रामप्रकाश ने अपने हिस्से के लिए मुकदमा दायर किया था तो 
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उससे बाबू अग्निदत्त ने म्ुशी चतुरसिह की हवेली और ज्ञानब्रत तथा 
ध्यानव्रत के नाम की जमीनों को छुड़वा दिया था। लेकिन अब जो 
उन्होंने मुकदभा दायर किया, उसमें इन्हें भी शामिल कर लिया । 

रामप्रकाश एक तरफ बैठा यह तमाशा देख रहा था, लेकिन अब 
तमाशे के दिन समाप्त हो चुके थे और नीचे से जमीत खिसकने की 
नौबत भरा गई थी । यदि बाबू अग्निदत मुकदमा जीते और जमीन उन्हें 
मिली तो उसे भी कुछ जमीन तो छोड़ती ही होगी, वयोंकि अपने हिस्से , 
से तो वह भी अभ्रधिक जोत-बो रहा था । 

ऐसी हालत में धर्मप्रकाश और ज्ञानब्रत के परिवारों में कुछ प्रेम- 
भाव पैदा हो गया । दोनों फरीकों का आपस में आता-जाना हो गया 
और भाजी-बहाना भी चलने लगा । इससे भी और आगे बढ़कर मुकदमे 
में दोनों फरीकों ने मिलकर बाबू अग्निदत्त को हराने की कोशिश की । 

तौहीन-अदालत के मुफदम के अलावा बाबू अभ्तिदत्त ने ज्ञानब्रत के 
दाँत खट्ट करने के लिए एक फोजदारी इस्तगासा भी दायर कर दिया । 
ज्ञानब्रत की बातें बाबू अग्निदत्त के लड़के से श्रदालत की पहली ही पेशी 
में हुई' और उसमे खेद प्रकट किया अपनी हरकतों पर । बाबू श्रस्निदत्त 
के लड़के में बड़े भाई के इतना कहने भर को काफी समझा और फौज- 
दारी मुकदमा वहीं पर रोक दिया। 

तौहीन-ग्रदालत के मुकदमे में भी ज्ञानन्नत और ध्यानत्रत ने अदालत 
में बाबू अग्विदत्त के पैर छूकर माफी माँग ली और बाबू अग्निदत्त ने 
अपने सगे भाई मुंशी चतुरसिह की औलाद को चौधरी जआाभाराम के 
परिवार की इज्जत समझ कर माफ कर दिया । बाबू अ्रम्विदत 
जानते थे कि यदि उन्होंने माफ नहीं किया तो भ्रदालत अपनी तौहीत 
बरदाइत नहीं करेगी भौर इन दोनों को छु-छे महीने के लिए जेल भेज 
देगी। 

ज्ञानव्रतु और ध्यानब्रत ने अदालत के सामने चचा के पैर अवश्य छू 
लिये, लेकिन उनके दिलों पर उसका कोई प्रभाव नहीं पड़ा । भ्रदालत से 
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बाहर आते ही उन्होंने अपने गाँव के साथियों के बीच में बैठकर कहा, 
“वहाँ अदालत के सामने जरा पैर छू कर अगर जान बचाली तो इसका 
मतलब यह नहीं है कि हम इन महाशय को आसोनी से सरावे में बस 
लेने देंगे ।” 

और उस दिन ध्यानब्रत ने रामप्रकाश से भी मीठी-मीठी बातों के 
दौरान में कहा, “भाई साहब ! आप जरा पुलिस को संभाल लेता और 
में सब काम ठोक कर दूंगा । 

इस पर राम प्रकाश ने अ्रपनी असुमति देते हुए ध्यानव्रत को शाबाशी 
दी, “तेरी ताकत को तो में मानता हूँ ध्यानब्रत !” 

रामप्रकाश श्रदालत में गो बाबू भ्रग्निदत्त की मुखालफत कर रहा 
था, परन्तु फिर भी उसके व्यवहार में ऊपरी चमक-दमक अवश्य थी। 
लेनिक मुंशी चतुरसिह के परिवार ने तो ऊपरो सम्बन्धों में भी विकार 
उत्पन्न कर लिए थे । 

बाबू अग्निदत अदालत से साफ मुकदमा जीत गये और मुसिफ ने 
यहाँ से जो फैसला दिया वह अटठलः” होगया । यह काम बाबू अग्निवत्त ने 
काफी तैड़-फैड़ के साथ कराया और अपनी पूरी दवित उन्होंने इसी' 
काम पर लगा दी । 

ज्ञानब्रत इन दिनों दुरंगी चालें चल रहा था। एक जोर तो वह 
रामप्रकाश से मिलकर बाबू अग्निदत्त के खिलाफ मुकदमा लड़ रहा था 
और दूसरी ओर बाबू अभ्निदत्त के लड़के से भी बड़े प्रेम से मिलता 
था । बाबू अग्निदत्त का लड़का उसकी खातिर करता था और बड़े भाई 
की हैसियत से सम्मान भी । साथ ही उसे भिलकर परिवार ' की 
ऊपर उठाने की बातें भी सुझाता था। झाधुनिकतम खेती के तरीकों को 
इस्तेमाल करने की बातें समफक्ाता था । 

ज्ञानन्नत सुनता था और उनसे लाभ उठाने की कोशिश भी करता 
था, परल्तु पूरे परिवार की बातें उसके दिमाग में नहीं जचर्त थीं. और 
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इन्हें वह राजू की मूर्खता समक कर एक कान से सुनता था और दूसरे 
से वाहर निकाल देता था | 

एक दिन वह भी भरा गया जब बाबू अग्निदतत नौकरी से रिटायर 
हो गये और अब उन्हें यह सोचना था कि यहाँ से आखिर जायें तो कहाँ 
जायें । इस समय बाबू अग्निदत्त का कोई सलाहकार नहीं था। वाबू 

 अग्लिदत्त और उनकी स्त्री ने सरावे जाकर खेती कराने की ही बात मन 

में ठानी हुई थी। ः 

एक बैलगाड़ी बाबू भ्रम्तिदत्त ने किराये पर ली और अपना सब 
सामान उस पर लाद कर दोनों प्राणी सरावे की तरफ चल विये । सरावे 
में श्राज उन्हें अपने घर पर ठहरने के लिए कहने वाला कोई नहीं था । 
गाड़ी धर्मप्रकाश के मकान और चबूतरे के पास से ग्रुज॑री, लेकित उसने 
गाड़ी रुकवाकर अपने चचा को घर में कदम रखने के लिए नहीं कहा । 
मुशी चतुरसिह की तो बात ही निराली थी । हवेली के रहने वाले इन 
खानाबदोश दो प्राणियों की खबर भला कंसे ले सकते थे । 

सरावे में बाबू श्रश्तिद्त की बड़ी साली मौजूद थी। बाबू 
अग्निदत्त का रिहता अपनी छोटी बहित से इन्हीं ने कराया था। बाबू 
अग्निदत्त की गाड़ी सीथी जाकर उन्हीं के मकान पर रुकी । सामान 
उत्तार कर चौक में डाल दिया गया क्‍योंकि वह बेचारी भी एक गरीब 
बैवा मात्र ही थी और एक कोठे भर का उसका कुल मकान था । 

बाबू अग्निदत्त ने मुकदमा जीत कर तुरन्त आबादी के मकानातों 
की तक्‍सीम दावर कर दी थी और कागजात अमीन के पास भरा चुके 
थे | श्रमीन से बाबू अग्निदत्त ने जो कुरे लगवाये उनमें भ्पने पास परि- 
वार का वहू कदीमी मकान ही रखा जिसकी कि दो दीगारे पूरी तरह 
से गिर चुकी थीं और उधर से कुत्ते-बिल्ली की रोक-थाम के लिए कीकरों 
की ढॉकरें लगादी थीं। रामप्रकाश और धर्मप्रकाश के नाम वह घेर 
आया जिसमें कि उन्होंने एक ईमारत बतवा ली थी और मुंशी चतुरसिह 
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की हवेली की तरफ बाबू अग्निदत्त ने आँख भरकर भी देखना पमंद 
नहीं किया । 

तकसीम के लिए जब अमीन साहब सरावे पधारे तो बाबू अ्ग्निदत्त 
ने उन्हें उधका इनाम मुह माँगा दिया | बावू अग्निदत्त बोले, “अमीस 
साहब अगर आप कहें तो पुलिस का इंतजाम कर लेते हैं । पुलिस का 
खर्चा मैं भरने के लिए तथ्यार हू ।” 

“अरे चलोगे भी बाबू जी ! क्‍या बातें करते हो ?” रुपयों की गर्मी 
जेब में आते ही श्रमीन साहब म्‌छों पर ताव देकर बोले, “पुलिस हमारे 
सामने बेचती क्‍या चीज है ? हमारे हाथ में अ्रदालत का हुक्म होने पर 
तो वड़े-से-बड़े, और पहलवान-से-पहलवान का भी पेशाब निकलने लगता 
है | पुलिस लेकर एक मामूली से मकान का दखल दिलाने में हमारी 
तौहीन है । 

“तो आप जानें अमीन साहब ! हम लोग तो गाँव में अब. आपके 
ही बसाये बसेंगे | हमारा गाँव में एक भी मददगार नहीं है। इस समय 
तो आप पर ही भरोसा है और होगा वही जो भगावान्‌ को मंजूर है |” 
बाबू अग्निदतत दीन भाव से बोले । 

“ग्राप लोग फिक्न न करें जरासा भी | देखिए किस खूबी के साथ 
आपको दखल दिलाता हूँ ।” 

घोड़े-तांगे में बैठकर अमीन साहब के साथ बाबू अश्तिदत और 
राजू दो घंटे में सराबे पहुंच गये । 

ताँगा श्रमीन साहब ने धर्मप्रकाश के ही मकान के सामते रुकवाया 
और वहाँ देखा कि बैठक में चौधरी धर्मप्रकाश के चौकड़ी बाज लोग 
इकटठे हो रहे थे । 

झमीन साहब के गाँव में आने की खबर बिजली की तरह फैल 
गई | ज्ञानब्रत ध्यानन्रत और हरकली तथा मुझी चतुरसिह ने भी इस 
संवाद को सुत लिया । थे सभी देखना चाहते थे कि आखिर होने क्‍या 
जा रहा है। परन्तु अपने उस पुराने मकान की तरफ से तो श्राजल 
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उन्होंने अपना रास्ता भी बदल दिया था । 

प्रमीन साहब पहले चबूतरे पर चढ़े और फिर उनके पीछे-पीछे दबे 
पैरों से बाबू अग्निदत्त तथा उनका लड़का राजू भी चढ़ गये । साथ में 
इनके भी दो-तीम आदमी थे, जिन्हें खास तौर पर उसी दिन के लिए 
बुलवाया गया था । 

अभीन साहब ने छड़ी के इशारे से धर्मप्रकाश को सामने बुलाकर 
, कहा, “एक घंटे के अन्दर-अन्दर यह मकान खाली कर दो, अदालत 
का हुक्म है ।* 

“यहाँ अदालत का हुबम नहीं चलता अमीन साहब ! यहाँ तो श्रापका 
हुक्म चलता है ।” धर्मप्रकाश के एक साथी ने आगे बढ़कर कहा और 
वहु अमीन साहब को एक तरफ ले गया । 

अमीन साहब को इस तरह जाते देख कर बाबू अग्निद्त और राक्षू 
के मन में चिता हुई परन्तु उन्हें यकीन था कि आखिर वात जो बिगड़गी 
भी तो पैसे के ही कारण बिगड़ेगी और झ्राज ढाई हजार रुपया जेब में 
लगाकर बाबू अग्निवत्त श्रमीन साहब को लेने के लिए गये थे | 

धर्मप्रकाश ने आखरी बोली चार सौ रुपये की लगाई, लेकित उसे 
मालूम नहीं था कि वह श्रभी बाबू अ्रग्निदत्त की भेट-पूजा के श्राघे तक 
भी नहीं आ पाया था । 

अमीन साहब ने धर्मप्रकाश को डपट कर कहा, “क्या बकवास 
करते हो जी तुम ? खबरदार जो अब रुपये का मेरे सामने नाम भी 
लिया ।”' इधर-उधर के राह चलने वाले जो लोग इकद्के हो गये थे उन 
सभी के सामने उन्होंव धर्मप्रकाश को बूरी तरह डाठा और हुक्म विया 
कि मकान खाली होने में ऐक घंटे से ज्यादा नहीं लगना चाहिए । « 

ग्राज चौधरी धर्मप्रकाश ने बाबू अग्निदत्त की खोपड़ी खून में रंगने 
और धक्के देकर उन्हें इस मकान से बाहर तिकाल देने के लिए अपनी 
पहलवान चौकड़ी को कानों से भी ऊँची लाठियाँ दे-देकर दोपहर से ही 
बैठक में बिठाया हुआ था। ये सब वे ही लोग थे जिन्होंने मु शी चतुर- 
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सिंह के हवन से अ्पवित्र किये हुए स्थानों को शराब की बु दें छिड़क कर 
पवित्र किया था । 

इन सभी पहलवानों को धर्मप्रकाश की हमदर्दी में पल्‍लेदारों का 
काम करना पड़ा । सब घर का सामान ढोने में जुट गये । यहाँ से गली 
पार करके घेर में जो इमारत रामप्रकाश ने एक हाथीखाने के समान 
बनवाई थी, उसमें ही धर्मप्रकाश ने जाकर पनाह ली । 

अमीन साहब ने बाबू अग्निदत्त को श्रपते पास बुलाते हुए कान में 
कहा, 'देखा अ्रब कैसे ढो रहे हैँ - सामान । आये थे कि आपको धक्के 
दे-दे कर चबूतरे से नीचे गिरा देगे। मेरी एक फटकार से दिमाग ठिकाने 
पर शभ्रा गये | सात-सात साल की सजा से कम नहीं होगी, मैंने कह 
विया न ! मेरी हुक्म उदूली करना कोई मज़ाक नहीं है ।' 

सात साल की सजा का नाम सुनकर, जो धर्मप्रकाश को आगे बढ़ 
कर वार करने के लिए उकसा रहे थे, उन्होंने सामान उठाने की ही राय 
दी श्र उनकी इस उदासीनता को देखकर धर्मप्रकाश भी ढीला 
पड़ गया । सारा मकान एक घंटे में खाली हो गया। सामान उसमें 
था ही क्‍या । जो घर का पहिला और बाबू अम्निदत्त का भाई साहब के 
पास भेजा हुआ सामान था वह तो हरकली और ज्ञानब्रत हवेली में लेजा 
चुके थे । भ्रब तो यहाँ धर्मप्रकाश की पाँच-सात चुन-दालों की माठ-मटोलिँ 
और दो चार मेज कृर्सियाँ थीं, जिन्हें बाबू अग्निदत राजू की शादी खत्म 
करते के बाद धर्मप्रकाश को दे गये थे। इनके अलावा कुछ खाद-पीढ़ियाँ 
थीं और बस बाकी खुला मैदान था, जिसे वह उठाकर नहीं लेजा 
सकता था । 

$ किवाड़ों की जोड़ियाँ भी अन्दर से उखाड़ने की उन्होंने कोशिश की, 

लेकिन भ्रमीन साहब ने उन्हें जोड़ियाँ उतारने से रोक दिया और कहा, 
“लेजा सकते हो तुम, लेकिन यह समभलो कि फिर एक-एक की चार- 
चार जोड़ियाँ देनी पड़ेंगी । 
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वे सहम गये भ्रमीन साहब की यह चेतावनी सुनकर और जो कुछ 
वह लेजा सके उसी पर कनात कर लिया । 

बाबू अग्विदत्त ने अपने पुराने उसी कदीमी मकान के ढुड पर, जिस 
में कि उसने अपने बेटे की शांवी की थी, अदालतृ की मदद से दखल 
लिया । वह जानते थे कि उनका कदम मजबूत है, परन्तु फिर भी गाँव 
में जाने कितने किस्म की अ्रफवाहें फैलीं । 

अफवाहें भी दो किस्म की थीं, एक मरदाता और दूसरी जनाना। 
मरदाना- भ्रफवाहों में कुछ अवलमन्द लोगों ने वाबू श्रग्तिदतत की सहन- 
शीलता और मुस्तकिल मिजाजी की सराहना की । कुछ कम समझदार 
लोगों ने धर्मप्रकाश' को विश्वास दिलाने की कोशिश की, कि वह मकान 
उसे फिर मिल' जायगा, परन्तु वह अन्दर से जानता था कि अरब जिंदगी में 
फिर कभी उस मकान को वह अपना मकान नहीं कह सकेगा । वह मकान 
भ्रब चौधरी आभाराम का नहीं था । अदालत ने उसे अब बाबू भ्रग्निदत्त 
का बना दिया था । 

जनाना अफवाहों में धर्मप्रकाश की बहु की चन्द औरतों में वह कड़- 
कती आवज थी जिसमें उसने कहा, “अभी चार दिन में तुम देखना कि 
हम भी इसकी भाजड़ को इस मकान से निकलवा कर ऐसे ही फिकवा 
देंगे जिस तरह आज इन्होंने हमारी भाजड़ फिकवाई है। अभी जेठ जी 
को जरा पता लग जाने दो । फिर देखना क्या होता है ? थाने भर के 
सिपाहियों को लेकर अगर जेठ जी ने इन्हें घर से न निकलवाया, तो क्या 
बात है ?” 

अमीन साहब मकान पर दखल दिलाकर संध्या को हापुड़ के लिए 
रवाना हो गये और चलते समय बाबू अग्निदत्त को पूरी तरह से समझा 
कर कह गये, “कोई डरने की बात नही हैं बाबूजी ! अगर ये लोग जरा 
भी चों-पटाख करें तो सीधे मेरे पास चले आना और में इन्हें ऐसा नाप 
दूँगा कि जो फिर जिंदगी भर किसी शरीफ आदमी को तंग करने का 
नाम ने लें | आपके भतीजे ये हैं वाकई बड़े लुच्चे ।” 
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“श्राप ही देख लीजिये अमीन साहब ! मुझे तो कहना ही क्या है ?'! 
बाबूजी ने कृतज्ञता प्रकट करते हुए कहा और आराज वास्तव में बाबू अग्नि- 
दत्त ने जिंदगी के इस पहलू पर पहिली विजय प्राप्त की थी। भ्ुकदमा 
जीतने के पश्चात्‌ मकान पर दखल लिया और फिर उसे बनवाने की बात 
उनके सामने आई । 

झब तो बाबू अग्निदत गाँव में ग्राकर बस ही गये । जिन लोगों का 
यह खयाल था कि शायद धर्मप्रकाश, रामप्रक्राश, ध्यानव्रत और ज्ञानब्रत 
उन्हें गाँव में घुसने ही नहीं देंगे, उनका वह विचार बदलने लगा । 

गाँव के चंद लोगों ने उनके पास श्ाना-जाना भी झुरु कर दिया। 
कुछ उनके साथी भी थे बचपन के, उन्होंने वैठ-उठ भी प्रारम्भ कर दी । 
बाबू अग्निदत्त अपनी जायदाब पर कण्जा चाहते थे, यह राभी लोग जानते 
थे | कुछ लोगों ने अपने को बाबू अ्रस्तिदत का अभिन्‍न मित्र भी बनाना 
शुरु कर दिया और सुबह-शाम उनके साथ बैठकर चाय पीने में भी उन्हें 
आनन्द आता था । 

ये लोग तीनों फरीकों के पास बैठते-उठते थे और तीनों की ही मन 
को बातें लेकर गाँव में अफवाहें फैलाते थे। इस प्रकार बाबू अग्निदत्त 
के गाँव में पहुंच जाने पर इस परिवार का पारस्परिक वैमनस्यथ और भी 
गम्भीर धारा में बह निकला । 

बाबू अम्निदत ने एक ओर तो मकान बनवाना शुरू कर दिया 
और दूसरी ओर अपने मुकदमे की डिग्री इजरा “कराकर उसमें धर्मप्रकाश 
का मकान तथा उसके बेल इत्यादि को कुर्क करा दिया । 

रामप्रकाश इन दिनों सहारनपुर जिले में दारोगाई पर पहुंच गया था 
ओर उसने वहाँ रुड़की की तहसील में तीन-चार हजार रुपया कमा लिया 
था । यह रुपया ज्यों ही उसके पास आया त्पोंही उस्तके सिर पर बाबू 
अग्निदत्त की डिग्री आकर गिर पड़ी और उसे पूरा चार हजार रुपया 
उसमें भरना पड़ा । 

जो रामप्रकाश के पास था वह भी चला गया और कुछ इधर- 
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उधर से भी जमा करता पड़ा । ज्ञानब्रत ने इस रुपये की अदायगी में एक 
कौड़ी भी अदा नहीं की, जबकि कायदे से उसे आ्राधा रुपया भरना चाहिए 
था | इसीलिए उस दिन से मुंशी चतुरसिह और रामप्रकाश के परिवारों 
में जो इस बीच में मीठे सम्बन्ध पनपे थे वे एक दम कड़॒वे हो उठे । उनमें 
लाल मिर्चों की जलन सी भी पैदा हो गई । 


* ४३ : 

बाबू अग्निदत्त ने भ्रब सरावे में रहना प्रारम्भ कर दिया, परन्तु यहाँ 
उनके पास आमदनी का कोई जरिया नहीं था। जमीन मिल जाती तो 
वह खेती कराना झ्ुरु कर देते और अपने ग्रुजारे भर की आमदती 
कर लेते । लेकिन उसे धर्मप्रकाश और ज्ञानब्रत कबजाये हुए वैठे थे । 

बाबू अग्निदत्त जब एक से फैसले की वात चलाते तो वह दूसरे पर 
टाल देता, भौर दोनों का एक जगह मिलना असम्भव था। दोनों ने 
ही यह बहाना दूढ लिया था उनसे कहने का, “आप चाचाजी ! दोनों से 
एक साथ जमीन ले लीजिये। हमें कोई उज्र नहीं है इस बात में ।” 
श्र उज्र दोनों को पूरा-पूरा था। दोनों ही अपने-अपने कब्जे में आई 
जमीन को बाबू अ्रग्निदत्त के हवाले करने को तय्यार नहीं थे । 

बाबू अग्निदत ने मकान बनवाना शुरु किया तो ज्ञानक्नत और ध्यान- 
व्रत तो उधर जाकर भाँके भी नहीं, लेकिन धर्मप्रकाश इसे बरदाइत 
न कर सका । किसी-न-किसी प्रकार की श्रड़चन वह डालना ही चाहता 
था। अपने एक मुलाजिम की लेकर वह उस दीवार के पास पहुंचा, जहाँ 
खड़े हुए बाबू अग्निदत मकान बनवा रहे थे और कड़क कर बोला, “किस 
के हुक्म से यह मकान चिना जा रहा है ?” 

“अपने हुक्स से ।” बाबू अग्निनत्त बोले । 

“तो आपका हुक्म मुझे देखना है आज । और इतना कहकर वह 
उनसे लिपटने लगा। लेकिन इसी बीच में चंद गाँव के आदमियों ने श्राकर 
मामला रफा-दफा कर दिया । 
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बाबू अग्निदत्त ने मकान की चिनाई वहीं पर रोक दी शौर सीधे 
जाकर कलक्टर की अ्रदालत में दरखास्त दी । 

इलाके के थानेदार के नाम हुक्म हुआ कि वह जाकर मौके का मुआना 
करे । 

बाबू अग्निदत्त फिर जाकर इलाके के थानेदार महोदय से मिले और 
उन्हींने मौके पर आने की तारीख लगा दी । 

यह काम सब बाबू अ्ग्निदत्त ने चुपके-ही-च्रुपके किया। सिर्फे अपने 
लड़के राजू को खबर करके सरावे में बुला लिया श्रपते साथ के लिए । 

दूसरे ही दिन दारोगा जी सरावे में पधारे भर उन्होंने मौके को देख 
कर बाबू अग्निदत्त से कहा, “आप बे फ़िक्री के साथ दीवार चितवाइये । 
में देखता हुँ कौन इसमें आकर अड़चन पैदा करता है ।” 

धमंप्रकाश तो दारोगा के भ्राने की बात सुनकर वहाँ से भाग ही जाना 
चाहता था, परन्तु सामने नजर पड़ जाने से दारोगा ने उसे बुला कर फट- 
कारते हुए कहा, “क्यों साहब ! आप कौन ते हैं इस दीवार को रोकने 
वाले । अगर आइन्दा मैंने आपकी ऐसी हरकत सुनी तो ठीक नहीं होगा ।” 

धर्मप्रकाश ने उस समय दबी बिल्ली की तरह मुभशाफी माँग ली और 
बाबू अग्निदत्त की दीवार बननी शुरू हो गई । 

मजदूर और राजों की संख्या बढ़ा दी गई और दो दिन फ्रे भ्रन्दर ही 
पूरी चार दीवारी खिंचकर तय्यार हो गईं । 

दीवार बनने की भी यह एक ही दिलचस्प कहानी रही। धर्मंप्रकाश ने 
यह कार्यवाही करके यह नहीं समझा था कि बात कलक्टर के पास तक 
पहुंच जायगी । उसने तो अपने चंद साथियों को एक दो दावतें उड़वाने के 
लिए ही यह रंग रचा था। 

इसीलिए राजू के पास गाँव ने एक बड़े चौधरी साहब ने पिछले दिन 
उनकी बैठक में बैठकर हमदर्दी दिखाते हुए कहा था, “भग्भा राजू ! गाँव 
में रहता बड़ा मुश्किल है। यहाँ तो सच जानो ग्रुण्डों का राज है | वे जब 
चाहें तब शरीफ आदमियों की इज्जत उतार लें ।” 
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“झौर झाप लोग इज्जतें उतरवा कर भी खुश रहते हैं ?” राजू ते 
पूछा । 

“खुश न रहें तो क्या करें जब रहना ही यहीं है| में तो कहता हूँ 
कि तुम भी खामखा के भमेले में पड़े हो ।” वह बोले । 

“तब फिर क्या करना चाहिये हमें ?” राजू ने सादा बतकर उनसे 
पूछा । 

“मैं तो यही राय दूंगा कि पचास-सौ रुपये इन गुण्डों को चठाकर 
अपना पीछा कठाओ, और अपना मकान बनवाना शुरू कर दो ।” 

राजू झुस्करा दिया अपने गाँव के इन चचा-चौधरी की बातें सुनकर 
और ह॒ढ़ता पूर्वक बोला, “चाचा जी ! इस दीवार पर भ्रगर मेरा दस 
हजार रुपया भी खर्च होगा तो में करू गा, लेकिन कुछ ग्र॒ण्डों को शराब 
पीने के लिए में रुपया दे दूँ गा, यह बात नाम्ुमकित है।” 

चचा ने सुझाव तो पेश कर दिया राजू के सामने, लेकिन उत्तर सुन 
कर शरमाते हुए बोले, “राजू बुरा तो में भी समभता हूँ इन बातों को, 
लेकिन छोटे भाई ने जब आकर गिड़गिड़ाये हुए तुम्हारी हमदर्दी जतला 
कर कहा कि भाई साहब ! देखो तो बेचारे बाबू अग्निदत्त की ये ग़ुण्डे कैसा 
परेशान किये हुए हैं । जरा आप ही जाकर उन्हें समभा दें कि नाहक 
इन गुण्डों के क्‍यों मुँह लगते हैं । इनकी कीमत ही क्या है, यही पचास सौ 
रुपया । शराब पी-पा लेंगे कहीं जाकर और बेचारे बाबू जी की जान छूट 
जायगी । खामखा बेचारों का मकान बनता-बनता रुक गया । मेरे तो जरा 
ताल्लुकात खराब हैं उनसे, वरना में खुद ही जाकर यह सुझाव रखता । 

हैं वाकई बाबू अग्निदत्त देवता आदमी ।” 

राजू चचा से यह वात सुनकर मुस्कराते हुए बोला, “तो चचा! आप 
के छोटे भाई ने आपको मूर्खे बनाया। आपने बाबू अग्निदतत को ग़लत 
समभा है | आप इन्हें बुज्दिल समभते हैं क्या ? इन्होंने शहर की फिजायें 
बदली हैं और उन्त फिजाब्रों पर अपने व्यक्तित्व से काबू पाया है। 
इन्हें श्राप समभते हैं कि यह इन ग्रुण्डों को पचास ठुपये दे-देंगे। सहा- 
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रनपुर जैसे मुमलमानी शहर के बीचों-बीच खड़ी जामामस्जिद के सामने 
से इनकी झ्रार्यसमाज का जुलूस बिला बाजा बन्द किए निकला था । बाबू 
अग्निदत्त प्रधान थे उस आर्य समाज के। जो ग्रादमी तमाम शहर के 
सुसलमानों के सामने सीना खोलकर जा सकता था वह आज इन ना 
चीजों के सामने भ्रुक जायेंगे, यह सोचना नादानी है ।” 
राजू चुप हो गया बस इतना कह कर और फिर मुस्कुराता हुआ 
बोला, “चाचा जी ! यह मकान बाबू अग्निदत का कदीमी मकान है। 
यहाँ से उन्हें ब्रह्मा ही इधर-उधर कर सकता है । ग़ु॒ुण्डे जिन्हें आप कह 
रहे हैं, ये बेचारे तो आप लोगों की ही ट्रेनिंग के रंगरूट मात्र हैं। आपसी 
खलिशें निकालने के लिए जो सेना झाप लोगों ने तैथ्यार की है, अनि- 
यंत्रिज्ञ होने पर उसका यह रूप बन गया है । फौजी स्िपाहियों से खेती 
का काम नहीं होता । इन्हें तो कमल या खतरे का काम ही परस्न॑ंद भाता 
है । लगातार मेहनत करना इनके वश की बात नहीं होती ।” - 
चचा हुपचाप सुनने रहे राजू की बातें और शअ्रन्त में उन्होंने मंजूर 
कर लिया कि वाकई उनका वह सुझाव गलत था। 
बाबू अग्निदतत का सकान तख्थार हो गया और वह पुराना चौधरी 
आभाराम का बसाया हुआ खंडहर एक पक्‍का मकान बन गया। 
जब यह सूचना मुंशी चतुरसिह को मिली तो उन्होंने अपने भाई को 
दिल से आशीर्वाद दिया और इस बुढ़ापे में भी वह एक दिन उसे देखने 
के लिए आये । 
मुणी चतुरसिह का दिल गदु-गद हो उठा उसे देख कर ।। उन्हें 
इस बात की प्रसन्‍्तता थी कि जिस जमीन की ठेक पर चौधरी आभा- 
राम ने कभी भोंपड़ी डाल कर तमाम कस्बे से टक्कर ली थी वह ऐदटवि- 
हासिक स्थान आज उनके छोटे भाई अग्निदत ने पबका बनवा दिया । 
जिस काम को मुशी चतुरसिह न कर सके उस काम को ऊरहीं के मा-जाये 
बाबू अग्निदत्त ने पूरा कर दिया। 
आज मुशी चतुरसिह की आत्मा प्रसन्‍त थी इस मकान को दे 
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| कर । उन्हें श्रबः यह भी खुशी थी कि जो मकान कभी वेवममंत्रों 
के साथ किये गये हबन से सुगंधित हुआ था उसमें से रामप्रकाश के 
मांसाहारी और शराबी जीवन को उनके आयेसमाजी भाई अग्नि- 
दत्त में उखाड़ फेंका । उन्हें आशा थी कि अब उस म्रकान में फिर 
उन्हीं की तरह उनका छोटा भाई बैठ कर थज्ञ करेगा! और उसकी 
सुगंधि गाँव के वातावरण को मंहका देगी । 

इधर कई दिन से मुंशी चतुरसिह का पेट-खराब चल रहा था। 
वह जंगल में एकांत स्थान पर रहते पे । उनके परिवार के भूत नें उनके 
जीवन की अ्रंतिम साधिन, उनकी स्त्री, को भी उनसे छीन लिया था । 
उनकी स्त्री अपने बेटे और बेटियों की आज्ञा-पालल करना अपना फर्ज 
समभते लगी थीं। 

रास्ता मुशी चतुरमिह ने स्वयं दिखाया था। इस लिए जब कभी 
भी वह उनके चरित्र पर ग्म्भीरता पूर्वक विचार करते थे तो कसूर 
उन्हें अपता ही दीखता था । फिर जब बेचारे मुशीचतुरसिह का ही 
पौरुष थक गया था तो उनकी स्त्री फो कौन पूछता । उसकी तो पूछ- 
तांछ इसी लिए थी' कि वह एक चौकस आदमी का काम देत, थी | 

मुंशी चतुरसिह थक गये थे गाँव तक आति-आ्राते । बाबू अग्निदत की 
स्त्री ने एक खटोला डाल दिया श्ौर फिर एक गिलास मठे में जीरा 
ओऔर काला नमक मिला कर उनके लिए लाई। सुशी चतुरशिह ने 
पूछा, “तुम्हारे घर में मट्ठा कहाँ से श्राया अग्निदत ? क्‍या कोई गाय 
भेंस रखी हुई है ?” 

आय भैंस कहाँ से रखता भाई साहब ! चारे के लिए जमीन 
तो है ही नहीं मेरे पास ।” गम्भीरता पूर्वक बाबू अ्रग्निदत्त ने कहा | 

मुशी चतुरसिह चुप थे इस समय । उत्तकी अवस्था लतभग नव्ये 
के रही होगी । उन्होंने छोटे भाई की बहू के हाथ से गिलास ले लिया महठें 
का श्रौर उसे वहीं बैठ कर पी गये । 
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वाबू अग्निदत्त के घर को देख कर मुंशी चतुरसिह फिर कुए पर 
अपनी भोंपड़ी में चले गये । 

दूसरे दिन फिर बालू भ्रग्निदत्त भाई साहब के पास कुए पर जा 
बैठे । मुशी चतुरसिह ने अभी-अभी सत्यार्थप्रकाश के बीच में कहीं 
वर्गद के पत्त को लगा कर रखा था और एक वेद-मंत्र उनके मस्तिप्क 
में घूम रहा था । 

बाबू अग्निदत्त के भ्राते ही वह प्रसन्‍त होकर बोले, “कितना अच्छा 
भाष्य किया है ऋषि दयानन्द ने | पराये धन को मिट्टी के समान सम- 
फता चाहिए। काम, क्रोध, लोभ, मोह, मनुष्य की भ्रवनति के कारण है । 
इतके चक्कर में पड़कर आदमी अपनी इज्जत, अपना धन, अपनी शक्ति 
और अपने व्यक्तित्व को खो बैठता है । 

बाबू अग्निदत्त मुस्कुराने लगे बड़े भाई साहब की यह बात सुन 
कर, और विनम्र भाव से बोले, “भाई साहब क्‍या कोई आदमी इन 
धर्म-सिद्धान्तों को जीवन में घटाता भी है ? इनका पाठ करते सं तो मैं 
समभता हूँ कोई लाभ नहीं होता ?' | 

मुंशी चतुरसिह को क्रोध आया कि बाबू अ्रग्निदत्त उनके चरित्र पर 
कटाक्ष कर रहे हैं । परन्तु अब इन कठाक्षों को भी उन्होंने ठंडे दिल से 
सह जाना ही ठीक समझा । 

बाबू अग्निदत्त ने पूछा, “आ्रापके पेट की अब क्या दक्षा है ?” 

“आज कुछ भाराम है भौर सच जानो श्रग्तिदत्त ! कल जो तुमने वह 
मद्ठा दिया था, उससे पेट में बड़ा आराम हुआ । हाँ तुमने बतलाया नहीं 
कि यह मद्ठा तुम्हारे यहाँ कहाँ से आता है ? 

करे यहाँ तो सब चीजें मोल की ही झाती हैं भाई साहब ! एक 
भेंस का दूध ले-लेता हूँ, और उसी को जमा कर बिलवा लेता हूँ। इस 
तरह घर का घी और दही-मट्ठा मिल जाता है ।” 

मुंशी चत्रसिह सकुचाये कि झाखिर वह अग्निदत से मोल का 
खरीदा हुआ मट्ठा अपने लिए लाने को कैसे कहें । 
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बाबू अ्श्निदतत समझ गये उनके संकोच को और स्वयं बोले, “आपको , 
मट्ठा पेट की इस शिकायत में लाभ करेगा। यदि कहें तो नमक-जीरा 
मिलवा कर एक गिलास मट्ठा यहाँ दे जाया करूँ । 

मुंशी चतुरसिह ने यह मंजूर कर लिया। * 

एक दो दिन तो बात लुकी-छिपी रही, परन्तु तीसरे ही दिन उसका 
राज खुल गया । ध्यानब्रत की बहू से गाँव की नायन ने आकर कहा, 
“सुनती हो भ्राज गाँव में क्‍या चर्चा है ? वाबू श्रग्निदत्त की स्त्री कहती 
है कि तुम्हारे बूढ़े को वह एक गिलास मद्ठा रोजाना पहुचाती है ।” 

“नायन मे कहा है ।” क्रोध में भरकर ध्यानब्रत बोला । 

“हाँ नायन ने कहा | पिता जी का क्‍या जी निकला जाता था उस 
मटठे के बिना । जब भगवान्‌ ने बाल-बच्चों पर मुसीबत डाली है तो 
क्या तब भी इनकी बूढ़ी जबान का स्वाद नहीं छूटता ?” ध्यानब्रत की 
बहू बोली । 

बाल-बच्चों के दूध की बात सुनकर ध्यानब्रत का क्रोध बढ़ने लगा 
. और उसे लगा कि मानो उसके पिताजी ने बाबू अ्रम्निदत्त के घर का 
मद्ठा पीकर उनकी जबरदस्त हतक कर डाली । 

वह लेटा नहीं रह सका यह बात सुतकर झौर सीधा जंगल में कुए 
के पास मुंशी चतुरसिह की भोंपड़ी पर जाकर बोला, “पिताजी ! आपने 
भी बस कमाल ही कर दिया । उन वाबू साहब के यहाँ से मद्ठा मंगा 
कर आपने हमें कहीं का भी नहीं छोड़ा । जितना बाबू साहब के यहाँ 
दूध आता है उतना तो हमारे बच्चे नालियों में बहा देते हैं । 

में फिर कभी न सुन कि बाबूजी यहाँ मद्ठा लेकर श्रातते हैं |” 

दूसरे दित जब बाबू अग्निदत्त मट्ठा लेकर श्राये तो मुशी चतुरसिह 
ने लेने से इ कार कर दिया; परन्तु उनके नेत्र कह रहे थे, “भय्या | मैं 
मजबूर हूँ । मैंने तुके गलत समझा था। उसी का यह फल भोग रहा 
हैँ | आज इस बुढ़ापे में मेरी तहमद में टट्टियाँ निकल रही हैं और कोई 
आबदस्त लिवाने वाला भी नहीं है । हरकली की माँ ने भी इस उम्र में 
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आकर धोखा दे दिया | वह भी अपने बच्चों की ही होकर रह गई। 
बच्चों के लिए ही मैंने तुम्हें धोखा दिया और उन्हीं के लिए हरकली की 
माँ ते मुझे धोखा दिया,---बस जो हशर मेरा हो रहा हैं, वही एक दिन 
देख लेना इस बुढ़िया को भी होगः । जब तक इसके हाड़ चलेंगे, ये लोग 
उन्हें पेलते रहेंगे और जिस दित चलने बन्द हो जायेंगे, उस दिन इस 
पर भी मविखयाँ भिनकेंगी ।' 


* शेछ : 

रामप्रकाश को बाबू अग्तिदत ने-एक बार नहीं, कई बार उसके 
इरादों को पूरा करने में मदद की थी । ज्ञानब्रत की शादी में जब उसने 
अपनी बहु की चीजों को ज्ञानब्रत की बहू को न चढ़ने देता चाहा था तो 
बाबू अग्निदत्त ने वे चीजें बड़े भाई साहव से कहकर उसे दिवाई थीं 
और इन चीजों के दिवाने की वजह से उन्हें हरकली और ज्ञानब्रत 
के कोप का भाजन बनना पड़ा था। 

जब वह धर्मप्रकाश को सराबे में छोड़ने के लिए आया था तो तब भी 
बाबू अग्निदत्त का यही मत था कि धर्मप्रकाश और रामप्रफाश के साथ 
ज्ञानज्नत, हरकली और ध्यानन्नत ने अनुचित व्यवहार किया और उसे 
लगभग आधी जमीन खेती के लिये दिलाने में भी उन्होंने मदद की थी । 

फिर जब अ्रदालत में बह अपना झुकदमा ले गया, तो चाहे इंसाफ 
के लिए ही सही, था भविष्य में अपना भी हित उसी में देखा हो, परंत 
बाबू अग्निदत्त ने रामप्रकाश को मुकदमा जीतने में सहयोग दिया था। 
उन्होंने जो गवाही दी थी उस पर मुकदमे का दारोमदार था और उन्होंने 
जो रुपया खन्री साहुकार के कर्ज में भरा था उसने खांदान को मुश्तर्का 
साथित करने में जबरदस्त योग दिया था । 

फिर एक बार जब रामप्रकाश ने उन्हें लिखा कि वह उसे कुछ 
रुपया भेज दें तो वह जमीन का बटवारा ठीक करा लेगा। वह रुपया 
भी.,बाबू अग्निदत्त ने रामप्रकाश को भेज दिया था। परंतु बाद में पता 
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चला कि वह तो उसके रुपया ऐंठन का एक मंत्र मान था। उसमें 
असलियत के नाम की तो कोई बीज थी ही नहीं । 

बाबू भ्रग्तिदत्त ने मुकदमा दायर किये बिना फैसला हो जाने की 
सभी सूरतों को नाकारा समझ कर ही यह मुकदमा अदादलत में दायर 
किया था । कोई चारा नहीं था उनके पास उस समय अ्रपत्े हक के लिए 
मुकदमा दायर करने के अलावा। लेकिन यह मुकदमा दायर करने से 
पूर्व भी बाबू अग्निदत्त ने रामप्रकाश को उसमें शामिल होने की दावत 
दी थी और यह भी आश्वासन दिया था कि मुकदमे का सब खर्च वह 
स्वयं ही करेंगे। रामप्रकाश को केवल उनके साथ भर रहना होगा। 
परंतु रामप्रकाश इस बात के लिए भी आमादा नहीं हुथा | उसके पास 
अब लगभग आधी जमीन थी और चाहे ऊपर से कुछ नहीं कहता था 
परंतु अ्रन्दर से जो जमीन उसके कब्जे में आ ही चुकी थी उसमें से जरा- 
सा भी हिस्सा बाँठने को बह तम्यार नहीं था। बाबू अश्निदत्त के सभी 
प्रलोभन इस समय बेकार सिद्ध हुए । 

बाबू अग्निदतत ने जब सोलहों आने यह समझ लिया कि इन 
दोनो फरीकों के भनों में बदी है, तब उन्होंने अ्रकेले ही दीवानी अदालत 
की तरफ कदम बढ़ाया था । बावू अग्निदतत ने प्ुकदमा जीत कर धर्म- 
प्रकाश के घर की भाजड़ अपने पुराने मकान से निकलवा कर बाहर 
फिकवा दी और रामप्रकाश को दिखला दिया कि खाली बेईमानी से ही 
दुनियाँ का काम नहीं चलता । 

बाबू श्रग्तिदत्त ने रामप्रकाश पर दूसरी करारी चोट अपनी डिग्री 
का सारा रुपया उसी से वसूल करके की। इस चोट को खाकर 
रामप्रकाश तिलमिला उठा और टखने ढीले हो गये उसके । उसकी झुपये- 
पैसे की दशा एकदम गिर गई। बाबू अ्रग्निदत्त ने रामप्रकाश को अन्दर 
से बिलकुल खोखला कर दिया और उसके इस खोखलेपन की हवा भी 
कस्बे में फैल गई । 

रामप्रकाश की नौकरी पुलिस-दारोगाई पर आ चुकी थी और उसका 
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खयाल था कि जिन्दगी के झाखरी दिनों में वह अपना अच्छा-खासा 
भविष्य बना लेगा । कहीं-न-कहीं से तो रिह्वत की मोटी रकम काटने 
को मिल ही जायगी । लेकिन मामलात कुछ ऐसे बिगड़े कि उसे समय से 
पूर्व ही स्तीफा वेकर नौकरी छोड़नी पड़ी | अगर वह स्तीफा न देता 
तो मिश्चित रूप से उसे महकमे की तरफ से बर्खास्त कर दिया जाता 
और जो थोड़ी-बहुत पेंशन की श्राशा की कलक थी वह भी प्रन्‍्धकार में 
विलीन हो जाती। 

रामप्रकाश श्रचानक बहुत सख्त बीमार हो गया । इतना बीमार 
हुआ कि उसके बचने की भी आशा जाती रही । बाबू अग्निदत्त को जब 
रामप्रकाश की बीमारी की सूचना मिली तो वह उसे देखने के लिए 
सहारनपुर पहुंचे और कई दिन ठहर कर अपने एक मित्र बाबू हुंडीलाल 
को उसकी देख-भाल और समय-बे-समय सहायता के लिये कह आये । 

सहारनपुर में बाबू अग्निदत्त अ्ठा रह वर्ष रहे थे और वहाँ की हिंदू 
जनता का बच्चा-बच्चा उनकी सेवाशों और कार्य-कर्मठता से परिचित 
था। आार्यसमाज-दक्षेत्र में तो लोग-उन्हें पूजते थे । उनके भतीजे की बीमारी' 
को सुनकर और भी काफी लोग देखने के लिए श्राये और जो कोई भी 
जो कुछ सलाह-सहाविरा दे सकता था, उसने दिया । 

जब रामप्रकाश की दशा कुछ ठीक हुई तो उसे सराबे लेआया 
गया । ताँगा खरखौदे से रामगप्रकाश को लेकर चला और सरावे में घुसा 
तो अपने पुराने कदीमी मकान पर उसकी नजर गईं। मकान रास्ते में 
ही पड़ता था और अब तो उसकी लग्बी-चौड़ी पक्की दीवार बाबू अभरिनि- 
दत्त ने खिंचवाली थी | एक शआालीशान ईसारत गाँव के सबसे बढ़िया 
मौके पर दिखलाई देती थी। 

बैठक की तरफ रामप्रकाश की नजर गई तो उसका बीमार खून भी 
एक बार उबाल खा गया । जिस बैठक में चौधरी शक्तिसिंह का प्यार 
उसपर उडेला जाता था, जिसमें बैठकर वह कई बार गाँव की ग्रुण्डा- 
चौकड़ी को इकट्ठा करके उनके साथ जाम-पर-जाम पी चुका था, जिसमें 
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लेटकर ताजा किये हुक्के के लम्बे-लम्बे कश उसने खींचे थे, उसी बैठक 
के सामने उसने बाबू अग्निदत्त के नाम की प्लेट लटकी हुईं देखी । 
उसका दिल अन्दर से जल उठा और उसने कहा, 'एक बार अ्रगर 
जिन्दा-बन्दा बसा रहा तो इस पर भी कब्जा जरूर करूँगा । जिस तरह 
मेरी भाजड़ उठवा कर यहाँ से चाचा जी ने फिकवाई थी उसी तरह एक 
द्ित अगर इनकी भी उठवा कर त फिकवा दूँ तो मेरा वाम भी राम- 
प्रकाश नहीं ।' 

जंगल में कुएँ पर दो भोंपड़ियाँ पड़ी हुई थीं। ये दोनों ही ध्यानब्रत 
न छुवाई थीं । एक में मुझी चत्‌रसिह अपना वानप्रस्थी जीवन व्यतीत 
करते थे और दूसरी में ध्यानब्रत के भवेशी बाँघे जाते थे | जब से 
ध्यानव्रत ने पुराना मकान छोड़कर सुनारों वाली हवेली में कदम रखा, 
तब से मवेशियों के रहने का स्थान कुएं पर ही बता लिया था। कुआ 
अब एक प्रकार से उसका जंगल का घर-सा ही बन गया था | वहाँ एक 
औ्रोर तो मुंशी चतुरसिह वैठे सत्याथँप्रकाश पढ़ते रहते थे और दूसरी 
तरफ ध्यानब्रत तथा ज्ञानन्रत के बच्चे बरगद के पत्तों के बैल और गाड़ी 
ब्रनाकर उनसे खेलते रहते थे। इसी खेल और सत्यार्थप्रकाश के पाठ 
में कभी-कभी सामंजस्य न रहने पर मुठभेड़ भी हो जाती थी । बाबा-पीतों 
की भौड़-भापटों में बेटों और बेटियों का भी पारा गर्म हो जाता था। 
कभी-कभी तो ये साधारण बच्चों की बातें ही जिन्दगी की अहम बातों 
में बदल जाती थीं । 

बच्चे बन्दरों की तरह अपने बाबा जी को खिजाते और उनकी 
फूंस की झोपड़ी पर कूद-कुद कर उसका फूस निकाल डालते थे। मोपड़ी 
का फूस तिकल जाने पर उसमें जगह-जगह सूराख हो जाते। इसे देख * 
कर मु शी चत्‌रसिंह का क्रोध जागृत हो उठता और वह उन्हें गालियाँ 
फटकारते हुए उनकी तरफ उन्हें पीटने के लिए लपकते । बच्चे कॉपड़ी 
से कूद कर गाँव की तरफ भागने लगते। म्रुश्ी चतुरसिह भी उत्तका 
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पीछा करते चले जाते । बच्चों को और उनके माता पिताश्रीं को बुरी 
शली बातें वह जी खोलकर फटकारते । 

रास्ते में ज्ञानत्रत मिल जाता और यह वाबा-पोतों की दोड़ देखकर 
पूछता, “कया बात है पिताजी ? इस' तरह की बदहवासी में श्राप क्‍्या- 
क्या कहते चले जा रहे हैं ? 

मुशी चतरसिंह वहीं पर रुक कर खड़े हो जाते और बच्चों को 
छोड़कर ज्ञानब्रत से अपना माथा ठोकते हुए कहते, “बात क्या है, यही 
है बस कि ऐसी नालायक औलाद पैदा की हैँ आप लोगों ने । निहायत 
बदतमीज श्र निद्ठायत दंगई किस्म के बच्चे हैं तुम लोगों के । ऐसे 
नालायक बच्चों की तो हडिडियाँ तोड़ डालती चाहिएँ । 

कितनी मुश्किल से कल मैंने बीस पूले फ़ूस के लगाकर ोंपड़ी को 
बरसात के लिए ठीक किया था। इस तुम्हारी लायक औलाद ने उस 
पर कूद-फुद कर उसका बुरी तरह सुर्त्ता बता डाला है। अ्रव में किसके 
सामने जाकर अपना सिर पीहएू ४” और इतना वह कर वह दणड़े में 
ही अपने सिर को जोर-जोर से पीटने लगे । 

ज्ञानब्रत को मुशी चतुरसिंह की यह बात सुनकर बहुत ही बुरा 
लगा । आखिर बच्चों को पुड़िया में बन्द करके वह भला कैसे रख सकता 
था । बच्चों को तो आजाद ही रखना चाहिए । अपने पिताजी की बच्चों 
पर डंडे-बाजी की नीति के बह विलकुल खिलाफ था। बच्चे उसने दंगई 
पैदा किये थे, इस बात को लेकर उसके दिल में एक श्रजीब-सी कुढ़न' पैदा 
हो गई । पिताजी के शब्दों को वह बिलकुल ही बेहूदा और नातरबकी- 
पसंद समझ रहा था । वह अपने माधे पर सलबर्ट डाल कर बोली, 
“श्राप ही बच्चों से कौन अधिक अक्लमंदी का काम कर रहें हैं। खाली 
कोपीन बाँधे गाँव के दणड़े में भगे जा रहे हैं। कम-से-कमाः श्ञगीछा तो 
बाँध लिया होता। चारों तरफ गाँव की औरतें फिर रही हैं । 
आपको इस दशा में देखकर भला क्या कहेंगी ! आपने तो सचमुच ही 
हमारी नाक काट डाली और हमें कहीं का भी नहीं छोड़ा ।” 
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मुशझी जी वहीं से बड़बड़ाते हुए लौट पड़ते । कहते, “मैं ही तुम्हारी 
आँखों में ख़ार हैँ। निकम्मे आदमी की यही दक्षा होती है ।”” 

“तो कमाइये न! कौन समता करता है कमाने को ।” अ्रकड़कर 
ज्ञानव्रत कहता । 

ओर उस दित वाक़ई मु शी चतुरसिह के हाथों में अनाज वरसाने 
का पलड़ा देते हुए ज्ञानब्रत ने उन्हें काम पर जुटा दिया । लेकिन उनके 
शरीर में भला कहाँ ताकत थी काम करने की । जब काम न करा जा 
सका तो ज्ञानब्रत कुढ़ कर बोला, “बस निकल गया काम करने का 
जौम ? आराम से बैठकर रोटियाँ नहीं खाई जातीं। नाहक हमारा 
दिमाग ख़राब करने की ठान लेते हो ।” 

रामप्रकाश ने अपनी खटिया कुए पर उस भोंपड़ी के अन्दर डालने 
को कहा, जिसमें ज्ञानब्रत श्र ध्यानव्रत के मवेश्ी बँधते थे । खटिया वहाँ 
डाली गई तो ज्ञानब्रत के दिल पर साँप-सालेट गया । उसकी श्राँखों के सामने 
वही पुराना घेर वाला काण्ड था जिसमें इन सबका मल्ह-युद्ध हुआ था और 
उसके बाद नतीजा यह निकला था कि वह घेर ही ज्ञानबव्रत और ध्यान- 
व्रत को छोड़ना पड़ा था। वे डरते थे कि कहीं यह भोंपड़ी भी उन्हें 
छोड़नी न पड़ जाये । 

रामप्रकाश की खाट को इस भोंपड़ी प निकालकर फेंक देने का 
ज्ञानव्रत और ध्यानब्रत ने मुस्तकिल इरादा कर लिया । बात काफ़ी बढ़ 
जाता चाहती थी और रामप्रकाश अभी बहुत कमज़ोर था, परन्तु 
उसकी चौकड़ी वहाँ जुड़ती शुरू हो गई थी | फिर भी उसने यही ठीक 
समभा कि अपनी फोंपड़ी अलहदा ही डलवाले और उसकी एक पृथक 
से भोंपड़ी पड़ गई, जिसमें वह अपनी खटदिया डलवाकर रहने लग 
गया । 

रामप्रकाश ने चौबीसों घंटे वहीं पर रहना शुरू कर विया। बालू 
अग्निदत से भी उसकी धीरे-धीरे बातें होने लगीं और उसने विद्वास 
दिलाया कि वह उनकी. जमीन को ज्ञानब्रत तथा ध्यानब्नत के नीचे से 
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निकलवाने में प्री-पूरी मदद करेगा और उसके अपने हल के नीचे जो 
ज़मीन है, उसे भी वह छोड़ देगा । 

इसी बीच में ज्ञानत्रत ने भी बाबू अग्निदत्त पर एक जाल फंका और 
वह बोला, “यदि मैं श्रापकी जमीन छोड़ दूँ तो क्या आप मेरी उस नई 
खरीदी जमीन से भ्रपना हक़ हटा सकते हैं जिस पर अदालत ने झापको 
हक़ दे दिया है ।” 

बाबू अग्निदत्त झगड़ा काठना चाहते थे और बह इस बात के लिए 
तैयार हो गए । उन्होंने दस-पाँच बीचे ज़मीन का मोह छोड़ दिया और 
उतनी पर ही क़नात किया जो उन्हें बिना दिवकत और भगड़े के मिल 
सके । 

: ज्ञानब्रत ने एक-डेढ़ बीघे का खेत एक छोड़कर उनसे कहा, “अब आप 
हम दोनों भाइयों के नाम तहसील में चलकर वह जमीन करा दीजिए ।” 

“पहिले कुल ज़मीन झाप मेरे कब्जे में दे दीजिए और विश्वास 
रखिये कि में इस नाचीज़ के लिए बेईमानी तहीं करूँगा (” बाबू अस्निदत्त 
ने कहा। 

"विश्वास का जमाना तो जाता रहा चाचा जी ! अगर हमने तमाम 
जमीन छोड़ दी और फिर आपने वह हमारे नाम न को तो फिर हम 
क्या करेंगे ? आपको तो फिर हम से बातें करने की भी जरूरत नहीं रह 
जायेगी,” ज्ञानब्रत बोला । 

“इसी तरह यदि मैंने वह ज़मीन तुम्हारे नाम कर दी और फिर 
तुमने ज़मीन न छोड़ी तो में तुम्हारा क्या करूँगा ? जरा यह भीतो 
सोचिये भतीजे राजा !” बाबू अग्निदत ने नम्नता पूर्वक' कहा । 

बाबू अग्विदतत अ्रपना पिड छुड़ाना चाहते थे और कुछ तुकसान 
सठाकर भी मामले को खत्म करने पर आ्रामादा थे, परल्तु इन दोनों ने 
विश्वास नाम की तो किसी चीज़ को छोड़ा ही नहीं था। तब भला बह 
इसका विश्वास करके कैसे अपने को फेसा सकते थे । 


*. 
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मामला यहीं पर समाप्त हो गया | इस फैसले की बातें शआ्रागे न 
चल सकी । 

वह डेढ़ बीघे का खेत जो बाबू भ्रम्तिदतत के हाथों में आ गया था, 
उसमें उन्होंने अपनी गाय के लिए चरी बुआ दी थी। यह डेढ़ बीघे 
का खेत ज्ञानव्रत, हरकली और ध्यानत्रत के दिलों का नासूर बन गया । 
कुल ज़मीन में तिहाई के हिस्सेदार ने एक-डेढ़ बीचे का खेत अपनी गाय 
के चारे के लिए बो लिया, यह बात ये तीनों महाशय बरदाइत न कर 


सके । 
“देखा कितने घाघ निकले चचा अग्निदत्त !” हरकली ने कहा । इस 


समय भुशी चतुरसिह के परिवार की अंतरंगसभा के तीन सदस्य 
हरकली, ज्ञानब्रत और ध्यानब्रत थे । हरकली स्वतंत्र थी और इन दोनों 
भाइयों में इनके अपने और इनकी बहुओं के विचार मिले हुए रहते थे । 
रात की मंत्रणाओ्रों को लेकर नित्य सुबह-ही-सुबह यह बैठक घर के मामलों 
पर विचार करने के लिए बैठती थी। 

“तुम फिक्र मत करो जीजी ! अब की बार अगर चचा इस खेत 
में खूड मिकाल लें तो हम जानें । इस बार इनकी वह मरम्मत, की 
जायगी कि.फिर जिंदगी पर खटिया ही सेनी पड़ेगी | श्रगर खेत की तरफ 
इन्होंने रूख़ कर भी लिया तो समझलो कि फिर वह घर को वापस अपने 
पैरों पर नहीं भा सकेंगे।” सीना उभार कर घ्यानब्रत ने अपनी गोल 
खोपड़ी पर हाथ फेरते हुए कहा । 

“यही' राय ठीक है, / ज्ञानव्रत बोला। “इस बार उस खेत को 
उनसे हमें छीन ही लेना चाहिए | खेत हाथ में आ जाने से गाँव में चचा 
की जड़ें मजबूत हो जायेंगी ।” ' 

यही राय उन्हें उनके गाँव के साथियों वे भी दी। उन्होंने साफ-साफ 
कह दिया, “मामला तुम्हारे घर का है, इसलिए जब तक घर के आदमी 
ही बोलेंगे हम बीच में नहीं पड़ेंगे । लेकिन यदि बाहर के आदमियों ने 
क़दम रखा तो फिर हम सब देख लेंगे । जहाँ तुम्हारा पसीना बहेगा वहाँ 


श्फोड ; परिवार 


हम हाथ-पर-हाथ मारकर कहते हैं कि अपना खून बहा देंगे ।/ 

बात निश्चित हो गई और दूसरी तरफ बाबू अग्निदत्त को उनके 
पास बैठने-उठनी वालों ने सलाह दी, “आप फ़िक्रन किस बात का करते हैं ? 
जरा मजबूती के साथ हल जुड़वाइये । क्या आप चून के लड॒ड हैं जो 
ज्ञानत्रत और ध्यानन्नत आपको मुह में डाल लेंगे। अगर कोई कस्बे का 
ओर आदमी बोलेगा तो हम भी तो कहीं मर नहीं जायेंगे । हम लोग भी 
वहीं मौजूद रहेंगे । कया आपको हम कभी पिटते हुए देख सकते हैं ?” 

इसी बीच राजू भी गाँव में श्राया और उसने मामले की तना-तनी 
को देखते हुए अपने पिता जी से कहा, “पिता जी श्राप इत भमेले- 
बाजियों में न पड़ना । झुभे जमीन की जरूरत नहीं है । जब क़ानूनन कभी 
मिल सकेगी तो ले लेंगे । जल्दबाजी से काम न लीजिये । मैं आपस की 
भगड़ेबाजी को पसंद नहीं करता । ये लोग जो आपके पास बैठते हैं, सब 
दोगले हैं । ये इधर भी लगाते हैं और उधर भी जाकर बैठते हैं। आप 
इनके यकीन में श्राकर कोई ग़लत क़दम न उठा बैठना ।” 

राजू ने बाबू अग्निदत के पास बैठने वालों को भी समझाया कि 
उन्हें इस प्रकार की पारस्परिक उत्तजनात्मक चीज़ों में वहीं पड़ना 
चाहिए । इतनी तना-तनी के बावजूद भी वह ज्ञानक्रत से मिला और 
कहा, “भाप जिन लोगों के चक्कर में पड़े हैं वे श्रापका साथ नहीं दे 
सकते । जो लोग आपस में लड़ने की सलाह देते हैं, वे आपके हितैषी 
कभी भी नहीं हो सकेंगे । 

परन्तु ज्ञानब्रत की अक्ल में अपने से छोटे राजू की ये बातें 
बैश्क्ली की थीं और उसने राक्षू से स्पष्ट कह दिया, “भुझे तो इस समय 
अपने ये ही लोग हितैषी दीख पड़ते हैं। में इनका साथ नहीं छोड़ 
सकता । ये लोग जैसी भी सलाह देंगे में वैसा ही करूँगा ।” 

“तो ठीक है फिर आप गिरिये खंदक में और हमें भी ले चलिये | 
यही सब तो आप को करना है। आप खुद बरबाद होंगे और हमें 
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भी बरबाद करेंगे ।” राजू ने कहा और वह निराश होकर वहाँ से लौट 
आया । 

राजू भाग्य पर विश्वास नहीं करता था, लेकिन गअ्रब॑भवितव्यता 
उसकी भ्ााँखों के सामने नाच उठी । परिस्थितियाँ उसने देखीं तो उसे 
लगा कि परिवार पर बरबादी के काले बादल मँडरा रहे हैं। वह अपने 
पिता जी को समझाने का प्रयास करता तो उन पर भी' उसका कोई 
असर नहीं होता । उनके मित्र नागरसिह का जादू उनके सिर पर चढ़कर 
बोल रहा था | 

राजू यहाँ और अधिक नहीं रुक सकता था। उसका शअ्रपनां काम 
शहर में उसके यहाँ रहने के कारण बर्बाद हो रहा था और वह सरावे 
की परिस्थितियों को इसी दश्षा में छोड़कर शहर चला गया । 
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मुशी चतुर्रसह की हालत इधर कुछ गिरती जा रही थी। एक 
दिन उन्होंने हरकली से ऐसी वशा में गिड़गिड़ा कर कहा, “बेटी ! श्रव 
मेरी दशा बहुत खराब हो चली है । तुम अपनी माता जी को अगर भेरी 
खिदमत के लिए छोड़ दो तो बड़ी मेहरबानी होगी। मुझ से उठा-बैठा 
भी नहीं जाता। एक कदम रखता हूँ तो गिरने की नौबत भरा 
जाती है ।” 

हरकली ने मुंशी चतुरसिह की तरफ मुह बिचकाते हुए कहा, 
“आप पुरुषों में यह कितनी कमजोरी कौ बात है कि झ्ाप लोग मरते 
समय तक बिला स्त्री के रह ही नहीं सकतें । जरा मेरी तरफ देखिये कि 
जो इतने दिन से बिला पुरुष के रह रही हूँ। क्या आपके खयाल से 
मुझे साथी की जरूरत नहीं है ?” 

मुशी चतुरसिह को लज्जा आ गई हरकली के इन बाक्यों को सुन- 
कर | यह ब्रह्मचारिणी सती साध्वी का उपदेश था अपने उस वृद्ध पिता 
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के उन अंतिम दिनों में जबकि उनकी आंखों की पुतलियों में चिता की 
लपे आकर समा चुकी थीं। 

आजकल जब मुशी चतुरसिंह से उठा नहीं जाता था तो उनकी टट्ठी 
वहीं बेठे-बैठे निकल जाती थी । सब कपड़े गन्दे हो जाते थे और फिर 
कुए से डोल खींच कर उन्हें वे स्वयं अपने ही हाथ से धोने पड़ते थे । 

सुबह-शाम के संध्या-हवन भी छूट से ही गये थे। लगातार बैठने 
की शक्ति उनके अंदर से समाप्त हो गई थी। ध्यानब्रत और ज्ञानन्नत 
में से कोई बिशेष रूप से उनकी देखभाल के लिए वहाँ नहीं जाता था 
इन लोगों के बच्चे तो वैसे ही ऐसी दशा में उधर जाकर नहों फटकते थे, 
कि कहीं बाबा जी कुछ काम से बतला डालें । 

ज्ञानब्रत जब कभी'वहाँ पहुंचता और इधर-उधर मविखयाँ भिनकती 
देखता तो नाक चढ़ाकर कहता, “यह क्‍या गन्दगी फैलाई हुई है ? आपका 
तो ढसरा ही विगड़ गया है पिताजी ! जहाँ जी चाहता है बैठ कर ट्ट्टी 
कर लेते हो । अगर यहाँ से दस कदम खेत के अन्दर जाकर ठट्टी फिर 
लिया करो तो क्या पैर हूट जायें ?” 

मुंशी चतुरसिह पढ़े-पड़े यह सुन रहे थे। ज्ञानव्रत के इस उपदेश 
से उनके अन्दर से एक ग्लानि सी उत्पन्न हुई और तुरंत ही उन्हें जोर 
की ट्ट्टी लग झ्ाई । वह फोंपड़ी से तिकल कर बाहर ही बैठ गये । एक 
कदम' भी श्र आगे बढ़ाना उनके लिए कठिन था। 

यह देखकर ज्ञानन्नत ने समझा कि पिताजी वहाँ उसी की चिंड़ से 
वैठ गये हैं। उसे बड़ा जबरदस्त क्रोध आ्राया उन पर । उसे 
बरदाइत न करते हुए उसने म्रुशी जी को दोनों कंधों से ऊपर उठा कर 
जोर से खेत में जा पटका और कड़क कर कहा, “ठ्ट्टी फिरनें की जगह 
वह नहीं है, यह है ।” 

मुंशी चतुरसिह को जमीन पर पटकना था कि उनकी कई हड्डियाँ 
चर-चर करके टूट गई और उनकी जबान से यही मिकला, “ज्ञानब्रत 
मुझे न मार, ज्ञानव्रत मुझे त भार, ज्ञानबत मुझे न मार ।” 
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मुंशी जी बेहोशी में केवल यही वाक्य कहे रहें थे, “ज्ञानव्रत झुभे 
नभार। 

कस्बे भर का वातावरण इसी श्रफवाह से श्राच्छादित हो गया कि 
जशानब्रत ने अपने बूढ़े पिताजी को इतना मारा इतना मारा कि बैचारों 
के बचने की भी आशा नहीं है । 

मुशी चतुरसिह को उनके लड़के एक खाठ पर डाल कर ऐसी 
अवस्था में उस हवेली के अन्दर लाये जहाँ से एक दिन उन्हें निकाला 
गया था और उन बहुओं ने जोर-जोर से दहाड़े मार-मार कर रोना 
शुरू किया जिन्हें अपने पतियों से मुशी चतुरसिंह की बुराइयाँ करने में 
मजा आता था । इन्होंने एक दिन उन्हें बनबास दिला कर कुए की 
भोंपड़ी में भिजवा दिया था। 

रामायशा के ग्रुग से वह विपरीत अवस्था भी इस परिवार ने 
देखी कि जिसमें बेटों के द्वारा पिता को बनबास दिया गया और बेटों 
के विरह में पिता का प्राणांत न होकर उनके हाथों से उनकी हृड्डियाँ 
चूर-चूर हो गई । 

ज्ञानन्नत अकेला बैठक में बैठा था और उसके कानों में मु शी 
चतुरसिह के वे शब्द पड़ रहे थे जो वह जरा होश आने पर कहने लगते 
थे, 'ज्ञानव्रत मुझे न मार, ज्ञानन्नत घुभे न मार |” . 

ज्ञानव्रत श्रब भी श्रकेला बैठा हुआ दाँतों को किटकिटा रहा था और 
अपने से ही कहता जा रहा था, 'अब पता चला है कि परवश को भार॑ने 
से उसकी आत्मा को कितना कष्ट होता है | मेरे इस शरीर पर आपने 
बचपन में कितनी कमचियाँ तोड़-तोड़ डाली हैं, इसका तो आज हिसाव 
ही नहीं है मेरे धास | शरीर पर चोट लगने से कितना कष्ट होता है, 
इसका अन्दाज शआ्राज लग रहा है आपको ।' 

इसी समय मुंशी चतुरसिह ने अंतिम हिंचकियाँ लीं और उत्तका 
प्राणान्त हो गया । ध्यानक्रत ने ज्ञानब्रत को आकर सूचना दी, “पिताजी 
का देहावसान हो गया भाई साहब !” 


र्प्द परिवार 


“तो ठीक है, तुम जाकर प्र्थी वगैरा का प्रबन्ध करो ।” गम्भीरता 
पूर्वक ज्ञानब्रत ने कहा । 

“लेकिन पैसा तो एक भी नहीं है घर में ।” गर्दत नीची किये 
हुए ध्यानब्रत बोला । 

ज्ञानब्रत का पारा फिर जरा तेज हो गया और वह क्र कलाता हुआ 
बोला, “तो कोई चीज गिरवीं रखकर रुपये का इन्तजाम कर लो । यह 
मिट्टी तो ठिकाने लगानी ही पड़ेगी । पिताजी मर तो गये लेकिन हमारे 
परिवार को भी जिन्दा ही मौत के मुह में धकेल गये ।” 

ध्यानब्रत ने भी अपने बड़े भाई साहब की इस बात को अटल सत्य 
के रूप में स्वीकार कर लिया । - 

बाबू भ्रग्निदत और उनकी स्वत्री को इस हादसे का पता चला तो 
उनकी आत्मा हिल उठी और उन्हें दिखलाई दिया कि वह इमारत, 
जिसकी जड़ों को ज्ञानन्नत और ध्यानत्रत ने खोखला कर दिया था, अब 
चंद घंटों के अंदर जमीन पर गिरने वाली है । 

राम प्रकाश को जब यह खबर मिली तो उसके दिल पर भी धक्‍का« 
सा लगा और वह परेशानी महसूस करके इधर-उधर घूमने लगा। 

मुंशी चतुरसिह इस श्रंतिम अवस्था में अपने बच्चों के जेलखाने में 
बन्द थे और उनके पास तक कोई परिन्दा भी पर नहीं मार सकता था । 
रामप्रकाश बाबू अग्निदतत के पास आया और उन्हें इस' हादसे की' 
क्रह्ानी सुनाई । फिर वहाँ जाने की इच्छा भी प्रकट की और जाने के 
लिए बाबू अग्निदतत भी बेचेन हो रहे थे । 

इसी समय कस्बे में दूसरी हवा फैली कि सुशी चतुरसिह का देहा- 
वसान हो गया। बाबू अग्निदत वहीं जमीन पर माथा पकड़ कर बैठ 
गये और उन्हें लगा कि उनकी पीढ़ी का वह अंतिम भ्राँखों के सामने 
आने वाला इन्सान भी जाता रहा। 

मुशी चतुरसिह की अर्थी घृमधाम के साथ निकाली गईं। उत्तकी 
अर्थी के ऊपर कागजी विमान भी बनाया गया कि जिस पर बैठ कर 
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वह सीधे स्वर्ग को जा सकें । रामप्रकाश और बाबू अग्निदत ने भी भ्र्थी 
पर दुशाले डाले । 

लेकिन उनके शव को जलाने के लिए ज्ञानब्रत से भ्रसली घी के 
बजाय एक कोटोजम का दो पौंड का डिब्बा ही मँगाया और थाल में 
सामग्री उससे अधिक नहीं थी जितनी वह अपने जवानी-पहरे में किसी 
तीज -त्यौहार को हवन में जला दिया करते थे । 


; श६ : 

बाबू अग्निदत्त नौकरी से रिटायर होकर सरावे में आगे थे । उनके 
पास रुपयों की न्‍्योलियाँ रखीं थीं, गाँव भर का यही खयाल था। उतत 
स्यौलियों में सभी उनके पास उठने-बैठने वाले खुलकर अपना हाथ डालना 
चाहते थे । चौधरी नागरसिंह का खयाल था कि अगर इन लोगों की 
. आपस में फौजदारी हो गई और दोनों फ़रीकों के सिर फूट गये तो फिर 
भुक़दसे बाजी की बागडोर बाबू अम्निदत्त की तरफ़ से उनके हाथों में 
रहेगी और एक आध न्यौली मुक्दमे के खर्च के लिए उन्हें दे दी जायंगी । 
धर्मप्रकाश सोच रहा था कि वह इन दिलों बाबू अ्रम्विदत्त का सबसे 
नज़दीकी विश्वास पात्र है। इसलिए न्‍्यौली उसके हाथों में रहेगी। 
दूसरे फ़रीक के लोग-बाग भी इसी तरह के अपने गश॒नताले लगा रहे थे । 
वे जानते थे कि ज्ञानब्रत और ध्यानब्रत के पास रुपयों की व्योलियाँ नहीं 
धरी हैं, लेकिन जब फँस जायेंगे तो चाहे बहुओं के जेवर बेचने पड़ें, रुपया 
तो जुटाना ही होगा । 

ज्ञानव्रत और ध्यानन्नत के सलाहकार और बाबू अग्निदत्त के पास 
उठने-बैठने वाले लोग-बाग रात को अपनी सभायें अलग से करते थे और 
अपनी कामयाबी पर पूरी तरह से प्रसन्‍त थे । वे हर्‌ हालत में बाबू अग्नि- 
दत्त और ध्यानब्रत तथा ज्ञानब्नत की फौजदारी कराने पर आमादाशे? 
धर्मप्रकाश भी इन लोगों से पूरी तरह मिला हुआ था । 
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ज्ञानब्रत ने अपने सलाहकारों के पास संध्या को बैठकर कहा, “राजू 
आया था मेरे पास और वह चार दिन का बच्चा हमारे और जाप लोगों 
के सम्बन्धों को तुड़वाना चाहता था । उसकी चालाकी को मैंने जड् से ही 
काट दिया ।” एक उभार था इस समय ज्ञानक्रत के सीने में कि वह राजू 
के जाल में न फेस सका | 


“आपने बहुत ठीक किया भाई साहब ! ये लोग आपकी ताक़त को 
कमजोर करना चाहते हैं ।” एक ने उभर कर कहा | “साथी लोग एक 
बार ही मिलते हैं । वार-बार किसी को साथी नहीं मिला करते ।” 

“में क्या समझता नहीं हूँ इनकी चालवाजियाँ। खाली हिन्दुस्तान 
का ही तज्जुरबा मेरे पास नहीं हैं। मैंने देश-विदेशों की खाक छाती है । 
यह चार दिन का लड़का झुफे पूर्व बनाने आया था । नादानी थी उसकी । 
टका सा जवाब लैकर चला गया यहाँ से । ह 

ज्ञानब्रत की ये बातें सुनकर उसके साथी दिल से उसे मूर्ख समभ- 
कर भी ऊपर से ऐसे हँसे कि मानो उसे दाद ही दे रहे हैं उसके राजू को 
दिये गये अवलमन्दी पूर्णो जवाब पर । 

बाबू अश्विदत्त के दिल में भी इन दिनों उत्तावलापन सवार हो चुका 
था । वह अपनी जायदाद पर जल्द-से-जल्द कब्जा करके खेती करना 
चाहते थे। यह उत्तावलापन उनके दिमाश में कुछ तो उनके पास 
बैठने वालों ने और कुछ रामप्रकाश की मदद के आश्वासनों ने पैदा कर 
दिया था । लेकिन इस उतावलेपन की जड़ में चौधरी नागरसिह का 
प्रभात हाथ था । 

रामप्रकाश किसी काम से सरावे से बाहर गया हुआ था। वह 
सहारनपुर गया था अपनी पेंशन के सिलसिले में। उससे पीछे ही 
धमंप्रकाश ने चालाकी से उस खेत में अपने, चचा अग्निदत्त से हल जुड़वाने 
का प्रोग्राम बनवा दिया। चौधरी नागरसिह ने खुम ठोककर हिम्मत 
बढ़ाई और कहा, “आपको अगर जरा भी आँच श्राती हुई देखू गा तो 
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में फौरन मैदान में कूद पड़ गा | पिता जी की कसम खाकर कहता हूँ कि 
जिस हमदर्दी के साथ उन्होंने आपके परिवार का साथ दिया था उसी के 
साथ में भी दूंगा ।” 

, चौधरी नागरसिह अग्विदत्त के खास आदमियों में से थे और इनके 
पिता की हमदर्दी के कारनामे को तमाम कस्वा जानता था । भपने 
क़दम को सही समभते हुए बाबू अग्तिदत्त ने उस डेढ़ बीघे खेत में हल 
जुड़वा दिया । उन्हें विश्वास था कि अ्रगर ज्ञानब्रत और ध्यानक्रत ने 
हमला किया तो धर्मप्रकाश के साथी और चौधरी नागरक्िंह उन्हें ज़मीन 
पर बिछा देंगे और उनका बाल भी बाँका नहीं होने देंगे। चौधरी नागर- 
सिंह ने इधर इससे हल जुड़वाया और उधर जाकर ज्ञानब्रत और 
ध्यानन्नत के सलाहकारों को सूचना दे दी, “मामला तैयार है | अब देर 
नहीं होती चाहिये । मार बाबू अग्निदत्त को ऐसी लगे क्रि शरीर किसी 
काम का न रहे। ज्ञानन्नत और ध्यानव्रत से कह देना कि उनका कोई 
भी मददगार सामने नहीं आयगा | खूब जी खोलकर उनकी ठुकाई 
करें |” 

“यही होगा चचा ! तुम निसाखातिर रहो। बस फिर तुम उधर से 
मुक़दमे की बागडोरें संभालना और हम लोग इधर से संभालेंगे | इन 
पढ़ें-लिखों की गर्दनें श्रव बिना पढ़े लिखों के हाथों में आई हैं । इन्हें ऐसा 
नखाना है कि बच्चा जिंदगी भर याद रखें ।” ज्ञानब्रत के साथियों में से 
कालूमल बोले । 

“ग्रब तुम जानो कालूमल [ हमने तो तुम्हारे कहने के मुताविक्ल 
बाबू श्रग्तिदत्त को धार पर रख दिया । बस इस साल के एक मजदूर की 
मजदूरी बाबू अग्निदत के सिर डालकर अ्रदालत की कचौड़ियों का ढंग 
बनाने की बात सोची है। अ्रव देखना है कि तुम्हारे पिट्ठू, क्या ग्रुल 
खिलाते हैं ?” 

धर्मप्रकाश के दिल में बाबू अग्निदत्त की तरफ से गुबार कुछ कम 
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नहीं था। यों ऊपरी नीति से वह उनसे मिलता था और चाचाजी- 
चाचाजी- भी कहता था, लेकिन अन्दर तो उसके ज़हर भरा हुआ था। 
बाबू श्रग्निदत की शवल सामने आते ही उसे वह दित याद भा जाता 
था जिस दिन उसे एक घंटे में मकान खाली करना पड़ा था। उसे वह 
दिन भूला नहीं था जब उसे अपने मकान से अपनी भाजड़ ढोकर बेर के 
हाथीखाने में बसेरा लेना पड़ा था। उसे वह दिन भी' नहीं भूला था 
जब बाबू अग्निदत को उसने मकान की दीवार बनवाते समय खींचकर 
नीचे गिरा दिया था और अपने हुक्म से उनका क़ानून हासिल किया हुआ 
मकान बनने से रोक दिया था| वह उस दिन को भी नहीं भ्रूला था जब 
बाबू अग्निदत्त कलक्टर का हुक्म लेकर थाने के दारोशा को मुझ्नायने के 
लिए बुलाकर लाये थे और दारोगा ने उसे करारी फटकार बतलाकर 
भाड़ते हुए कहा था, तुम कौन होते हो काम को रोकने वाले । ख़बरदार 
जो आइन्दा कभी ऐसी ग्ुस्ताक्ती की ।' 

“आज दिल में ग्ुभे हुए सब काँटे निकालने हैं यारो !” धर्मप्रकाश 
ने अपनी चौकडी में बैठते हुए कहा। “मामले की वह जड़ जमादी है 
कि श्रब तो बाबू साहब को उसमें फँसना ही पड़ेगा ।” 

सबने धर्मप्रकाश की राय-में-राय मिलाकर उसकी पीठ णोकते 
हुए कहा, “बस कमाल कर दिया तुमते। रामप्रकाश भाई साहब अगर 
यहाँ होते तो वह कभी नहीं मानते इस बात को ।” 

बाबू अग्तिदत्त का खेत में हल जुड़वाना था कि ज्ञानक्षत और ध्यान- 
ब्रत लंगोटा कसकर, लाठियाँ लिये, नटों की तरह कूदते चले भ्राये और 
अपने चचा को अनाप-शनाप गालियाँ फटकारनी शुरू कर दीं । 

बात गालियों तक ही सीमित नहीं रही | वे दोनों मारने को भी 
चिपट गये और उन्हें धक्का देकर ज़मीन पर गिरा| दिया। फिर एक ने 
उनके हाथों को पकड़ा और दूसरे ने पैरों को । खेत में मिट्टी के डले 
फोड़ने वाले बेजान लकड़ी के सपाट मैड़े की तरह उन्हें खेत में घसीटना 
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शुरू कर दिया। लात शौर घुंसों की मार लगाने में भी कोई कमी 
उन लोगों ने अपनी तरफ से नहीं छोड़ी । 

फिर ज्ञानब्रत एक तरफ़ खड़ा होकर बोला, “अरब बुलाओ अपने 
तरफ़दारों को । आज हमें उन ग्रुण्डों को भी देखना है जिनके दम पर 
तुम कूदकर यहाँ हल जोड़ने चले आये हो। आज उनकी भी सुण्डाई 
तिकालनी है हमें।” 

“मेरा तरफ़्दार कोई नहीं है, सिर्फ परमात्मा है मेरा तरफ़्वार 
तो ।” चारों ओर निराशाजनक वातावरण देखकर भी बाबू अग्निदल ने 
धैये के साथ कहा। वह देख रहे थे कि उनके पास बैठकर नित्य 
चाय पीने वाले उनके साथियों का कहीं पर भी पता नहीं था और धर्म- 
प्रकाश के वे पहलवान साथी, जिनकी ताक़त, जिसे उन्होंने इधर कुछ 
दिन से अन्दर-ही-अन्दर अपनी ताक़त समझकर पर, नाज़ करना शुरू कर 
दिया था, वहाँ से गायब थे। चौधरी नागरसिह का तो कहीं पता ही 
नहीं था | बाबू अग्निदतत असहाय जमीन पर पड़े थे। ज्ञानन्नत और 
ध्यानब्रत यमदूतों की तरह उनकी छाती पर खड़े ललकार रहे थे उनके 
पौरुष, ताकत, हक और हकूकों को । बाबू अग्निदत्त सोच रहे थे कि क्या ये 
ही वेश्ु शी चतुरसिह के बच्चे हैं जिन्हें वह मेरठ में दिल्‍ली से अंगूर ला-ला: 
कर खिलाया करते थे, जिनकी पढ़ाई सें आधा रुपया उन्होंने खर्च किया 
था, जिन्हें उनकी बहुओं के साथ रेलवे का पास लेकर उन्होंने लाहौर, 
कराची और जाने कहाँ-कहाँ की सैर कराई थी और यह वही ज्ञानब्रत है 
जिसकी बहु को उनकी स्त्री ते मुंह दिखाई में सोने की माला दी थी, 
--बेस यहीं पर उनकी विचार-धारा मौन हो गई और उ्होंने नेत्र बन्द 
कर लिये । 

धर्मप्रकाश के दिल के वे काँटे श्रभी तक नहीं निकले थे जो बाबू 
ग्र्निदत ने उसे मकान से निकाल कर उसके बिल में चुभोगे थे । आज 
मौका पड़ने पर वह भी हँस रहा था बाबू जी को ज्ञानब्रत शौर ध्यानब्रत 
के खूखार पंजों में फंसा हुआ देख कर । वह तो आज चाहता था कि 
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किसी प्रकार इन दो फरीकों की आपस में झड़ें इनक जायें तो उसे मजा 
आ जाये और फिर वह एक तरफ बैठ कर तमाशा देखे । ये दोनों श्रापस 
में फगड़ते रहें श्रौर उसका भी बख्तन-फबख्तन उल्लू सीधा होता रहे । 

लेकिन धर्मप्रकाश का दस बारह वर्ष का लड़का उसकी इस राज- 
भीति की चाल से अनभिज्ञ था| उसमे जब अपने बाबा जी को ज्ञानब्रत 
और ध्यानब्नत के द्वारा इस तरह पीट जाते हुए देखा तो वह कुए की 
तरफ चिल्लाता हुआ दौड़ा । वहाँ इत्तफाक से रामप्रकाश आागया था | 
यह बात किसी को भी पता नहीं थी । 

“ताउजी बाबाजी को मार डाल।, उन्हें बचाओ ।” धर्मप्रकाश का 
लड़का घवराया हुआ रामप्रकाश से बोला | 

रामप्रकाश उसी तरह उधर को लपक लिया। उसने धोती भी पूरी 
तरह से नहीं बाँधी थी और धोती की लाँग बाँधता हुआ ही वह उधर 
को दौड़ा । 

उधर ज्ञानब्रत फिर कड़क कर बोला, “तुम्हारा हिमायती परमात्मा 
है तो बुलाशो उसी हरामजादे परमात्मा को। उसे भी आज हमें देखना है 
कि वह कैसे तुम्हें जमीन दिलाता है !” 

ज्ञानन्रत का इतना कहना था कि खेत के डौले से रामप्रकाश ने 
चिल्ला कर कहा, “शर्म नहीं आती तुम लोगों को अपने चचा पर हाथ 
छोड़ते हुए । एक तरफ हट जाओ्ो नहीं तो श्रभी तुम्हारी हड्डियाँ तुड़ वा 
डालू गा ।” 

रामप्रकाश की आवाज सुनी तो ज्ञानब्रत और ध्यानन्नत चौकन्ने 
से रह गये । उनकी सूचना के अनुसार तो रामप्रकाश सहारनपुर गया 
हुआ था और धर्मप्रकाश-एण्ड-कम्पनी को उनके साथियों ने एक तरफ 
करके बिठला दिया था। 

बाबू अग्निदत्त के कानों में रामप्रकाश की आवाज आई तो उन्हें 
लगा कि मांनो रामप्रकाश के रूप में परमात्मा की मदद उसके पास 
आगई । उनके निर्जीव पड़े शरीर ने भी हरकत करनी प्रारम्भ 
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कर दी | उन्होंने जरा हिल-जुल कर देखा तो उनमें जान बाकी थी और 
वह उठ कर खड़े भी हो सकते थे । 

ध्यानब्रत ने सोचा कि अब दबने से काम नहीं चलेगा और वह दन- 
दताता हुआ्आा सीधा रामप्रकाश के पास जा पहुंचा। रामप्रकाश खाली 
हाथ था और ध्यानक्रत के हाथों में कान' से भी ऊँची पोलेदार लाठी 
थी | उसने लाठी उठा कर एक सीधा वार रामप्रकाश पर कर दिया 
और रामप्रकाश कलाबाज! खाकर खेत में गिर गया। लाठी का वार 
आँख से ऊपर मस्तक पर हुप्ना और खून की बेत्तहाशा धार बह निकली । 

इसी समय ज्ञानब्रत भी अपनी लाठी लेकर रामप्रकाश पर दूसरा 
वार करके उसे वहीं खत्म कर देने के लिए लपका; परल्तु बाबू श्रग्निदत्त 
ने कस कर ज्ञानक्रत के दोनों पैरों को पकड़ लिया और वह तिलमिला 
कर वहीं जमीत पर गिर पड़ा। बाबू भ्ग्निदत्त उसे वहीं दबा कर बैठ 
गये और उन्होंने महसूस किया कि उसमें अ्रभी ज्ञानब्रत से अ्रधिक 


जान थी । 
रामप्रकाश का सिर फटने से खेल का रंग ही बदल गया । धर्मप्रकाश, 


जो श्रभी तक तमाशा देख रहा था, अपनी चौकड़ी को लेकर उधर लपका 
और दूसरी तरफ से रामप्रकाम पड़ा-हो-पड़ा चिल्ला कर बोला, “अब 
हीजड़ो ! जात से ही मरवा कर तुम्हें चेत झ्रायगी क्या ?” 

उसका इतना कहना था कि ज्ञानब्रत और ध्यानब्रत की लाठियाँ 
उनसे छिन कर उन्हीं के शरीरों पर बरसने लगीं और थोड़ी देर को तो 
उनकी ऐसी छिताई हुई कि मानो अ्रताज के पैरों पर किसानों को थप- 
कियाँ बरस रहीं थीं । 

बाबू भ्रग्निदत ने देखा कि यह तो सर्वताश का लक्षण पैदा हो 
गया । ज्ञानब्रत और ध्यानव्रत की दशा खराब हो चुकी थी और वे 
जमीन पर ही पड़े-पड़े कराहु और सिसक रहें थे। इसी समय धर्मप्रकाश 
का एक साथी ज्योंही लाठी लेकर ज्ानब्रत की तरफ लपका तो बाबू 
अग्मिदत्त लपक कर ज्ञानब्रत के ऊपर लेट गये और बोले, “बस अब 
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कोई भी आदमी वार नहीं करेगा ।” और लाठियाँ जमीत पर रख 
दी गई । 

ज्ञानब्रत और ध्यानत्रत दोनों हाथ जोड़-जोड़ कर माफी माँग रहे 
रहे थे | लड़ाई यहीं पर बन्द हो गई । 

बाबू अ्ग्निदत्त और उधर ज्ञानब्रत तथा ध्यानन्नत के साथी लोग 
उस समय सामने आगे जब दोनों तरफ की छिताई-पिटाई समाप्त हो 
चुकी । उन्हें लेजाकर थाने में रिपोर्ट लिखाने तथा हापुड़ के हस्पताल 
में दाखिल कराने में उन लोगों ने रेडक्रास सोसायटी के भेम्बरों का काम 
दिया । काफी दिलचस्पी से काम किया उन लोगों ने। सलाह मशबविरे में 
बे लोग किसी समय भी पीछे नहीं रहते थे और हर समय इस बात का 
खयाल रखते थे कि कहीं मामला दब कर यहीं पर न रह जाय । 

इसके बाद इन लोगों के नाते-रिह्तेदारों ने भी. श्राना शुरू किया। 
बाबू अग्निदत्त के समधी आये और दोनों फरीकों से मिलकर बोले, 
“कितने दुर्भाग्य की बात है कि ऐसे पढ़े-लिखे खांदान में ये जाहिलों वाले 
कारनामे हो रहे हैं । जो हो चुका सो हो चुका, श्रब उसी तक इसे सीमित 
रखना । अ्रगर अदालतों की तरफ गये तो फिर बरबादी है। सब- 
के-सव तवाह हो जाओगे और हाथ किसी के कुछ आने-जाने वाला 
नहीं है।” 

शानब्रत और ध्यानब्रत के ससुर साहब भी आये और अपने दामादों 
को देख कर तथा मुकदमे की सलाह देकर वहाँ से चले गये । उन्होंने 
बाबू अग्निदत और रामप्रकाश के पांस जाना भी मुतासिब नहीं 
समभा । ; 

ज्ञानक्त का छोटा बहनोई भी आया और अपने साज्ञों की यह दक्शा 
देखकर उसकी भश्राँखों में आँसू भर आये। फिर जरा जोश में श्राकर बोला 
“दो लड़कों पर चचा इतने आदमियों को लेकर हूट पड़े, शर्म नहीं आई 
उन्हें । रुपये-पैसे की तुम चिता न. करना ! में भी तुम्हारे ही लिए 
कमाता हूँ | डाक्टर को रुपया देकर जबें-शदीद लिखाओ और डटकर 
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मुकदमा लड़ो । पूरी तरह हिम्मत बेंधाकर उसने दो सौ रुपये के करारे 
नोट निकाल कर ज्ञानव्रत के हाथों में दे दिये । 

दो सौ रुपये की गर्मी ने ज्ञानब्रत का वह दिमाग, जो मजदूरी में 
पड़कर फौजदारी अदालत में जाने से टालमटोल कर रहा था, एक दम 
फुदकने लगा। उसने डाक्टर से बात-चीत करके अपना मुकदमा 
मजबूत बनाने के लिए दो सौ रुपये में जर्वशदीद का प्रमाण-पत्र 
ले लिया । 

उधर जब रामप्रकाश को इस बात की सूचना मिली तो उसके भी 
पैर उखड़े और उसने बायू अग्विदत को मुकदमा बनाने की राय दी । 
लेकिन बाबू अभ्रग्निदत्त मामले को अभी भी दबाने के ही फिराक में थे। 
बह फौजदारी मुकदमा चला कर और फभट में फंसना तथा गवाहों की 
खुशामद में उनके दरवाजे झाँकना पसंद नहीं करते थे । 

बह बोले, “रामप्रकाश ! जो भगवान्‌ को मंजूर है, वही होगा | समकऋ 
लो कि में न तो रिश्वत दूंगा और न गलत बात के लिए लड्ढं गा ही । हमारे 
परिवार के दुदिन ही हैं जो ये सब बातें हो रही हैं। राजू मना करके 
गया था लेकिन मेते चौधरी तागरसिंह के कहो में आकर यह सब साँग 
रच डाला है | गलती मेरी ही है । श्रव मुकदमा लड़ता न चाहते हुए भी 
गले पड़ा ढोल तो बजाना ही होगा , तुम फिक्र मत करो | हम सचाई 
पर हैं, परमात्मा हमारा अवश्य साथ देगा |” 

“ग्रापकी क्‍या गलती है ?” गुस्से में आकर रामप्रकाश बोला । वह 
बाबू अग्विदत्त को निराक्ष नहीं होने देता चाहता था। “पैसे की मेरे 
पांस कमी है वरना मैं तो एक कौड़ी भी आप से खर्चे नहीं कराता-और 
इन नालायकों क्रो बतला देता कि मुकदमा लड़ना किसे कहते हैं । श्राप 
नहीं जानते कि अदालत में अदालती सबूतों से ही काम चलता है। 
सचाई और आपके भगवान्‌ तो बेचारे एक कोने में कहीं मुंह छिपाकर 
बैठे रह जाते हैं । हजारों को सजाएँ कराई हैं हमने भौर हजारों सचाई 
के पुतलीं को चक्कियाँ पीसनी पड़ी हैं | अदालत के मजिस्ट्रंट भी क्या 
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दूध के धुले हुए होते हैं ? चंद चाँदी के ट्रुकड़ों पर उनकी राल ऐसे टप- 
कती है जैसे बिल्ली चूहे को देखकर मचल जाती है। सब अपना 
उल्लू सीधा करने की सोचते हैं। उनकी बला से बूढ़ा मरे या जवान, 
उन्हें तो अपने दलिया-मांडे से काम रहता है ।” 

“वैसे की चिंता मत करो रामप्रकाश ! ज्ञानब्रत शौर ध्यानन्नत के सब 
रिहतेदारों की कलई अगर मैंने न खोल दी तो मेरा नाम भी अग्निदत्त 
नहीं ।” जरा उभर कर बाबू अग्निदत्त ने कहा श्रौर रामप्रकाश की बात 
को मानते हुए विश्वास दिलाया कि कोशिश में कोई कभी नहीं की 
जायथगी । 

फिर जरा संभल कर बोले, “उस दिन की चौधरी नागरसिह की 
हरकत तुमने सुनी है क्या रामप्रकाश ? हम लोग तो यहाँ हस्पताल में 
पड़े थे और वह मुझसे रुपये लेजाकर बाजार में ज्ञानब्रत और ध्यानव्रत 
के खासुलखास सलाहकार कालूमल के साथ पेड़े खा रहे थे । हम लोगों 
की आपसी लड़ाई ने उन लोगों को हमारा मखौल उड़ाने का मौका 
दिया, यह कितने शर्म की बात है ।” 

“चाचा जी ! आपने रेलवे की सीधी-सादी नौकरी की है। आप 
इन हरामजादों को क्या जानें ? इसकी नसें तो जिंदगी भर मैंने तोड़ी हैं 
और इन्हें में ही ठीक-ठीक पहचानता भी हूँ । ये लोग किसी के भी साथी 
नहीं हैं । वरुत पड़ने पर आपने देखा था उस दिन कि सब काई की तरह 
फट गये थे और झगड़ा खत्म होने पर फिर कैसे गिद्धों की तरह इकट्ठ 
हो गये । इन गिद्धों की खोपड़ियाँ भी एक दिन यदि मैंने व नुखबाई' 
तो मेरा त्ाम भी रामप्रकाश न समझना । आज ये लोग हमारे सिरों 
पर बैठकर मजा उड़ासा चाहते हैं, यह सब दिनों का ही फेर है ।” 

बाबू अग्तिकत्त भतीजे की हमदर्दीपूर्ण बातें सुतकर धीरे-धीरे 
अपने दिल की पुरानी खलियों को घोकर उन पर मरहम लगाने की चेष्ठा 
करने लगे भ्ौर यह सोचने लगे कि शायद इस दुर्भाग्य में से ही परिवार 
का भाग्य-सूर्य उदय हो जाय । 
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रामप्रकाश ने भ्रपना सिर फुड़वाकर अपनी हमदर्दी का पूरा-पूरा 
सबूत बाबू अ्ग्निदत्त के सामने पेश कर दिया था | इससे अधिक वह 
और कर भी क्‍या सकता था । बात भी सच थी कि यदि उस दिन 
वह उनकी मदद के लिए न आता तो बाबू अ्रग्निदत्त का सरावे में अपने 
भतीजों से इस प्रकार पिट कर ठहरना असम्भव था । अरब बाबू भश्तिदल 
का बिल राभप्रकाश के विश्वास की धारा में पहिले से बहुत अधिक बेग 
के साथ बहना प्रारम्भ हो गया था । 

इसके बाद दोनों ने एक साथ रामप्रकाश की भोंपड़ी पर बैठ कर 
चाय पी और एक-आध पराँठा भी खाया । 

लेकिन रामप्रकाश यह सब कुछ परिस्थितियों के वश ही कर रहा 
था । उसके दिल में जो जलन थी वह कम होने वाली नहीं थी । बाबू 
अग्निदत शात के साथ उस बैठक पर मूढ़े डाल कर बैठते थे जो गाँव 
के एक खास मौके पर थी और राभप्रकाश यहाँ जंगल में फ़ूस की 
औोंपड़ी के अन्दर पड़ा था, यह धात चौबीसों घंटे उसके दिल को कचो- 
ढती रहती थी । 

मजबूरी में ही महू सब उसे बरदाश्त था, क्योंकि उसकी माली 
हालत काफी गिर चुकी थी । वह बाबू अ्ग्निदत्त से धीरे-बीरे काम लेकर 
अपनी दक्षा में सुधार करना चाहता था और ऐसी योजना बना रहा था 
कि जिससे सारी जमीन उसके हल के नीचे चली शझ्राये । वह जानता 
था कि गाँव में पैसे की ताकत से ज्यादा आदमी की ताकत काम देती है। 
और वह ताकत उसके पास थी । उसमें उसे बाबू अग्निदत्त की जरूरत 
नहीं थी । 


ण्ष0 


४4 ०७; 
कम अवक्‍्ल और खुदणगर्ज रिब्तेदारों की शे पाकर ज्ञानव्रत ने अदालत 


की तरफ आखिर रुख कर ही लिया । खुद ही अ्रपने चच। बाबू अग्निदत्त 
को मारने के लिए मैदात में उतरा और खुद ही पिठ-पिटा कर डाक्टर 
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को पैसे देकर जर्बशदीदें लिखाई और मुकदमा संगीन बना बैठा । इधर 
ऊपर से अदालत में न जाने की बातें करता रहा शऔर उधर मेरठ जाकर 
इस्तगासा भी दायर कर दिया । 

कस्बे की फिजा में एक नई ताजगी पैदा हो गईं। दोनों फरीकों 
के सलाहकारों की मजलिसें जुड़नी शुरू हुई और दोनों तरफ के लिए 
कस्बे के उम्दा-उम्दा गवाह तालाश किये जाने लगे । जो गाँव में मुअजिज 
कहलाने वाले लोग थे, वे किसी के भी खिलाफ अ्रदालत में गवाही 
के लिए नहीं जाते थे, लेकिन इस मुकदमे में कस्बे के मुश्नजिज चौधरी 
लोग भी गवाही के लिए गये और खूब उलट-पलट कर गवाहियाँ दीं । 
गवाहों ने करकेंटों की तरह रंग बदले और बाबू अ्रग्निदत्त ने जमाने की 
यह नई रंगत देखी । 

धर्मप्रकाश ने चचा अ्रग्निदत्त से आकर कहा, “चाचा जी गवाहियों पर 
रुपया खर्च करने में प्रगर आप कंजूसी करोगे तो हम सब लोगों को जेल- 
खाने में जाना होगा । श्रापके लिए हम लोगों ने सिर फुड़वा लिए । श्रब 
कम-से-कम हमें जेलखाने भिजवाने की तो न सोचिये ।” 

“कंजूसी में नहीं करता धर्मप्रकाश ! लेकिन रुपया कहीं पेड़ से नहीं 
भड़ता है । कितनी मुसीबत से रुपया कमाया जाता है यह तुम नहीं 
जानते ? जहाँ जेल जाने या न जाने की बात है वहाँ में भी' तुम्हारे 
साथ हूँ ।” बाबू अग्तिदत्त ने सरलता पूर्वक कहा । 

धमंप्रकाश बाबू अग्तिद का उत्तर सुनकर अन्दर-ही-अन्दर जल- 
मुन् गया । 

इस मुकदमे के दौरान में बाबू अग्निदत्त से रुपया ऐंठन की न केवल 
उनके झास-पास बैठने वालों ने ही कोशिश की, वरन्‌ रामप्रकाश ने भी 
पूरी-पुरी घातें लगाई । कभी मीठी झौर कभी तीखी बातें वह करता था 
और यह जतलाता था कि उसके मत्त के अन्दर से पुरानी बातें सब साफ 
हो चुकी हैं और अब तो वह श्रागे की जिंदगी अपने चचा अग्निदत्त के 
साथ मेल और मोहब्बत से ही चलाना चाहता है । 
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बाबू अग्निदत्त का विश्वास भी कुछ-कुछ रामप्रकाश में जमता जा 
रहा था । ३ 

धर्मप्रकाश की चालबजियों से वह अनभिज्ञ नहीं थे और उसकी 
घातें भी वह स्पष्ट समभते थे। कि उसने उनका साथ इन्साफपसंदी के 
लिए नहीं दिया है । 

एक तरफ फौजदारी का मुकदमा चल रहा था और दूसरी तरफ 
बरसात शुरू हो चुकी थी। रामप्रकाश बाबू अम्विदत्त से बोला, “बस 
यही मौका है चाचा जी ! कुल जमीन पर कब्जा करने का । यह मौका 
हमें हाथ से नहीं खोना चाहिए । भ्रगर यह मौका हाथ से चला जाने दिया 
तो फिर जिंदगी में यह हाथ आते वाला नहीं है ।” 

“लेकिन कुल जमीन पर तो में कब्जा नहीं करना चाहता | मैं तो 
अ्रपने हिस्से की ही जमीन चाहता हूँ। सबको अपने-अपने हिस्से की 
जमीन मिल जानी चाहिए।” 

बाबू श्रग्तिदत्त संजीदगी के साथ बोले । 

“फिर वही बातें करने लगते हैं श्राप तो चाचा जी ! इन पाजियों ने 
क्या अभ्रपनी करनी में कुछ कसर छोड़ी है ?” गुस्से में श्राकर रामप्रकाश 
बोला । “इन्हें एक बार यहाँ से पूरी तरह खदेड़ दूंगा और जब ये गिड़ - 
गिड़ाकर अपनी जमीन माँगेंगे, तब आप इन्हें दे देता ।” 

बाबू अग्निदत्त को दब जाता पड़ा रामसप्रकाश की इस बात के सामने 
क्योंकि उन लोगों ने जो व्यवहार किया था वह वाकई इस काबिल था 
कि उन पर कोई रहम की गुजाइश नहीं थी। वे लोग इंसानियत से 
बेईद बातें कर छुके थे । 

बाबू अस्निदत्त बोले, “तो ठीक है रामप्रकाश! जो तुम कहते हो बही 
करो। मुझे कोई ऐतराज नहीं है । तुम तमाम जमीन पर कब्जा कर लो 
ओर इन लोगों को एक बार यहाँ से भगा दो, 'जिससे ये समफक सकें 
कि सिर्फ गरुण्डा-गर्दी से ही दुनियाँ में काम नहीं चलता । लेकिन इतना 
ध्यान रहे कि जब फैसले की बात चार आदमी सामने लायें तं। फैसले 
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में आना-कानी नहीं करती होगी । क्योंकि इस तरह बिना तकसीम के 
मामला उलभता ही जायगा और उसमें सुलभनें की सबील कभी 
निकलेगी ही नहीं ।” 

रामप्रकाश ने बाबू अग्निदत्त को यह बात मानली और बाबू अग्नि- 
दत्त ने दो नये बैल भी खेती करने के लिए रामप्रकाश को मँगवा दिये । 
एक नये बैलों की जोट गलों में ठल्लियाँ बाँधे कस्बे के अ्रन्दर से निक- 
लती हुए कुए पर पहुंच गई । 

आज कस्बे में फिर सतसनी थी कि पूरी जमीन पर रामप्रकाश और 
अग्निदत के हल चल रहे हैं । भ्रफावाहें जोर पकड़ रही थीं भर कुछ लोग 
कह रहे थे कि ज्ञानत्रत और ध्यानब्रत में तो यहाँ तक सोचा हुआ है कि 
वे रात को अ्रपनी माता जी को मार कर कुए पर डाल जायेगे और 
पुलिस में जाकर इन लोगों के नाम लिखा देंगे। लेकिन अ्रफवाहों में भी 
आज कहीं से यह आवाज नहीं झाई कि ज्ञानब्नत और ध्यानव्रत अपनी 
चौकड़ी के साथ. लाठियाँ लेकर मैदान में भ्रा उतरेंगे और श्रपने चचा 
भ्रश्तिक्‍तत और भाई रामप्रकाश के हलों को अपने खेतों के अन्दर घुसने से 
रोक देंगे । उनकी पहलवानी का जोर सिर्फ माता जी को मार कर चचा 
और भाई पर इल्जाम लगाने तक ही मह॒दूद हो गया था । लेकिन बाद में 
सुनाया गया कि इस काम के लिए उत्की माता जी तय्यार नहीं हुई । 

ग्रातंक शौर भय का वातावरण कुए के चारों तरफ श्राच्छादित था 
परन्तु रामप्रकाश और बाबू अग्निदत्त भश्रपनी करनी से बाज नहीं आगे । 
उनके चार हलों ने देखते-देखते उच सभी खेतों की, जिनमें जशञानक्षत 
और, ध्यानवब्रत चौधरी शक्तिसिंह के मरने के बाद से आज' तक खेती 
कर रहे थे, जोत डाला | ज्ञानब्रत का वह फार्म जिसमें लुढ़िया श्रालू की 
खेती करके उसने लाखों के ख्वाब देखे थे, रामप्रकाश और बाबू भ्रग्निदतत 
की जोत के नीचे चला गया । न्‍ 

कोई भी मुखालफत करने के लिए नहीं आया । तमाम जमीन को 
जोत डालने सें जरा सी भी दिक्कत पैदा नहीं हुई । ज्ञानब्रत और ध्यात- 
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व्रत, दोनों पहलवान इस समय अपने तमाम रसूकों को इस काम में लाने 
के लिए रात-दिन चकरदंड फिर रहे थे कि किसी तरह रामप्रकाश और 
बाबू अग्तिदत्त को सजा करा डालें । इस समय उनकी पूरी ताकत इसी 
काम पर खर्च हो रही थी । खेती कमाने से ज्यादा अहम काम उनके पास 
इत दिलों मुकदसा लड़ाना था। घर-ख्चे चलाने के लिए हरकली कमा 
रही थी और ध्यानन्नत की बहू भी अरब श्रध्यापिका हो गई थी । 
जिस मजिस्ट्रेट की अदालत में मुकदमा था वह कांग्रेसी महोदय थे । 
ध्यानब्रत की इन दिलों काँग्रेसी दाहिरे में काफी रप्त-जप्त हो गई थी । 
हपुड़-गाँधी-आश्रम के इंचार्ज महोदय भी उनकी सिफारिश में इधर-उधर 
फिरते थे और इधर डिस्ट्रिक्ट बोर्ड के चुनाव में भी उसने बड़ा भारी काम 
किया था । जो महाशय मैम्बर बने थे वह कचहरी में वकील थे और 
ध्यानब्रत के मुकदमे में काफ़ी दिलचस्पी ले रहे थे। विला महनताने 
पेशियाँ भुगताने के अलावा अपने कांग्रेसी रसूकों को भी वह ध्यानब्रत के 
लिए इस्तेमाल करने में गुरंज नहीं करते थे । 
इधर हरकली ने भी शहर हापुड़ में अपना बहनजीपना काफी व्या- 
पक बना लिया था और चुपके-चुपके मौका निकाल कर वह उसी मजिस्ट्रेट 
महोदय के यहाँ तक बच्चों को पढ़ाने के लिए पहुंच गई थी । अ्रपनी जड़ें 
हरकली ने काफी मजबूत कर लीं और एक दिन इस नाटकीय ढंग से रो- 
रोकर उसने अपने भाइयों पर अपने चचा की जियादतियों का' बयान 
किया कि मजिस्ट्रेट महोदय द्रवित हो उठे और वह बोले “बहन जी ! 
आप बेफिक्र रहें, हम इच्साफ करेंगे।” 
अब उसकी सुफारिश बहुत पूरी थी । इधर से जो कांग्रेसी दाहिरे का 
दबाव मजिस्ट्रेट साहब पर पड़ा तो वह बात की तह तक पहुंचने में काम- 
याब ही त हो सके । अन्दर से हरकली का नाटक और ऊपर से कांग्रेसी 
तबके का दबाव, दो चवकी के पाटों के बीच में मजिस्ट्र ८ फंस गये । 
हरकली के मन की कली अंदर-ही-प्रंदर खिल उठी । उसे निदचय हो 
गया कि उसने काम मार लिया । 
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उधर चौधरी नागरसिह और चौधरी अमलसिंह जो बाबू अग्निदत्त 
के साथी थे उनके नाम भी ज्ञानब्रत ने मुलजिमों में इसलिए लिखा दिये 
थे कि जिससे वे बाद में उनकी गवाहियाँ न दे सकें । लेकिन सबसे मजे- 
दार बात यह थी कि जिन लोगों ने ज्ञानव्रत और ध्यानवत की हड्डियाँ 
तोड़ी थीं और लाठियाँ बरसाई थीं उन्तमें से डर के मारे वे एक का भी 
माम नहीं ले पाये । उन्हें भय था कि यदि उनके नाम उन्होंने प्लुलजिमों 
में लिखा दिये तो फिर गाँव में रहना ही मुहाल हो जायगा।। चौधरी 
नागरसिंह भी अपनी एक सिफारिश लेकर एक दिन मजिस्ट्रंट साहब के 
घर पर उनसे मिले और बोले, “हुज्नूर इस मामले में ज्ञानत्रत और ध्यान- 
ब्रता के साथ बाकई ज्यादती हुईं है । लेकिन मेरा नाम तो इन लोगों ने 
खामखा ही बाबु भ्रग्निदत के पास उठने-बैठने की वजह से ले दिया 
है । में गाँव का मुखिया ठहरा, भला मुझे इन भमेलों में पड़ने की क्‍या 
जरूरत है ?” 

मजिस्ट्ू ८ को हँसी आ गई यह सुनकर और वह चौधरी साहब से 
बोला, “भाप वाकई बेगुनाह दीखते हैं चौधरी साहब ! आप बे फिक्र 
रहिये हम इंसाफ करेगे ।/ 

चौधरी नागरसिह यह सुनकर वहाँ से खुशी-खुशी चले श्राएं। अपने 
मन से उन्होंने मजिस्ट्रेट का खयाल अपनी तरफ से ठीक कर लिया था। 
लेकिन बात सच यह थी कि उन्होंने पुरा मुकदमा-का-मुकदमा ही खराब 
कर दिया। मजिस्ट्रेट के दिमाग में जो थोड़ा-बहुत शक भी था वह 
भी उन्होंने ज्ञानवत और ध्यानययत की तारीफ करके रफा कर दिया । 

इस मुकदमे में गवाहों की सौदेबाजी भी खूब श्रच्छी पटी। एक 
गवाह महोदय को एक दिन बाबू अग्निदत्त की बैठक में बिठलाकर धर्मे- 
प्रकाश बोला, “चाचा जी ! आप नहीं जानते कि यह महाशय अश्रगर 
गवाही देने भी जा रहे हैं तो इनके हमारे पुराने रसूक हैं जिस वजह से 
जा रहे हैं। जितने रुपये*्यह आपसे ले रहे हैं उतने तो ये तब लेते थे 
जब पंचायत के मेम्बर भी नहीं थे । श्राज तो इनकी वकत अदालत भ्रौर 
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सरकार दोनों में बहुत बढ़ गई है।” धर्मप्रकाश ने यह वह राज खोल 
कर बतलाया कि जिसे उसके खयाल से बाबू अ्रग्निदतत नहीं जानते थे । 

बाबू अग्निदत्त मुस्कराते हुए बोले, “इसमें क्या शक है । हमारे पंडित 
जी, जिन्होंने श्राज तक हमेशा ही हमारे परिवार की शावियाँ कराई हैं 
और जो हमारे कुलगुरु भी हैं और आप सभी लोग उनकी इज्जत भो 
करते हैं, उन्‍होंने कल दस रुपये लेकर उनकी गवाही दी थी। यह ठीक है 
कि यह मैम्बर हैं पंचायत के, लेकिन वह भी तो आखिर कुलग्रुरु हैं ।” 

“अजी उनकी गवाही को कौन पूछता है। ऐसे कुलशुरुओं की अब 
अ्रदालत में वकत नहीं रही है । हम लोग तो जनता के चुने हुए वुमाइन्दे 
हैं। हमारी बात का जो भ्रसर होता है अदालत पर वह उनका कहाँ हो 
सकता है ।” जरा गर्व के साथ उस गवाह ने कहा । पंचायत का मेम्बर 
बुना जाने से उसकी इज्जत बढ़ गई थी और इसलिये उसकी गवाही का 
महानता भी बढ़ जाना चाहिए थी । वह श्रपना पुराना ही महनतावा 
ले रहा था बाबू श्रग्तिदत्त से। यह चौधरी धर्मप्रकाश का जौहर था, उनके 
रसूकों का लाभ था, जो वह श्रपने चचा को अहसान के बतौर पहुंचा 
रहा था । कस्बे के लोगों पर उसका कितना असर है, यह वह जताना 
चाहता था । लेकिन बाबू अग्निदत्त भी जानते थे कि यह सब उसके पैसे 
की करामात है जो ये मेम्बर महाशय यहाँ दुम दबाये बैठे थे और अपने 
पंचपने की कीमत उनसे माँग रहे थे । 

“अच्छा भय्या तो पाँच रुपये और ले लेना बस ! लेकिन ये दूँगा 
में गवाही के बाद में ही । कल नहीं देखा था तुमने बह दूसरे तुम्हारे 


ह 


साथी, ऐन मौके पर आँखें दिखलाने लगे । दस रुपये ते करके फिर वक्‍त 
पर दस और देने पड़े । भला यह भी कोई इंसानियत है | झादमी को 
ठोक-बजाकर एक बार सौदा पक्‍का कर लेगा चाहिए ।” 

मतलब यह है कि कोशिशों में किसी भी तरफ से कोई कमी नहीं 
रखी गई। गवाहों की तोड़-फोड़ पर काफी रुपया खर्चे हुआ और नये तथा 


पुराने दबाबों और रसूकों को भी काम में लाया गया। जिनके मु हू देखते 
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की इच्छा नहीं होती उन्तकी पीठें चुमकारनी पड़ीं। जिनसे बातें करने 
की बाबू अग्निदत्त जरूरत नहीं महसूस करते थे उनके व्यंग्य और कटाक्ष 
सुनने पड़े, सहन करने पड़े और बाबू अग्निदतत ने यह सब कुछ किया । 

फैसले से तीन दिल पूर्व श्रफवाह फैली कि ज्ञानवत और ध्यानवत्त 
ने चार सौ रुपया देकर मुकदमा अपने हक में करा लिया। रामप्रकाश 
बाबू अग्तिदल से बोला, “इस समय झापको रुपया खर्च करने में कोताई 
नहीं करनी चाहिए चाचाजी ! रुपया किसी का माई बाप नहीं होता 
लेकित इज्जत भोती की आब के समान होती है। एक बार जाने के 
बाद फिर हाथ नहीं आती ।” 

“कौताई में नहीं करता रामप्रकाश ! लेकिन कुछ काम भी तो बने । 
रिवतें देना और लेना, दोनों ही जुर्म हैं'। एक जुर्म में तो फंसे ही पड़े 
हैं, कहीं ऐसा न हो कि दूसरे में भी फेंस जायें । चोबे जी छब्बे बनने चलें 
श्रौर दूबे भी न रहें। मजिस्ट्रेट वहीं हथकड़ियाँ पहनवाकर जेल 
भिजवा दे ।” 

रामप्रकाश पर यह्‌ रुपया बाबू ग्रम्चिदत्त से ऐंठने का जोर धर्मप्रकाश 
डाल रहा था। लेकित बाबू अग्निदत इस चबकर में आने वाले नहीं 
थे । इन चालाकियों की तह तक अब वह पहुँचने शुरू हो गये थे और 
किसी प्रकार अपने को इस दलदल से निकाल लेना चाहते थे । 

मुकदसे का फैसला सुनाया गया और उसमें बाबू अग्विदत्त तथा 
उनके छः साथियों को एक-एक माह की कद और सौ-सौ' रुपया जुर्माना 
ही गया। ज्ञानब्रत और ध्यानवत को यह फैसला पहले से ही मालूम 
था । इसलिये वे लोग बिता जमानत का इन्तजाम किये अदालत में आगे 
थे । इन लोगों की जमानतें ली गई और वहाँ से सब लोग छुप-चाप कस्ते 
को चले श्राये । 

रात को हरकली ने हवेली के दालान में घीका दिया जलाकर कहा, 
“आज मेरे भय्यों ने दुश्मनों पर विजय प्राप्त की है। आज से ज्यादा 
खुशी का दिन हमारी जिदगियों में फिर नहीं आ सकता ।” 
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ज्ञानवत ने भी अकड़ के साथ अपनी चौकड़ी में बैठकर मूछों को 
ऐंठा, और बोला, “मुझे तो मौका ही आज मिला है अपने दिल की कसक 
निकालने का। चाचा जी मूर्ख थे जो उन्होंने हमें तौहीन-अ्रदालत के 
मुकदमे में जेल लहीं भिजवाया और हमारी वह अकक्‍्लमन्दी थी कि हमने 
अदालत में उनके पैर छूकर म्ुआफी माँग ली | हमारा क्या घिस गया 
इसमें । लेकिन जब आज इन साँपों के फन हमारे जूतों के तज्ञों के नीचे 
आा चुके हैं तो हम उन्हें रगड़े विना न छोड़ेंगे। एक बार कब्जे में आ 
जाने पर बखझुशना नादानी है | हम लोग पृथ्वीराज चौहान के जैसी भू्खता 
इस जिंदगी में नहीं कर सकते ।” 

"तुम्हारी मुस्तकिल मिजाजी की हम लोग सब दाद देते हैं ।' उनमें 
से एक ने उभर कर कहा, “लेकिन आपको यह भी मानना होगा भाई 
साहब ! कि हम लोगों ने भी आपका भरसक साथ देने में कोई कसर 
उठा नहीं रखी । 

ज्ञानब्त फूल कर कुप्पा हो गया अपनी होशियारी पर । वह आज 
दिल से कृतज्ञ थे अपने साथियों का जिन्होंने उसका साथ दिया था। 
इसी समय हरकली भी वहाँ कलई के थाल में एक तरफ पेड़े 
और दूसरी तरफ जरा-सी हल्दी, चावल और घी का दीपक रखे 
पहुँची । बहिन हरकली को देखकर सब लोग खाट से उठ खड़े हुए भ्ौर 
उसने आगे बढ़कर ज्ञानन्रत तथा उसके सब साथियों को तिलक किये झौर 
फिर पेडे बाँटते हुए बोली, “भग्या' ज्ञानव्रत का आप सब लोगों ने साथ 
दिया, इसके लिए में आप सब की दिल से झ्राभारी हूँ। 

उधर बाबू अग्विदत्त और रामप्रकाश ने फौरन जजी में अपील की 
्रौर मजिस्ट्रेट की भ्रदालत में अ्रपील की नकल भिजवाकर अपनी जमानतें 
ऊपर की अदालत से मंजूर करा लीं। 

मुकदमे की सुनवाई हुई भौर पहली ही पेशी पर जज ने सब मुल- 
जिमों को बरी कर दिंप्रा 

इस फैसले के सुनाये जाने से कस्ने की फिजा में आका श-पाताल का 
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ग्रंतर हो गया । ज्ञानब्रत और ध्यानब्रत जिस जमीन पर एक लम्बा-बोड़ा 
फार्म बनाने का ख्वाब देख रहे थे उसकी चप्पा-चप्पा जमीन उनके हाथों 
से निकल गई और अब वे केवल हवेली के ही मालिक रह गये सराबे में, 
जिसकी ऊँची अटारी पर बैठकर वे अपने फार्म की निगरानी करना 
चाहते थे । 
; ऐफ ; 

रामप्रकाश का तमाम जमीन पर कब्जा हो गया । उसके रास्ते के काँटे 
ज्ञालवब्रत और ध्यानव्रत सरावे से बिदा हो गये | अब उसने अपना सीधा 
रुख बावू अग्निदस की तरफ किया । उनसे जो कुछ भी रुपया बहू ऐंठ 
सकता था, ऐंठ चुका था| बैल वह लिवा ही चुका था और साल भर की 
एक मजदूर की मजदूरी भी ले छुका था। खेतों में बीज डलवा कर उसकी 
भी रकम उसने बाबू श्रग्तिदत से वसूल कर ली थी | श्रब तो 
फसल के अनाज में से बाबू भ्रग्निदतत का हिस्सा देने की बात बाकी 
रह गई थी आ्लौर किसी का लेकर देने की बात रामप्रकाश के उसूल के 
खिलाफ थी । यह उसूल उसे विरासत में अपने पिता शक्तिसिंह से मिला 
था । बड़े ही गर्व के साथ मूछों पर ताव देकर वह कहा करते थे : 

लेकर दिया, कमा कर खाया । 
बिरथा मानव-जन्म गँवाया। 

रामप्रकाश अपने पिताजी के उसी उसूल पर पाबन्द रहना 
चाहता था । 

बाबू अग्विदत्त की चार हजार की डिग्री का रुपया' अकेले रामप्रकाश 
को ही भरना पड़ा था। उसके आधे रुपये की वह ज्ञानन्नत और ध्यानबत्रत 
पर नालिश कर चुका था और इस नालिश का खर्चा भी बाबू भ्रग्निदत ने 
दिया था। यह एक तया ग्ुुकदमा रामप्रकाश का ध्यानव्नत और ज्ञानब्रत 
के साथ चालू हो गया था । 

सतलब यह था कि उसकी अ्रब कोई गर्ज बाबू अग्निदत्त के हाथों में 
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अटठकी हुई नहीं रही थी । एक दुद्मन को वह परास्त कर चुका था और 
अब उसका रुख दूसरे दुश्मन, यानी बाबू अग्निदत्त की तरफ मुखातिब हो 
चुका था । 

इसी बीच चन्द रिव्तेदारों ने बीच में पड़कर फिर दुबारा से फैसले 
की चर्चा चलाई और सोचा कि किसी तरह यह ॒ परिवार बरबादी से 
बच जाथ। रिब्तेदारों ने तीनों फरीकों पर जोर दिया और इस 
फैसले के अन्दर ज्ञानव्रत और ध्यानब्रत के ससुर महोदय भी तशरीफ 
लाये । 

लेकित रामप्रकाश अरब फैसले के लिए तय्यार नहीं था । सारी 
जमीन का वह अपने को मालिक समभता था । शुरू में उसने कोशिश की 
कि फैसला न करने की बात बाबू अग्निदत्त की तरफ से चले और वह 
ईमानदार ही बना रहे, लेकिन बाबू अग्निदत्त तो पहले से ही फैसले के 
हक में थे । वह तो जब रामप्रकाश के साथ मिले भी थे तो तब भी 
उन्होंने फैसले की बात साफ कर ली थी । 

तीनों फरीकों ने श्रपने-अपने तीन पंच मुकरिर कर दिये ॥ जब तीनों 
पंचों ने फैसला कर लिया और तहसील में कुरे दाखिल होते का दिन 
आया तो रामप्रकाश ने अपने पंच को तहसील में नहीं जाने दिया भौर 
फैसले की बातचीत वहीं पर समाप्त हो गई। 

इस फैसले की बात ने गाँव-बिरादरी और रिब्तेदारों के सामने बेई- 
मान की बेईमानी को खोल कर रख दिया। 

बाबू अग्निदतत और रामप्रकाश की शामलात खेती हुईं थी। फसल 
का अनाज खलिहान में पहुंच गया था। बाबू अग्निदत तमाम दोपहरी 
पैरों में बेठे रहे, लेकिन शाम को पैरी गाह कर जो अनाज का ढ़ेर लगा 
है बह गाड़ी में भरवाकर धर्मप्रकाश ने श्रपते घर भिजवा दिया और कह 
दिया, “भाई साहब यही कह गये हैं । कल बह आजायेंगे, जैसा बहेंगे 
हो जायगा (7 

झाज फिर उन लोगों की वूसरी फौजदारी होने की ख़बर थी | लेकिन 
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राजू भी आज अकसमात सराबे में पहुंच गया था। वह पैरी में से 
बाबू अग्निदतत को साथ ले कर चुपचाप अपने घर चला गया। 
किसी भी प्रकार की कोई रुकावट उसने धर्मप्रकाश के श्ननाज ढ़ोने 
में डालनी पर्संद नहीं की श्रौर अपने विताजी को समफक्ता दिया, 
“आप इन्हें जो करते हैं करने दीजिये | इनका पोतपुरा इस अ्रनाज' को 
घरमें भरने से भी नहीं होगा । आप देखेंगे कि एक दिन इसकी बेईमानी 
निश्चित रूप से इनके सामने आयगी ज्ञानव्रत और ध्यानव्रत की दशाएँ 
आप देख ही छुके हैं। एक दिन आप इन्हें फिर देख लेता अपने सामने 
गिड़गिड़ाते हुए ।” 

रामप्रकाश आ्राज सरावे में मौजूद नहीं था। दूसरे दिन सुबह- 
ही-सुबह वह कस्बे में भ्रा गया । राजू अपने पिताजी के साथ जाकर 
कुए पर उससे मिला शौर पूछा, “क्या इसी काम के «लिए आपने खेत्ती 
कराई थी ?” 

“धर्मप्रकाश ने बेवकूफी की है । तू फिकर न कर राज़ू ! यह सब 
ठीक हो जायगा ।” रामप्रकाश ने ग्देन तीची किये हुए कहा । 

“फिक्र में इन नाचीज चीजों की नहीं किया करता भाई साहब !' 
झाप जानें और झापका काम जाने। मुझे तो न पहिले हो खेती करनी 
थी भौर न आज ही में खेती करता चाहता हैँ। आपके कहने से यह 
सब कुछ किया था। आपने यह चंद टकों का अनाज अपने घर में भर 
लिया, तो वह भी मेरा ही घर है। 

वेद प्रकाश के बच्चे मेरे अपने ही बच्चे हैँ। अच्छा अब में जाता : 
हूँ। आप जैसा ठीक' समझो करें, अब पिता जी भी आपके पास इसके 
लिए नहीं आयेंगे ।” और इतना कह कर राजू अपने पिताजी के साथ 
बहाँ से लौट आया । 

लेकिन रामप्रकाश की गर्देत ऊपर को न उठ सकी । वह गर्केत 
नीची किये अपनी बेईमानी के भार से दबा चुपचाप बैठा रह गया 
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नस 


श्ौर वास्तव में ग्राज उसे बेईमान उसके छोटे भाई अर्मप्रकाद ने 
बताया था । 

बाबू भ्रग्तिदत समझ गये कि रामप्रकाश के विमाग में भी वही 
फितूर श्रा चुका है जो एक दिन ज्ञानब्रत और ध्यातन्नत के दिमागों में 
आा गया था । जब तक यह फितूर इसके दिमाग में रहेगा, तब तक इससे 
बातें करना बेसूद है । इसका विमाग भी फेल हो छुका है । 

बाबू अग्निदत्त के दोनों बैल रामप्रकाश के पास कुए पर दिल में 
चले जाते थे और रात को बे उन्हीं के घर पर बंधने के लिए आजाते 
थे। राजू ने दूसरे ही दिन दो श्रादमी भेज कर रातों-रान अपने बैलों को 
सरावे से बाहुर भेज दिया। रामप्रकाश अपना असली रूप प्रकट कर 
चुका था और अब उसे अ्रधिक समझना उनके लिए बाकी नहीं रह 
गया था । 

बाबू भ्रग्निदत्त के बलों का सराबे से जाना था कि कस्बे सें फिर से 
नई कानाफू सियाँ चलनी शुरू हो गईं । यह तो सराबे भर में हवा फैल 
ही गई कि भ्रब बाबू अग्निदत्त और रामग्रकाश के श्रापसी ताल्लुकात 
खत्म हो गये और अगर अब रामप्रकाश पर कोई मुसीबत श्राई, तो बाबू 
अग्निदत्त उसका साथ देते वाले नहीं हैं । 

ज्ञानव्षत और ध्यानन्रत की तमाम जमीन उनके हाथों से छिन' ब्लुकी 
थी, इसका मलाल उनके दिलों में कम नहीं था । बाबू अग्निदतत और राम 
प्रकाश के जेल चले जाने पर वे लोग एक बार फिर तमाम जमीन में 
अपना हल घुमाने का स्वप्न देख रहे थे । लेकित उनका यह स्वप्न जजी 

दालत ने पूरा नहीं होने दिया । 

बाबू अग्तिदत्त और रामग्रकाश के साफ छूट जाने का धवका ज्ञानब्रत 
ध्यानक्षत और हरकली को इतना जबरदस्त लगा कि चार दिन तक ये 
लोग उस हवेली की दीवारों से बाहर नहीं निकले । 

ज्ञानब्रत को तो अब कस्बे में मुंह दिखलाते भी शर्म आती थी । 
आखिर वह कया मुह लेकर जाय कस्बे में। उसके चेहरे पर भरुर्दती सी 
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छा गई थी और जीवन में निराशा का घोर अंधकार । उसका मस्तिष्क 
कुछ भी काम नहीं कर सकता था इस समय । 

इसी शशोपंज में बह बैठा था कि जीवन का आगामी क्‍या कार्य- 
कम निर्धारित करें। इतने में कालूमल नें कमरे में प्रवेश करते हुए कहा, 
“अरे भाई साहब ! आपने तो घर से निकलता ही छोड़ दिया । आखिर 
व्या हो गया जो वे लोग छूट गये । एक बार सजाए' तो आपने करा ही 
दीं । यह क्या कम चोट दी है आपने उन लोगों को ? 

लेकिन ज्ञानब्नरत को इस फुसफुसाहट से तसलली न थी । वह गम्भी- 
रता पूर्वक बोला, “यह सब ठीक है भय्या कालुमल! लेकिन तमाम जमीन 
के तो मालिक रामप्रकाश और चचा बनकर बैठ ही गये । सजा भी नहीं 
हुई श्ौर जमीन भी हाथ भरा गई ।” 

“लो एक मजेदार बात सुनाता हूँ तुम्हें | जरा सुधर कर ज्ञानब्रत 
की पाँयत पर बैठते हुए कालूमल बोला। 

“अरे यहाँ न बैठिये भय्या कालुमल | इस पर बैठिये ।” पास को पमूढ़ा 
सरकाते हुए ज्ञानत्रत बोला, और उत्सुकता से पूछा, “क्या कोई खास बात 
सामने आई है ?” 

“खास ही नहीं, बहुत खास । यानी तख्ता ही उल्टा जा सकता है 
अरब । सब रंग ही बदल गया है मामले का ।” कालूमल ने बतलाया । 

“जरा सुन भी तो, क्या बात है वह ?” 

“बाबू अग्निदत और रामप्रकाश की आपस में तनातनी हो गईं है । 
कल रामप्रकाश ते बाबू अग्निदत्त का अ्रनाज नहीं बाँठा और आज बाबू 
अग्निदत्त ने अपने बैलों को सरावे से कहीं बाहर भेज दिया ।” 

“बहुत खूब ! कालूमल जी बहुत खूब ! यह तो आपने लाख रुपये की 
बात बतलाई। इसका मतलब यह हुआ कि अब दोनों में पूरी-प्री नाचाकी' 
हो गईं।” ज्ञानन्नत बोला । 

“बहुत पूरी । बल्कि यों कहना चाहिये कि दोनों की बोल-चाल भी 
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बन्द हो गई। अब राभप्रकाश के किसी भी मामले में बाघू अ्ग्निदत एक 
कौड़ी खर्च करने वाले नहीं हैं ।” कालूमल बोला । 

“तुम्हारी यह बात तो में मान गया भव्या काबूमल ! लेकिन अरब 
हमें करना क्या चाहिए ? जरा यह भी तो सुझाशों ! तुम सच समझो कि 
इधर इन परेशानियों ने दिमाग बिलकुल फेल कर दिया है मेरा ।” सरलता 
पूर्वक ज्ञानव्रत ने अपने दिली हमदर्द कालूमल से कहा । 

कालू मल की श्रात्मा अन्दर-ही-अन्दर प्रसत्त हो गई। उन्होंने ज्ञानब्रत 
का इतना जबरदस्त विश्वास प्राप्त कर लिया था कि श्रब ज्ञानब्रत आँख 
मींचकबू उनकी सलाह पर काम करते लगा था | 

कालुमल ने न जाने कहाँ-कहाँ के रिश्ते निकालकर, ज्ञानब्रत और 
ध्यानव्त की स्त्रियों से भी बातें करनी शुरू कर दी थीं । वह ज्ञानब्त, 
ध्यानन्नत, उनकी स्त्रियाँ, हरकली, हरकली की माता जी सभी के मनों में 
बस गया था और सभी का विश्वास उसने पा लिया था। 

ज्ञानव्रत के मकान के सामने एक ब्राह्मररों का घर था। उसमें एक 
बेवा रहती थी। उसके पास पंद्रह सौ रुपया था, जो उसने अमानत के 
बतौर ध्यानब्रत को अपने सम्बन्धियों द्वारा बूठे-खसोटे जाने के भय से, 
दे दिया था | यह रुपया बेचारे ध्यानवत के मुकदमे में खर्च हो गया । वह 
मजबूर था इस समय उसे लौठाने में और उसका ही क्‍या, वह बैचारा 
रुपया किसी का भी नहीं लौटा पा रहा था । उसके घर की हालत वराबर 
गिरती जा रही थी । उसके बड़े साले से भी आजकल उसकी इसीलिए 
नहीं पटती थी कि उसके साले के दिल में यह दर्द था कि उसके पिताजी 
अपना रुपया, जो उप्तका लड़का होने के नाते उसे मिलना चाहिए था, इस 
पर खर्च करते चले जा रहे थे । 

कालूमल की इन पंद्रह सौ रुपये का इल्म था और कस्बे में बहुत से 
लोग जानते थे, लेकिन कोई लिखत-पढ़त नहीं थी उसकी । और फिर 
उस बेैवा बेचारी की तरफ से खड़ा होने वाला भी कोई नहीं था । 

उस बेवा का रुपया तो ध्यानक्रत हज्म कर चुका था, लैकित अभी दस 
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पाँच बीचे जमीन उसके पास और मौजूद थी । उस जमीन पर भग्या कालु- 
मल का दाँत जमा हुश्ा था । लेकिन यह जमीन उसके हाथ में ज्ञानब्रत 
और ध्यानब्रत को परेशात्तियों में डालकर ही आ सकती थी, वैसे नहीं । 
क्योंकि उस जमीन पर दाँत ध्यानत्रत का भी था और कुछ लोगों ने तो 
यह भी अफवाह उड़ाई हुई थी कि उस बेवा के ध्यानन्नत से नाजायज 
सम्बन्ध भी हैं। नहीं तो भला वह पंद्रह सौ रुपये की रकम उठाकर केसे 
इन महाशय के हवाले कर देती । 

कालूमल जी बहुत गम्भीर मुद्रा बनाकर बोले, “भाई साहब ! यह 
कुछ कर मुजरनें का वख्त है। श्राप लोग अगर हिम्मत करें तो में। रास्ता 
बतलाता हूँ ।” 

“तुम रास्ता बतलाओ भग्या कालूमल '! में उस पर चलने को तय्यार 
हूँ ।” ज्ञानब्रत एक किकर्त॑व्य विमृढ़ पागल की तरह बोला । 

“तो कल खबेरे के फ्रुटपुटे में बस रामप्रकाश को संगवालो | तुम 
और ध्यानब्रत क्या श्रकेले रामप्रकाश को नहीं निबटठा सकते ? सोते को 
ही दबालो बस ! खाट से उठने न पाये । अगर कोई बाहर का श्रादमी 
आया तो हम लोग देख लेंगे । मार के पीछे फिर पुकार-ही-पुकार होती 
फिरती है । रामप्रकाश का काँटा निकल जाने पर धर्मप्रकाश को तो ऐसे 
समझो जैसे नाखून का मल ।” 

बात ज्ञानब्रत की अक्ल में बैठगई। घर में कोई भी ज्ञानन्नत की भ्रवल' 
में आई हुई बात से उसे हिला-ड्ुला नहीं सकता था | उन्तकी स्त्रियाँ और 
उल्टा प्रोत्साहन ही देती थीं उनको और उनके पौरुष को ललकारती थीं । 

हरकली बहिन ने तो कभी अपने वीर भाइयों को कम' हिम्मती दिख- 
लाने का आशीर्वाद दिया ही नहीं था । उसने तो हमेशा ही रण पर चढ़ने 
को जाते हुए उनके माथों पर टीके किये थे और आज तो वे अपने 
बड़े भाई को सोते हुए खटिया पर धरदवाने की घात में लाठियाँ और 
बलल्‍लम लेकर जा रहे थे। ऐसी दशा में तो उनकी वीर देवियों ने भी उनके 
माथे पर तिलक किये और भीगी हल्दी पर चार-चार चावल चिपकाये। 
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तमाम जमीन पर कब्जा करने की आग ज्ञानब्रत और ध्यानब्रत के 
कलेजों पर धधक रही थी । कस्प्रे में ऊँची गईत करके निकल नहीं सकते 
थे, इस शरमिंदगी से वह कोई महान्‌ पराक्रम कस्बे के सामने पेश करके 
ही उभर सकते थे। इस समय उसी पराक्रम के लिए वे जा रहे थे । 
रामप्रकाश की कुए की भोंपड़ी की श्रावाज जहाँ-जहाँ तक पहुंच 
सकती थी वहाँ तक कालूमल ने अपने साथियों को फैला दिया था और 
मजबूती के साथ ज्ञानत्रत तथा ध्यानब्रत को उसने आगे बढ़ने का 
आदइवासन दिया। 
ज्ञालब्रत और ध्यानक्रत ने रामप्रकाश को सोते में दवा लिया और एक 
. साथ दो लाठियों की चोट उसके दोनों घुटनों पर पड़ी । फिर एक बल्लम 
उसकी जाँघ में घुसकर पार हो गया श्रौर इसी तरह उसके दोनों हाथों को 
भी इस तरह छेत दिया गया जैसे सन के पेड़ को उसका बक्‍कल उतारने 
के लिए छेता जाता है । 
वह लाख चीखा-चिल्लाया लेकिन वहाँ कोई भी उसका सगा-साथी 
नहीं था। ये लोग तब वहाँ से चले, जब समझ लिया कि अब वह बच 
नहीं राकता । चलते समय ये लोग उसकी बन्दूक भी उठाकर अपने साथ 
ले गये । 
तमाम कस्बे में शोर मच गया। रामप्रकाश को बहुत देर में होश 
आया । उसका सारा शरीर हूट चुका था। हाथों और पैरों को हिलाने 
की उसमें ताकत नहीं थी । पुलिस में रिपोर्ट दर्ज हुई श्र रामग्रकाश ने 
इस गंभीर हादसे की बौखलाहट में ज्ञानन्नत और ध्यानतन्रत के साथ 
बाबू अश्निदत्त पर भी अपना छुबहा जाहिर कर दिया । 
रामप्रकाश को मेरठ हस्पताल में ले जाया गया और वहाँ उसे देखते 
के लिए सभी लोग गये । बाबु अग्निदत का हजार दिल चाहा कि वह 
रामप्रकाश को जाकर देख' आये लेकिन उन्हें शर्म आई वहाँ जाने में । 
जिस रामप्रकाश को देखने के लिए बह हजार झमड़ों और मुकदमेबाजियों 
के बावजूद भी सहारनपुर गये थे, उसे देखने के लिए सराबे और मेरठ में 
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भी वह न जा सके । उन्हें दुःख था इस बात का कि रामप्रकाश ने उन 
पर ऐसे ध्ृशित काम में योग देने का संदेह किया । 

बाबू अ्ग्निदत्त के दिल के दर्द को वह ही अ्रतुभव कर सकते थे । 
रामप्रकाश ने उन्हें पहचानने में जबरदस्त भूल की । रुपये-पैसे या जमीन 
के लिए बाबू-अग्निदत अपने भतीजें को मारने की सलाह कभी दे हां 
नहीं सकते थे । कोई भी गलत काम करते उनका दिल काँपता था और 
फिर इस किस्म का गलत काम तो वह कर ही नहीं सकते थे जिसका 
मार-पीट से ताल्लुक होता । फिर रामप्रकाश ने एक दिन उन्हें ज्ञानब्नत 
और ध्यानब्रत के चंगुल से बचाया था, इसलिए उनके दिल के किसी कोने 
में आज भी अपने इस भतीजे के लिए स्थान बाकी था । 

रामप्रकाश को देखने के लिए जाने वालीं में ज्ञानव्रत और ध्यानब्रत 
के ससुर महोदय भी थे, जो वहाँ उसके पास बैठकर आँखों से आँसू बर- 
साते हुए रोकर बोले, “ये खानदान की बरबादी के लक्षण हैं रामप्रकाश ! 
सुझे तो रोना आता है यह देखकर कि इतना तालीमयापता खानदान 
है और इस तरह बरबाद हो रहा है।” 

सुनकर रामप्रकाश अपनी उस हालत में भी बोला, “ठीक है 
सौसाजी ! आप लोगों की शिक्षा में ये लोग जो कुछ भी कर गुजरें वह 
कम ही है ।” इससे अधिक बोलना उसने पसंद नहीं किया भौर आँखें बन्द 
करके एक तरफ को करवट ले-ली । वह इन महाशय का मुंह देखना भी 
पसंद नहीं करता था । 

ज्ञानव्रत के ससुर महोदय को यह सुनकर भी लज्जा नहीं भ्राई और 
वह जब हस्तपताल से निकले तो बाहर के दरबाजे पर अपने एक आदमी 
के पूछने पर खिलखिलाकर हँसते हुए बोले, “ठीक ही किया है ज्ञानन्नत 
और ध्यानत्नत ने | इसका दिमाग भी आसमान पर चढ़ गया था | मैं तो 
कहता. हूँ जरा सी कसर रह गई । वरना तो जहाँ इतना किया था, वहाँ 
एक-दो हाथ और मारकर काम ही तमाम कर देना चाहिए था। फिर 
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न वाँस ही रहता और न बाँसुरी ही बजती | सारा भंकेट वहीं खत्म 
हो जाता।" 

“कह तो आप बिल्कुल ठीक रहे हैं मुशी जी !” उस आदमी 
ने कहा। ; 

“अदालत की बातें तो सब बन-बना जातीं बाद में । सबूत दे दिया 
जाता कि शराबी झुण्डा था। शुण्डे लोग पास में आकर चौकड़ी जमाते 
थे। दूसरों के खेतों को कटवाना और उनके ढोरों को खुलवाना ही इसका 
पेशा था। छोटे-मोटे डाकुओं को भी वक्‍्तन-फवख्तन यह अपनी बन्दूक 
देकर मदद कर दिया करता था। उन्हीं लोगों की कुछ जिंद-बहस 
में इसकी यह दशा हुई है।” जञानब्रत के ससुर श्रपनी तजुरबेकार मू छों को 
ऐंठ्ते हुए बोले । 

“बात तो आपने बहुत पते की सोची मुंशी जी ! ऐसी बातें तो 
कोई वैरिस्टर ही सुभा सकता है ।” वह आदमी आइचर्य प्रकट करता 
हुआ बोला । 

“ग्रे ! यह उम्र इन्हीं तजुरबों में तो खोई है।” जरा गर्व के साथ 
मुझ्षी जी बोले । मुशी चतुरसिह के ये समधी महोदय भी मिडिल स्कूल 
के हेडमास्टर होने के कारण आम लोगों में मुशी जी के नाम से ही 
सम्बोधित किये जाते थे । 

पुलिस हादसे की तहकीकात को गाँव में पहुंची । ज्ञानव्नत और 
ध्यानन्नत तो उसी रात को लापता हो चुके थे । पुलिस दारोगा ने राम- 
प्रकाश की रिपीर्ट के आधार पर बाबू अग्निदत के मकान की भी तालाशी 
ली, लेकिन वहाँ मिलता-जुलता क्या था ? बाबू अभ्निदत के खिलाफ 
पुलिस-दारोगा ने कोई रिपोर्ट तहीं की । 

तीसरे दिन ज्ञानब्रत शौर ध्यानव्रत नें अपनी जमानतों का प्रबन्ध 
करके, अपने को मेरठ में मजिस्ट्रेट के सामने पेश कर दिया और जमा- 
नतों पर छूटकर सीधे सरावे में आये | इस समय उनके सीनों में 
विजय का सा उभार था। 
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रामप्रकाश गाँव से जा चुका था। धर्मप्रकाश को इनके सामने पड़ते 
पसीना छूठता था | ये लोग अब फिर कानों से भी ऊँची लाठियाँ लेकर 
कस्बे में घूमने लगे और श्राम आदम्तियों से मिलने पर कहते, “भाई हम' 
लोगों का खून भी तो आखिर पानी नहीं हो गया है । रामप्रकाश ने जब 
अपनी शुण्डई में कोई कसर नहीं छोड़ी तो आखिर हम ही क्‍या करते ? 
गाँव में सबके सामने हम खुले तौर पर ऐलान करते हैं कि हमने रामप्रकाश 
को मारा है। लेकिन अदालत के सामने हम यह कभी मेंजूर नही 
करेंगे ।” 

“बिलकुल ठीक है तुम्हारा रास्ता ।” उनके साथी कालुमल ने उनकी 
कमर थपथपाते हुए कहा । 

“जब सीधी ऊँगली से घी न निकले तो तिरछी ऊँगली डालनी 
ही पड़ती है ।” ज्ञानब्रत बोला---/हमने काफी सन्न से काम लिया। 
लैकिन जब पानी सिर से गुजरने लगा तो फिर हम ही क्‍या करते ?/ 

पुलिस ने केस को आगे बढ़ाया और अदालत ने ज्ञानब्रत तथा ब्यान- 
ब्रत को दो-दो वर्षा की सख्त कैद की सजाएं दीं। लाख कोशिशें कीं 
लेकिन कोई कारगर न हो सकी । दोनों भाइयों को अदालत ने जेल 
भेज विया । 

हाई कोर्ट में अपील ज्ञानब्रत की फुआ के लड़के ने जाकर की, जिसकी 
शादी उसके ससुर ने अपनी भाँजी से की थी ओर अपील का खर्चा उनके 
ससुर महोदय ने बड़ी ही खींच तान के पदचात्‌ दिया क्योंकि उन दिनों 
उनकी शअ्रपनी हालत भी ठीक नहीं चल रही थी। आँखों से दिखलाई 
देना बन्द हो चुका था श्रौर श्रामदनती का कोई जरिया इस समय उनके 
अपने पास नहीं था । 

हाईकोर्ट की अ्रपील के बहाने दोनों भाइयों की तीन-तीन महीने णेल 
में रहने के पश्चान्‌ जमानतें हो गई और दोनों जेल से छूटकर बाहर 
निकल झाये । ज्ञानव्रत जेल से श्राने के बाद सरावे सें दाखिल नहीं हुआ । 
उसे शर्म श्राती थी अब सरावे के उन लोगों के सामने निकलते जिसके 
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सामने उसने कभी रौब के साथ अपनी छितरी-छितरी मूछों के बालों को 
मरोड़ी दी थी । 

लेकित ध्यानब्रत के पास गाँव में श्राने के अतिरिक्त और कोई चारा 
ही नहीं था । 

* ३६: 

बावू अ्रग्दिदत्त को जब से रामप्रकाश ने धोखा दिया और तमाम 
ग्रनाज उठाकर अपने घर में भर लिया, तब से उन्होंने श्रपत्ती बैठक के 
अलावा इधर-उधर जाना बिलकुल बन्द कर दिया। अब वह अपने ही 
चबूतरे पर घुमते हैं भौर अपने घर के भ्रन्दर ही रहते हैं । वह श्र उन 
की स्त्री दो ही प्राणी हैं। उनका लड़का राजू अपने बाल बच्चों के साथ 
शहर में रहता है | गाँव में वह आता ही नहीं । 

भहीने में एक बार वह अपने लड़के से मिलने जाते हैं श्लौर कभी- 
कभी उनकी स्त्री भी साथ में चली जाती है। दूध-बी के लिए एक भेंस 
का पूरा दूध वह लेते हैं श्रौर उसी को जमा-बिलोकर अपना खर्च चला 
लेते हैं । साथ में चार-पाँच सेर घर का घी भी महीने में वह अपने बेटे 
और बेटे के बाल-बच्चों के लिए शहर ले जाते हैं और अपना महीने 
भर का खर्चा वहीं से ले झाते हैं । 

उनके अपने रहन-सहन में कोई फर्क नहीं आया । जैसा वह पहले 
खाते थे वैसा ही खाते हैं, जैसा पहनते थे बैसा ही पहिनते हैं और आनंद 
के साथ रहते हैं । 

रामप्रकाश का जाल अपने ढंग का निराला ही है । किसी के काबू 
में आ जाने पर बख्शना तो बह जातता ही नहीं । जमीत तमाम घर की 
उसके पास है, लेकिन फसल में तीस-चालीस मत से कभी ज्यादा अनाज 
उसके यहाँ पैदा नहीं होता | हर साल वह नया साभी खेती में करता है 
और वर्ष के अन्त में वह साभी माथा पटक कर उसे बेईमान कहता हुआ 
उससे अलग हो जाता है। वर्ष के प्रारम्भ में जिस मुलाजिम को व 
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नौकरी पर रखता है उसका पूरा वेतन देना उसने सीखा ही नहीं और 
इसी लिए अ्रब गाँव के म्ुलाजिमों ने उसके पास काम करना बन्द कर 
दिया है । 

रामप्रकाश का एक साथी था, जिसने बाबू भ्रग्निदत्त के सामने 
अनाज की गाड़ीं खलिहान से भरवाकर रामप्रकाश के घर पहुंचाई थी । 
उस पर शादी का उल्लू उसने चढ़ाया और बोला, “तुम इतना कमाते 
हो । आखिर इसका क्‍या बनेगा ? शादी क्‍यों नहीं कर लेते हो तुम ?” 

“करना तो चाहता हूं लेकिन कोई अ्रपनी लड़की दे भी तो मुझे ?' 
उसने दीन भाव से कहा । और शादी की कल्पना करके उसका सूखा 


शरीर भी सरस हो उठा । . 
“अरे लड़की की क्‍या बात है। मेरा दारोगाई के जमाने का एक 


वाकिफ है मेरठ में ।॥ पहाड़ी है। उसकी औरत की बहिन से तुम्हारी 
शादी कराये देता हूं। बारह सौ रुपया खर्च होगा इसमें । सो तुम्हारे जैसे 
कमाने वाले के लिए वह बाँये हाथ का खेल है ।' 

राजी कर लिया उसे और बारह सौ रुपयों में से पाँच सौ रुपया 
उस पहाड़ी को देकर एक पहाड़ी लड़की अपने इस' साथी महोदय के गले 
में फंसा दी । , 

इस प्रकार सात सौ रुपये रामप्रकाश बीच में ही जीम गया । आज- 
कल यह एक जरिया था कमाई का रामप्रकाश के पास । 

एक झाटा पीसने की चक्की रामप्रकाश ने लगाई हुई थी और इनके 
अलाव। इकत्तीस रुपया माहवार उसके पास पेंशन का आता था । सो ये 
सब मिलकर काफी था, उसके खर्चे के लिए । लेकिन इसमें भ्रलल्ले-तल- 
ल्‍ले नहीं उड़ सकते थे । अ्रललले-तलल्लों के लिए वह शादी-विवाह बाला 
जरिया पकड़ा गया था । और उसी में से पुलिस के सिपाही और दीवान' 
जी की दावतें भी वह करता था, यार लोगों को कभी-कभी कोटोजम के 
पराँठे भी वह इसी आमदनी में से खिलाता था और कभी-कभी श्रगर 
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कहीं रिश्वत देने की भी जरूरत होती थी तो तब भी ऐसा ही जरिया 
खोजता था । 

बाबू अग्निदत्त ने दीवानी का मुकदमा जीत कर जब पीछे तकसीम 
दायर की थी तो जमींदारी समाप्त होने के कानून पर एसेम्बली में बहस 
चल रही थी और जमीनों की तकसीमें कानूनन रोक दी गई थीं । 

इसीलिए बाबू अग्विदत्त का तकसीम का मुकदमा इल्तवा में चला 
गया था। लेकिन उन्होंने एक होश्यारी की थी कि अपनी जमीन की 
सीर श्रौर खुदकाइत उन्होंने ठीक करा ली थी और यह ठीक उन्होंने केवल 
खसरे और खतौनी में कराके ही संतोप नहीं किया था वर॒व्‌ उन सब की 
नक्‍लें भी अपने पास ले ली थीं | इन दिनों बस ये नकलें ही उनकी जाय- 
दाद थी और इन्हीं के सहारे वह अपनी जायदाद पाने का इरादा 
रखते थे । 

जमींदारी समाप्त होने पर सब लोग भ्रूमिधर बन गये । भव सवाल 
जमींदारी की मिल्कियत का न रहकर काइत और कब्जे मात्र का ही रह 
गया । जमीन अब उसकी थी जिसका कानूनन कब्जा था। 

रामप्रकाश ने इस बीच में होश्यिरी से पटवारी के साथ मिलकर 
अधिकांश जमीन में श्रपनी काइत लिखा ली थी और' यह काम पटवारी ने 
चार सौ रुपये के सौदे में आसानी से कर दिया था। पुर्त-दर-पुश्त की 
खुद-काइत और सीर पर उसने एक सेकिड में कलम फेर दी । 

यह पटवारी महोदय बाबू अग्निदत्त के भी अपने ही आदमी थे । 
वह बाबूजी के पास इस ताल-मेल में गये भी थे कि उतका कुछ दाल- 
दलिया हो सके । सिर्फ तीन सौ रुपये में ही वह उनका भाग्य चमत्कृत 
कर सकते थे । लेकिन बाबू अम्तिदत्त ने साफ इल्कार कर दिया भ्ौर 
बोले, “पटवारी जी ! बड़े शर्म की बात हैं कि आप ग्ुझते भी इस 
किस्म की बातें करते हैं। आपके ससुर से हमारे क्या सम्बन्ध हैं, शायद 
यह आप नहीं जानते !” 
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“सब जानता हूँ बाबूजी | लेकिन यह तो हमारी रोजी का सवाल 
है । ससुर साहेब क्या आकर मुभे रोजी दे जायेगे ?” 

“तो आप जैसा उचित समभें वैसा ही करें। में रिश्वत का एक 
पैसा भी किसी को खिलाने के हक में नहीं हूं भर न एक कोौड़ी 
दूंगा ही ।” ः 

पटवारी जी बहाँ से फुनफुनाते हुए अपना सा मुह लेकर रामप्रकाश 
के पास जाकर बोले, “आज बाबूजी को मेरी बातों से बहुत निराशा 
हुई दारोगा जी ! मेंने उनसे साफ-साफ कह दिया कि में दारोगा जी को 
वचन दे चुका हूँ, श्रब तो मुझे कागजात उन्हीं की मर्जी के म्ुआफिक 
बनाने पड़े गे । उन्होंने लाख हमारे ससुर का हवाला दिया, लेकिन मैं 
जो बात्त श्रापसे एक बार कह ह्ुका, सो कह हुका, बात वही अटल 
रहेगी ।” 

“ग्रादमी की तो एक ही बात होती है पटवारी जी !” रामप्रकाश 
मूढ़े से उठकर घूमता हुआ बोला और फिर  धर्मप्रकाश की तरफ मुखातिब 
होकर कहा, “भश्रब्रे देख क्या रहे हो ? पथ्वारी जी को दूध पिलाग्रो 
न! 

“दूध तो अभी-अ्रभी पीकर भरा रहा हूँ दारोगा जी !” पटवारी जी 
बोले । 

“अझजी पिश्ोगे भी ! एक गिलास दूध क्या हलक में अटकता' है ?” 
रामप्रकाश अपनी तेज नजरों को पटवारी जी पर डालता हुशा बोला । 
और पठवारी जी ते धर्मप्रकाश के हाथ से दूध का गिलास ले लिया । 
फिर धीरे-धीरे उसे होठों से लगाया और करीने के साथ पहिले ऊपर के 
' भागों को और फिर दूध को पीना शुरू कर दिया । 

आज किसी तरह रामप्रकाश ने दो सौ रुपये इकठ्ठा किये और उन्हें 
पटवारी के हाथों में रखत्ता हुआ बोला, “ये लीजिये पटवारी जी ! 
और कागजात ठीक करके. तहसील में भेज दीजिये | कागजात जाते ही 
दो सौ रूपया और आपकी भेंट कर दिया जायंगा, आप विश्वास रखें ।” 
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आर इतना कहकर रामप्रकाश पटवारी जी के पास ही मूढ़े पर बैठ 
गया । 

“ग्रजी विश्वास की क्‍या बात है भला आप ये भी तभी दे दीजि- 
येगा | श्रापकी तो जवान ही सब कुछ है मेरे लिए ।” रुपये जेब में रखते 
हुए पटवारी जी बोले । अन्दर से पटवारी जी हाथ में आई रकम को 
बापिस देना नहीं चाहते थे लेकिन जाहिरदारी के लिए ये शब्द उन्होंने 
कह ही डाले । ह 

रामप्रकाश ने वे रुपये वापस क्या लेने थे ? पटवारी जी ने खसरे से 
बाबू अग्निदत्त, ज्ञानब्रत और ध्यानव्रत के नाम काटकर सब जगह राम 
प्रकाश और धर्मप्रकाश का ही नाम चढ़ा दिया । रामप्रकाश श्रव समझ 
बैठा कि वह पूरी जमीन का मालिक बन गया । एक दिन मुझशी चतुरसिह 
ने भी.तमाम जमीन पर अपना नाम चढ़वाकर पूरी जमीन का मालिक 
बनने की सोची थी और वही फितूर आज रामप्रकाश के दिमाग पर भी 
सवार था । 

कागजात तहसील में पहुंचने के बाद पटवारियों को सरकार ने बर- 
खास्त कर दिया । उसके बाद पटवारी जी अपने दो सौ रुपये माँगते 
रामप्रकाश के पास न जाने कितनी बार श्राये लेकिन एक गिलास दूध के 
अलावा उन्हें भर कुछ वसूल त हो सका । और वह दूध का गिलास भी 
अ्रखिर एक गिलास मह्ठ में बदलता गया। एक फूटी कौड़ी भी और वह 
बेचारा न था सका। श्रन्‍्त में उसे यहाँ श्राना बन्द ही कर देना पड़ा | 
क्योंकि सरावे तक आने में उसके दो तीन रुपये किराए में खर्च हो जाते 
थे और एक पूरा विन बर्बाद हो जाता था। 

बाबू अग्निदत्त को रामप्रकाश की इस चालबाजी का पता तव चला 
जब जमीन का लगान उपघानें वाला अमीन उनके पास केवल पाँच रुपये 
की उधाई के लिये ही श्राया । वह ऋछुप रहे उसे देखकर और उन्होंने 
वकील से मशवरा करके तहसीलदार के यहाँ एक वरखास्त डाल दी | 

दूसरी तरफ रामप्रकाश ने बाबू अग्निदत्त वाली डिग्री के श्राधे उुपये 
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की जो ध्यानव्रत और ज्ञानव्रत पर नालिश की थी, उससें दो हजार 
की डिग्री हो गई । उस रुपये में रामप्रकाश ने उनकी वह हवेली, जो इस 
समय सरावे में उनकी एक मात्र अपने कब्जे की सम्पत्ति रह गईं थी, 
कुक कराली । 

हवेली की दशा इन दिनों काफी खराब हो छुकी थी। ऊपर का 
वह चौबारा जिसमें बैठकर हरकली और ज्ञानब्रत की हाथ फेंक-फेक कर 
स्क्रीमें बनती थीं, कई दराड़ों के बीच से निकली हुई ई टों को खिसका 
कर मानों दाँत दिखला रही थी । जो ईटें जहाँ से गिर गई थीं, वे 
जगह वँसी ही पड़ी थीं। मरम्मत का नाम लेने वाला कोई था ही 
नहीं । 

ज्ञानब्रत का तो पूरा परिवार ही हापुड़ में रहने लगा था । चार 
लड़के स्कूलों में पढ़ते थे और एक लड़की भी । ध्यानब्रत की स्त्री भी पढ़ 
कर अध्यापिका का कार्य करने लगी थी | हरकली पहिले से ही अ्रध्यापत- 
कार्य कर रही थी । सरावे में हरकली की माता जी, ध्यानब्रत और उसके 
दो लड़के रहते थे । 

आजकल ज्ञानब्रत और ध्यानब्रत में भी नाचाकी चल रही थी । 
ज्ञानक्षत तो श्रब सरावे में आना ही मूर्खता समझता था । दिल्‍ली चाँदनी 
चौक में अपनी बुआ के लड़के की उसी दूकान पर, जहाँ अफ्रीका जाते 
समय वह कह गया था, “भव सरावे में हमारे बार का ओटने वाला कोई 
नहीं है । वहाँ की जमीन पर बया मजाल जो रामप्रकाश, धर्मप्रकाश, 
बाबू अग्निदतत और राजू कदम भी रख सकें | जाकर कहता था, “क्या 
रखा है सरावे में ? भेरी तो वहाँ जाने को रूह भी नहीं करती । गाँव के 
जाहिल लोगों में बसना सुभे कतई पसंद नहीं है। हम लोग गाँव के उन 
जाहिल लोगों में रह ही नहीं सकते ।” 

ज्ञानब्रत आजकल पंचायत का साठ रुपया महाबार का सेक्रद्री था 
और अपने कानूनी दावपेचों का इस्तेमाल अपने इलाके की पंचायत में 
कर रहा था। ध्यानव्नत सराबे में दो चार खेत, जो उनके पास किसी 


परिवार ३२४५ 


खन्नी के काइत की बजह से आगये थे और जितका खांदानी जायदाद से 
कोई सरोकार नहीं था, उन्हें बटाई पर बो लेता था । 

तहसीलदार के यहाँ बाबू श्रग्तिदत्त नें जो मुकदमा दायर किया, उसमें 
उन्हें कामयाबी हुई और खांदाती जमीन होते के नाते तीनों फरीकों के 
नाम त्तीवतिहाई जमीन पर चढ़ा दिये गये । रामप्रकाश को तहसीलदार 
ने साफ-साफ कह दिया, “तुम बेईमानी कर रहे हो | जमीन मुह्तर्का है 
झौर इस पर तीनों का बराबर-बराबर हक है। तुम तमाम जमीन के 
मालिक नहीं बन सकते ।” 

“तो हुजूर मेरा मकान भी तो मुभे दिलवाइये ।” रामप्रकाश ने कहा 
और आज उसकी जबान पर वह बात झा गई जो सराबवे में आने पर 
अपने खांदानी मकान के ऊपर बाबू अग्निदत्त के नाम की प्लेट लटकी 
हुई देखकर पैदा हुई थी । 

“तुम्हारे पास मकान नहीं है तो रहते कहाँ हो ?” तहसीलदार ने 
रामप्रकाश से पूछा । 

“हुजूर घेर में रहता हूँ ।” रामप्रकाश बोला । 

“तो इनके पास घेर नहीं होगा ! एक-एक चीज दोनों को मिल गई, 
यह ठीक है । वरना तुम लोग रोजाना आपस में सिर चीरते । जिस 
भ्रादमी ने तुम्हारा इस तरह का बटवारा किया था, वह वाकई काबिल 
आदमी था ।” ह 

रामप्रकाश ऊुप हो.गंया । उसकी गर्दत नीचे को भुक गई। ग्रव 
एक भी छाब्द उसके म्रुह में नहीं भ्रा रहा था । 

आज बीस वर्ष से इंस परिवार की यह दशा चल रही है । 
आगे भी कुछ निश्चित पता नहीं कि ऊंट किस करवट बेठेगा। 
बाबू अग्तिदत्त को अ्रभी अपनी जमीन पान के लिए दीवानी में नया 
मुकदमा तकसीम का दायर करना है। रामग्रकाश का भी पूरी जमीन 
का भालिक बनने का झवाब हूट गया और लाख बेईमानी करने के बाद 
भी वह अपने इरादों में कामयाब त हो सका । 
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हरकली ज्ञानब्रत और ध्यानबत्रत की तो कहाती ही अजीबो-गरीब 
है । हरकली ने अब ज्ञानब्रत के कुनबे को पालने की ठेकेदारी से स्तीफा दे 
दिया है। उसके बाल-बच्चे बड़े हो चुके हैं। अब उसने ध्यानन्नत की गृहस्थी * 
का संरक्षण करना शुरू कर दिया है। मुह में एक दाँत भी नहीं रहा 
झौर बालफुस जैसे सफेद हो ज्के हैं । उसके भी रिटायर होने के दिन 
करीब आ गये है। ह 

सबसे दर्दनाक बात यह हुई कि ज्ञानब्रत और ध्यानब्नत ने जो अपीन 
हाईकोर्ट में की थी, वह खारिज हो गई भर उनकी सजा बहाल' रही । 
सम्मिलित जायदाद की भट्ठी में पूरे परिवार की इज्जत, सम्पत्ति और 
समय नष्ट हो गया । आपस भे फूट डालने वाले धोखेबाज साथियों और 
तंग खयालातों वाले कमजोर रिब्तेदारों को भ्रपती खलिशें निकालने का 
मौका मिला और चौधरी ग्राभाराम की संतान-दर-संतान' पैदा होने 
वाले उस समाज में सहयोग और सद्भावना के स्थान पर पारस्परिक 
हू प औौर कलह ने जन्म ले लिया । 

सम्मिलित परिवार की इस देने के शिकारों को अन्त में परिवार 
का लेखक नमस्कार करता है, क्योंकि ये सभी उससे बड़े हैं, महान्‌ हैं । 


